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PRÉFACE 


Il  n’y  a guère  de  nom  plus  connu  que  celui  de  Mi- 
thridate  1 : sa  vie  et  sa  mort  font  une  partie  considé- 
rable de  l’histoire  romaine;  et,  sans  compter  les  vic- 
toires qu’il  a remportées,  on  peut  dire  que  ses  seules 
défaites  ont  fait  presque  toute  la  gloire  de  trois  des 
plus  grands  capitaines  de  la  république:  c'est  à sa- 
voir, de  Sylla,  de  Lucullus,  et  de  Pompée*.  Ainsi 
je  ne  pense  pas  qu’il  soit  besoin  de  citer  ici  mes  au- 
teurs : car,  excepté  quelques  événements  que  j’ai  un 
peu  rapprochés  par  le  droit  que  donne  la  poésie, 
tout  le  monde  reconnoîtra  aisément  que  j’ai  suivi 
l’histoire  avec  beaucoup  de  fidélité.  En  effet,  il  n’y 
a guère  d’actions  éclatantes  dans  la  vie  de  Mithridate 
qui  n'aient  trouvé  place  dans  ma  tragédie.  J’y  ai  in- 
séré tout  ce  qui  pouvoit  mettre  en  jour  les  mœurs  et 
les  sentiments  de  ce  prince,  je  veux  dire  sa  haine 
violente  contre  les  Romains,  son  grand  courage , sa 


' Plusieurs  princes  ont  porté  ce  nom.  Le  héros  de  la  tragédie 
de  Racine  est  Mithridate,,  troisième  du  nom,  septième  roi  de 
Pont,  surnommé  Eupator;  monarque  vraiment  extraordinaire,  et 
qui  joue  le  rôle  le  plus  brillant  dans  l'histoire  romaine.  Il  régna 
soixante  ans,  et  en  vécut  environ  soixante  et  douze.  (G.) 

* C’est  à savoir,  de  Sylla , de  Lucullus , et  de  Pompée.  Cette  lin 
île  phrase  ne  se  trouve  pas  dans  la  première  édition  de  Mithri- 
date, publiée  dans  le  mois  de  mars  1673.  (G.) 
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finesse,  sa  dissimulation,  et  enfin  cette  jalousie  qui 
lui  étoit  si  naturelle,  et  qui  a tant  de  fois  coûté  la  vit; 
à ses  maîtresses  ’. 

La  seule  chose  qui  pourroit  n’être  pas  aussi  con- 
nue que  le  reste,  c’est  le  dessein  que  je  lui  fais  pren- 
dre de  passer  dans  l'Italie.  Comme  ce  dessein  m’a 
fourni  une  des  scènes  qui  ont  le  plus  réussi  dans  ma 
tragédie,  je  crois  que  le  plaisir  du  lecteur  pourra  re- 
doubler, quand  il  verra  que  presque  tous  les  histo- 
riens ont  dit  ce  que  je  fais  dire  ici  à Mithridate. 

Florus,  Plutarque,  et  Dion  Cassius,  nomment  les 
pays  par  où  il  devoit  passer.  Appien  d'Alexandrie 
entre  plus  dans  le  détail;  et,  après  avoir  marqué  les 
facilités  et  les  secours  que  Mithridate  espéroit  trou- 
ver dans  sa  marche,  il  ajoute  que  ce  projet  fut  le 
prétexte  dont  Pharnace  se  servit  pour  faire  révolter 
toute  l’armée,  et  que  les  soldats,  effrayés  de  l’entre- 
prise de  son  père,  la  regardèrent  comme  le  déses- 
poir d’un  prince  qui  ne  cherchoit  qu’à  périr  avec 
éclat.  Ainsi  elle  fut  en  partie  cause  de  sa  mort,  qui 
est  l’action  de  ma  tragédie. 


1 Racine,  dans  la  seconde  édition  de  Mithridate , a ajouté  les 
deux  dernières  phrases  de  cet  alinéa.  Les  remarques  qu’elles  ren- 
ferment sont  appuyées  par  le  récit  de  Plutarque:  cet  historien 
rapporte  que  Mithridate,  après  sa  seconde  défaite,  envoya  à Bé- 
rénice , Finie  de  ses  femmes,  l’ordre  de  mourir.  Vaincu  par  Lu- 
cullus,  il  fit  porter  le  meme  ordre  à Monimc,  qui  étoit  alors 
retirée  près  de  la  ville  de  Phernacic.  On  voit  que  Racine  a cru 
pouvoir  prolonger  la  vie  de  cette  princesse , puisqu’elle  étoit 
morte  longtemps  avant  la  défaite  de  Mithridate  par  Pompée. 
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J’ai  encore  lié  ce  dessein  de  plus  près  à mon  sujet: 
je  m’en  suis  servi  pour  faire  connoître  à Mithridate 
les  secrets  sentiments  de  ses  deux  fils.  On  ne  peut 
prendre  trop  de  précaution  pour  ne  rien  mettre  sur 
le  théâtre  qui  ne  soit  très  nécessaire;  et  les  plus  belles 
scèucs  sont  en  danger  d’ennuver,  du  moment  qu’on 
les  peut  séparer  de  l’action,  et  qu’elles  l'interrom- 
pent au  lieu  de  la  conduire  vers  sa  lin  '. 

Voici  la  réflexion  que  fait  Dion  Cassius  sur  ce  des- 
sein de  Mithridate  : « Cet  honnne  étoit  véritablement 
« né  pour  entreprendre  de  grandes  choses.  Comme 
« il  avoit  souvent  éprouvé  la  bonne  et  la  mauvaise 
« fortune,  il  ne  croyoit  rien  au-dessus  de  ses  espé- 
« rances  et  de  son  audace,  et  tnesuroit  ses  desseins 
« bien  plus  à la  grandeur  de  son  courage  qu’au  mati- 
« vais  état  de  ses  affaires;  bien  résolu,  si  son  entre- 
n prise  ne  réussissoit  point,  de  faire  une  fiu  digne 
o d’un  grand  roi,  et  de  s’ensevelir  lui-ménie  sous  les 
« ruines  de  son  empire,  plutôt  que  de  vivre  dans 
« l’obscurité  et  dans  la  bassesse  \ » 

J’ai  choisi  Munime  entre  les  femmes  que  Mithri- 
date a aimées.  Il  paroît  que  c’est  celle  de  toutes  qui 
a été  la  plus  vertueuse,  et  qu’il  a aimée  le  plus  ten- 
drement. Plutarque  semble  avoir  pris  plaisir  à dé- 
crire le  malheur  et  les  sentiments  de  cette  princesse. 
C’est  lui  qui  m’a  donné  l’idée  de  Monimc;  et  c’est  eu 
partie  sur  la  peinture  qu’il  en  a faite  que  j’ai  fondé 

‘ ! tans  la  première  édition,  la  préfaça  fiiiusoit  en  cet  endroit.  (G.) 
* //«st.  roin.  * lil>.  XXXVII. 
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un  caractère  que  je  puis  dire  qui  n'a  point  déplu.  Le 
lecteur  trouvera  bon  que  je  rapporte  ses  paroles  telles 
qu’Arnyot  les  a traduites  ; car  elles  ont  une  grâce  dans 
le  vieux  style  de  ce  traducteur  que  je  ne  crois  point 
pouvoir  égaler  dans  notre  langage  moderne  : 

« Cette-ci  estoit  fort  renommée  entre  les  Grecs, 
« pour  ce  que  quelques  sollicitations  que  lui  sceust 
« faire  le  roi  en  estant  amoureux,  jamais  ne  voulut 
« entendre  à toutes  ses  poursuites  jusqu’à  ce  qu’il  y 
o enst  accord  de  mariage  passé  entre  eux,  qu’il  lui  eust 
« envoyé  le  diadème  ou  bandeau  royal,  et  qu’il  l’eust 
« appelée  royne.  La  pauvre  dame,  depuis  que  ce  roi 
« l’eust  espousée,  avoit  vécu  en  grande  desplaisancc, 
« ne  faisant  continuellement  autre  chose  que  de  plo- 
« rerla  malheureuse  beauté  de  son  corps,  laquelle, 
« au  lieu  d’un  mari , lui  avoit  donné  un  maistre,  et, 
«au  lieu  de  compaignie  conjugale,  et  que  doibt  avoir 
« une  dame  d'honneur,  lui  avoit  baillé  une  garde  et 
« garnison  d’hommes  barbares,  qui  la  tenoient  comme 
« prisonnière  loin  du  doulx  pays  de  la  Grèce,  en  lieu 
« où  elle  n’avoit  qu’un  songe  et  une  ombre  des  biens 
« qu’elle  avoit  espérés  ; et  au  contraire  avoit  réelle- 
« ment  perdu  les  véritables,  dont  elle  jouissoit  au 
« pays  de  sa  naissance.  Et  quand  l’eunuque  fut  arrivé 
« devers  elle,  et  lui  eut  faict  commandement  de  par 
« le  roi  qu’elle  eust  à mourir,  adonc  elle  s’arracha 
« d’alentour  de  la  teste  son  bandeau  royal,  et,  se  le 
« nouant  alentour  du  col,  s’eu  pendit.  Mais  le  ban- 
« deau  ne  fut  pas  assez  fort,  et  se  rompit  incontinent. 
« Et  lors  elle  se  prit  à dire:  « O maudit  et  malheu- 
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« reux  tissu,  ne  me  serviras-tu  point  au  moius  & ce 
« triste  service?»  En  disant  ces  paroles,  elle  le  jeta 
« contre  terre,  crachant  dessus,  et  tendit  la  gorge  à 
« l’eunuque  » 

Xipharès  étoit  fils  de  Mithridatc  et  d’une  de  ses 
femmes  qui  se  nommoit  Stratonice.  Elle  livra  aux 
Romains  une  place  de  grande  importance,  où  étoient 
les  trésors  de  Mithridate,  pour  mettre  son  fils  Xipha- 
rès dans  les  bonnes  grâces  de  Pompée.  U y a des  his- 
toriens qui  prétendent  que  Mithridate  fit  mourir  ce 
jeune  prince  pour  se  venger  de  la  perfidie  de  sa 
mère. 

Je  ne  dis  rien  de  Pharnace  : car  qui  ne  sait  pas  que 
ce  fut  lui  qui  souleva  contre  Mithridate  ce  qui  lui 
restoit  de  troupes,  et  qui  força  ce  prince  à se  vouloir 
empoisonner,  et  à se  passer  son  épée  au  travers  du 
corps  pour  ne  pas  tomber  entre  les  mains  de  ses  en- 
nemis? C’est  ce  même  Pharnace  qui  fut  vaincu  de- 
puis par  Jules  César,  et  qui  fut  tué  ensuite  dans  une 
autre  bataille. 

' ( Plutarque,  Vie  de  Lucullus.)  Racine  a supprimé  plusieurs 
mots  du  texte  d’Amyot,  et  y a fait  quelques  changements,  afin 
de  restreindre  à Monime  ce  qui,  dans  ce  récit , s’applique  en  gé- 
néral aux  femmes  de  Mithridate.  (G.) 


PERSONNAGES. 


MITHRIDATE,  roi  de  l’ont  et  de  quantité  d’autres 
royaumes. 

MON  IME,  accordée  avec  Mithridate,  et  déjà  décla- 
rée reine. 

PHARNACE,  I fils  de  Mithridate,  mais  de  diffé- 

XI  PHARES,  ( rentes  mères. 

ARUATE,  confident  de  Mithridate,  et  gouverneur 
de  la  place  de  N'ymphée. 

PHOEDIME,  confidente  de  Monime. 

ARCAS,  domestique  de  Mithridate1. 

GARDES. 


La  scène  est  à Nymphée,  port  de  mer  sur  le  Bosphore 
Cimmérien,  dans  la  Chersonèse  Tauriquc*. 


' Dans  toutes  les  éditions  de  Ilacine,  cet  Areas  n’est  désigné 
que  sous  le  nom  de  domestique.  Euryliate  et  Areas  n’ont  pas  un 
titre  plus  relevé  dans  Iphigénie  en  Aulide  : sur  la  liste  des  per- 
sonnages ils  sont  qualifiés  de  domestiques  d'Agamemnon.  (O.) 

1 Dans  la  première  édition,  on  lit  : La  scène  est  « Aymp/tée, 
port  de  mer  dans  le  Bosphore  Cimmérien , autrement  dit  ta  Tau- 
riifue  Chersonèse.  (G.) 
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ACTE  PREMIER. 


Un  nous  Faisoit , Arbale,  lin  fidèle  rapport: 

Rome  en  effet  triomphe,  et  Mithridate  est  mort. 

Les  Romains,  vers  l’Euphrate,  ont  attaque  mon  père 1 
Et  trompé  dans  la  nuit  sa  prudence  ordinaire. 

Après  un  long  combat,  tout  son  camp  dispersé 
Dans  la  foule  des  morts , eu  fuyant,  l’a  laissé  ; 

Et  j’ai  su  qu’un  soldat  dans  les  mains  de  Pompée 
Avec  son  diadème  a remis  son  épée. 

Aiusi  ce  roi,  qui  seul  a,  durant  quarante  ans *, 

Lassé  tout  ce  que  Rome  eut  de  chefs  importants , 

Et  qui,  dans  l’Orient  balançant  la  fortune , 


‘ Ce  fut  près  de  la  ville  de  Dastire  que  Pompée  surprit  Milliri- 
date,  et  le  renferma  dans  son  camp  par  un  rempart  de  cent  cin- 
quante stades  de  circuit.  Mithridate  ne  le  franchit  qu’à  la  faveur 
des  ténèbres,  et  fut  vaincu  la  nuit  suivante.  ( L.  B.) 

* Pline  nous  a conservé,  liv.  VII,  chap.  36,  une  inscription  qui 
réduit  à trente  an»  la  durée  de  celle  guerre  contre  Mithridate.  (G.) 


IO  MIT  H H I DATE. 

Vcngeoit  de  tous  les  rois  la  querelle  commune, 
Meurt,  et  laisse  après  lui,  pour  venger  son  trépas  1 , 
Deux  fils  infortunés  qui  ne  s'accordent  pas. 

Alt  B AT  K. 

Vous , seigneur  ! Quoi  ! l’ardeur  de  régner  en  sa  place 
llend  déjà  Xipharès  ennemi  de  Pharnace 1 ? 

xi  p il  Allés. 

Non,  je  ne  prétends  point,  cher  Arbate,  à ce  prix , 
D’un  malheureux  empire  acheter  les  débris. 

Je  sais  en  lui  des  ans  respecter  l’avantage; 

Et,  content  des  états  marqués  pour  mou  partage , 

Je  verrai  sans  regret  tomber  entre  ses  mains 
Tout  ce  que  lui  promet  l’amitié  des  Romains. 
ARBATE* 

L’amitié  des  Romains  ! Le  fils  de  Mithridatc, 
Seigneur!  Est-il  bieu  vrai? 

XIPnARÈS. 

N’en  doute  point,  Arbate: 
Pharnace,  dès  long-temps  tout  Romain  dans  le  cœur, 
Attend  tout  maintenant  de  Rome  et  du  vainqueur. 

Et  moi , plus  que  jamais  à mon  père  fidèle , 


1 Tout  lecteur  curieux  d’étudier  la  période  poétique  fera  sans 
doute  attention  à ce  mot  meurt , qui,  après  quatre  vers  imposants, 
tombe  si  juste  au  commencement  du  cinquième,  et  le  coupe,  en 
formant  une  césure  qui  force  l’oreille  de  s’y  arrêter.  (L.) 

* Arbate  ne  répond  pas  directement  à cc  que  vient  de  dire  Xi- 
pharès: c’est  une  faute  contre  la  justesse  du  dialogue,  que  La 
Motte-Houdard  a fort  bien  remarquée.  Arbate  ne  devoit  pas  inter- 
peller Xipharès,  et  le  soupçonner  d'être  ennemi  de  son  frère  par 
ambition.  Dans  la  première  édition,  on  lisoit  : 

Vous,  seigneur!  Quoi,  l'amour  de  régner  en  sa  pi  are,  etc.  (ti.) 
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Je  conserve  aux  Romains  une  haine  immorlcile. 
Cependant  et  ma  haine  et  ses  prétentions 
Sont  les  moindres  sujets  de  nos  divisions. 

ARBATE. 

Et  quel  autre  intérêt  contre  lui  vous  anime  ? 

XIPHARÈS. 

Je  m’en  vais  t’étonner:  cette  belle  Monimc, 

Qui  du  roi  notre  père  attira  tous  les  vœux, 

Dont  Pharnaco , après  lui , se  déclare  amoureux... 

ARBATE. 

Hé  bien , seigneur? 

XIPHARÈS. 

Je  l’aime  ; et  ne  veux  plus  m’en  taire. 
Puisque  enfin  pour  rival  je  n’ai  plus  que  mon  frère 1 . 

Tu  ne  t'attendois  pas , sans  doute , à ce  discours  ; 

Mais  ce  n’est  point,  Arbate,  un  secret  de  deux  jours  \ 
Cet  amour  s’est  long-temps  accru  dans  le  silence. 

Que  n’en  puis-je  à tes  yeux  marquer  la  violence. 

Et  mes  premiers  soupirs,  et  mes  derniers  ennuis3  ! 

Mais,  en  l’état  funeste  où  nous  sommes  réduits, 


* Le  spectateur  reçoit  presque  à chaque  vers  une  instruction 
nouvelle  : à peine  connoil-il  les  caractères  différents  des  deux  frè- 
res, qu’il  apprend  leur  rivalité.  C’est  là  le  mérite  essentiel  d’une 
lionne  exposition  : jamais  le  sujet  n‘y  est  trop  tôt  expliqué.  (G.) 

* Un  secret  de  deux  jours  : voilà  de  ces  familiarités  de  diction 
que  les  critiques  n’out  pas  manqué  de  relever,  et  qui  se  fout  d’au- 
tant plus  remarquer  que  l’élégance  du  style  est  plus  continue. 

3 L’opposition  des  premiers  et  des  derniers  est  peu  digue  de  l’au- 
teur. Louis  Racine  pense  que  ce  vers  ne  sc  lie  pas  assez  bien  avec 
le  précédent;  mais  il  ne  dit  rien  sur  ces  expressions  vraiment  con- 
damnables: marquer  aux  yeux  f et  marquer  aux  yeux  des  soupirs.  (G.) 
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Ce  n’est  guère  le  temps  d’occuper  ma  mémoire 
A rappeler  le  cours  d’une  amoureuse  histoire. 

Qu’il  te  suffise  donc,  pour  me  justifier, 

Que  je  vis,  que  j’aimai  la  reine  le  premier 1 ; 

Que  mon  père  ignoroit  jusqu'au  nom  de  Mouime 
Quand  je  conçus  pour  elle  uu  amour  légitime. 

Il  la  vit.  Mais,  au  lieu  d’offrir  à ses  beautés 
Un  hymen,  et  des  voeux  dignes  d’être  epoutés. 

Il  crut  que,  sans  prétendre  une  plus  haute  gloire , 
Elle  lui  céderoit  une  indigne  victoire. 

Tu  sais  par  quels  efforts  il  tenu»  sa  vertu  ; 

Et  que,  lassé  d'avoir  vainement  combattu  % 

Absent,  mais  toujours  plein  de  son  amour  extrême, 

11  lui  fit  par  tes  mains  porter  son  diadème. 

Juge  de  mes  douleurs,  quand  des  bruits  trop  certains 
M'annoncèrent  du  roi  l’amour  et  les  desseins  ; 

Quand  je  sus  qu’à  son  lit  Monime  réservée 
Avoit  pris,  avec  toi,  le  chemin  de  Nymphée3! 

Hélas  ! ce  fut  encor  dans  ce  temps  odieux  * 

* Cette  circonstance  essentielle  excuse  l'amour  de  Xipharès,  le 
rend  intéressaut,  cl  conserve  à ce  fils  de  Mithridatc  un  caractère 
honnête  et  vertueux,  lors  même  qu’il  est  le  rival  de  son  père-  (G.) 

2 La  Harpe  dit  que  ce  vers  n’a  point  de  césure,  parcequ’il  n’y  a 
aucune  raison  de  s’arrêter  après  l’auxiliaire  aeoir.  Louis  llaciun 
avoit  fait  la  même  observation.  Il  sepourroit  cependant  que  le  poêle 
eut  eu  l’intention  de  placer  le  repos  après  le  mot  lassé,  afin  de  don- 
ner plus  d’éncrjpo  à la  phrase.  On  sait  que  celte  licence  est  quel- 
quefois permise,  et  que,  bien  employée,  elle  doient  une  beauté. 

3 Ce  n’est  pas  sans  dessein  qu’ou  nomme  ici  Nymphée  : c’csl  le 
nom  de  la  ville  dans  l’enceinte  de  laquelle  l’action  se  passe.  Aïyin- 
phée  ne  rime  pas  avec  réservée.  (G.) 

1 Variante.  Hélas!  j’appris  cneor  dans  rc  icinp»  odieux,  eir 
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Qu’aux  offres  des  Romains  ma  mère  ouvrit  les  yeux  : 
Uu  pour  venger  sa  foi  par  cet  hymen  trompée , 

Ou  ménageant  pour  moi  la  faveur  de  Pompée, 

Elle  trahit  mon  père,  et  rendit  aux  Romains 
La  place  et  les  trésors  confiés  en  ses  mains. 

Quel  devins-je  au  récit  du  crime  de  ma  mère  ! 

Je  ne  regardai  plus  mon  rival  dans  mon  père  ; 
J’oubliai  mon  amour  par  le  sien  traversé  : 

Je  n’eus  devant  les  yeux  que  mon  père  offensé. 
J’attaquai  les  Romains  ; et  ma  mère  éperdue 
Me  vit,  en  reprenant  cette  place  rendue, 

A mille  coups  mortels  contre  eux  me  dévouer  ‘, 

Et  chercher,  en  mourant,  à la  désavouer. 

L’Euxin , depuis  ce  temps , fut  libre , et  l’est  encore  ; 
Et  des  rives  de  Pont  aux  rives  du  Bosphore , 

Tout  reconnut  mon  père;  et  ses  heureux  vaisseaux 
N’eurent  plus  d'ennemis  que  les  vents  et  les  eaux. 

Je  voulois  faire  plus  : je  prétendois,  Arbate, 
Moi-même  à son  secours  m’avancer  vers  l’Euphrate. 
Je  fus  soudain  frappé  du  bruit  de  son  trépas. 

Au  milieu  de  mes  pleurs,  je  rie  le  cèle  pas, 

Mouime,  qu'en  tes  mains  mon  père  avoit  laissée. 
Avec  tous  ses  attraits  revint  en  ma  pensée. 

Que  dis-je!  en  ce  malheur  je  tremblai  pour  ses  jours  ; 

1 Contre  eux  est  inutile.  On  en  peut  dire  autant  du  mot  rendue 
dans  le  vers  précédent.  (G.)  — Six  vers  plus  haut:  Quel  devins-je , 
pour  que  devins-je.  Cotte  locution  étoit  sans  doute  ou  usage  du 
temps  de  Racine,  car  aucun  critique  contemporain  ne  l’a  relevée. 
Toutes  les  éditions  publiées  pendant  la  vie  de  l'auteur  portent  quel 
devinsje. 
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Je  redoutai  du  roi  les  cruelles  amours  : 

Tu  sais  combien  de  fois  ses  jalouses  tendresses 
Ont  pris  soin  d’assurer  la  mort  de  ses  maîtresses. 

Je  volai  vers  Nymphée;  et  mes  tristes  regards 
Rencontrèrent  Pharnace  au  pied  de  ses  remparts 1 . 
J’en  conçus,  je  l’avoue,  un  présage  funeste. 

Tu  nous  reçus  tous  deux , et  tu  sais  tout  le  reste. 
Pharnace,  en  ses  desseins  toujours  impétueux, 

Ne  dissimula  point  ses  vœux  présomptueux  : 

De  mon  père  à la  reine  il  conta  la  disgrâce  , 

L’assura  de  sa  mort,  et  s’offrit  en  sa  place. 

Comme  il  le  dit,  Arbate , il  veut  l’exécuter. 

Mais  enfin , à mon  tour,  je  prétends  éclater  : 

Autant  que  mon  amour  respecta  la  puissance 
D’un  père  à qui  je  fus  dévoué  dès  l’enfance , 

Autant  ce  même  amour,  maintenant  révolté. 

De  ce  nouveau  rival  brave  l’autorité. 

Ou  Monimc,  à ma  flamme  elle-même  contraire, 
Condamnera  l’aveu  que  je  prétends  lui  faire; 

Ou  bien,  quelque  malheur  qu'il  en  puisse  avenir’. 
Ce  n’est  que  par  ma  mort  qu’on  la  peut  obtenir. 

Voilà  tous  les  secrets  que  je  voulois  t'apprendre. 
C’est  à toi  de  choisir  quel  parti  tu  dois  prendre  ; 

Qui  des  deux  te  paroit  plus  digne  de  ta  foi , 

L’esclave  des  Romains,  ou  le  fils  de  ton  roi. 

‘ Vau.  Virent  d'abord  Pharuare  au  pied  de  scs  rempart*. 

1 A venir  y par  corruption  pour  advenir,  est  banni  depuis  long- 
temps du  discours  soutenu.  On  dit  familièrement  il  advint;  mai* 
d’aumir  on  a conservé,  toujours  dans  le  discours  familier,  ave- 
nant, avenante , qui  signifie  plus  lyiaorvablc.  (L.) 
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Fier  de  leur  amitié , Pharnace  croit  peut-être 
Commander  dans  Nymphée , et  me  parler  en  maître. 
Mais  ici  mon  pouvoir  ne  connoit  point  le  sien  : 

Le  Pont  est  son  partage,  et  Colchos  est  le  mien  ' ; 

Et  l’on  sait  que  toujours  la  Colchide  et  ses  princes 
Ont  compté  ce  Bosphore  au  rang  de  leurs  provinces 

ARBATE. 

Conimandez-moi , seigneur.  Si  j’ai  quelque  pouvoir, 
Mon  choix  est  déjà  fait,  je  ferai  mon  devoir  : 

Avec  le  même  zèle,  avec  la  même  audace 

' Quelques  savants  prétendent  qu’il  n’y  a point  dans  la  Colchide 
de  ville  qui  s'appelle  Colchos.  Colchos  n'est  pas  non  plus  le  nom 
d'une  région,  d'une  province,  comme  Luneau  se  l’imagine.  60/- 
ehos  est  un  nom  de  peuple  : c’est  l’accusatif  de  Colchi , Colchorum. 
Il  est  vrai  que  Racine  en  parle  toujours  comme  d'une  ville  : 

Je  le  puis  à Colchos,  et  je  le  puis  ici. 

Bossuet,  Rollin,  l’abbé  Gédoyu  dans  sa  traduction  do  Pausanias , 
appellent  Colchos  une  ville.  Quand  ils  se  scroicnt  tous  trompés 
avec  Racine,  ce  seroit,  dans  une  tragédie,  une  faute  bien  légère; 
et  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  placer  une  dissertation  grammaticale 
et  géographique.  (G.) 

* L'usage  veut  qu’on  dise  mettre  au  rang  et  compter  au  nombre  ; 
mais  cet  usage  n'est  une  loi  que  pour  la  prose.  Cette  scène  est  écrite 
avec  une  élégance  si  naturelle,  que  La  Motte-Ifoudard  l’a  choisie 
pour  prouver  l’iuutilité  de  la  versification  : il  a mis  en  prose  les 
vers  de  Racine,  et  il  n’a  eu  besoin  pour  celte  opération  que  de 
rompre  la  mesure  : tant  le  style  de  Racine  est  pur,  correct,  et  fa- 
cile! Mais  La  Motte,  au  lieu  de  faire  par-là  triompher  sa  cause, 
s’est  avoué  vaincu,  puisqu’il  a prouvé  par  le  fait  que  les  bons  vers 
réunissent  à toutes  les  qualités  d’une  bonne  prose  une  grâce,  une 
harmonie,  une  vivacité,  auxquelles  la  prose  ne  peut  atteindre:  la 
scène  de  La  Motte  est  élégante  et  bien  écrite,  mais  froide  et  en- 
nuyeuse en  comparaison  de  celle  de  Racine.  (G.) 


ifi  MIT  HR  [DATE. 

Que  je  servois  le  père,  et  gardois  cette  place, 

Et  contre  votre  frère,  et  même  contre  vous, 

Après  la  mort  du  roi,  je  vous  sers  contre  tous  1 . 

Sans  vous,  ne  sais-je  pas  que  ma  mort  assurée 
De  Phamace  en  ces  lieux  alloit  suivre  l’entrée? 

Sais-je  pas  que  mon  sang,  par  ses  mains  répandu. 

Eut  souillé  ce  rempart  contre  lui  défendu? 
Assurez-vous  du  cœur  et  du  choix  de  la  reine  ; 

Du  reste,  ou  mon  crédit  n’est  plus  qu’une  ombre  vaine, 
Ou  Phamace,  laissant  le  Bosphore  en  vos  mains, 

Ira  jouir  ailleurs  des  bontés  des  Romains. 

XIPHABÈS. 

Que  ne  devrai-je  point  à cette  ardeur  extrême! 

Mais  on  vient.  Cours,  ami.  C’est  Monime  elle-même 


' L’inversion  de  ces  quatre  vers  est  dure;  et  la  répétition  de  la 
conjonction  et  rend  la  phrase  extrêmement  pénible.  (G.) 

* De  quoi  s’agit-il  jusqu’ici?  De  savoir  si  Xipharès  l’emportera 
sur  Pharnane  auprès  de  Monime,  que  l'on  ne  connoît  encore  que 
comme  une  des  maîtresses  de  leur  père.  Certes,  ce  n’est  pas  là  ce 
qu’on  attend  du  début  d’une  tragédie  qui  porte  le  nom  de  Mithri- 
datc.  Le  reste  de  cet  acte  ne  nous  offrira  qu’une  rivalité  de  deux 
jeunes  princes,  doul  les  amours  et  le  caractère  n’ont  encore  rien 
qui  puisse  nous  y attacher  beaucoup.  Tout  ce  commencement  m’a 
toujours  paru  très  foiblc  : sans  le  nom  de  Milhridatc,  rien  ne  se- 
roit  ici  au-dessus  du  comique  noble;  mais  dès  qu’il  paroitra,  il 
relèvera  tout,  et  Haeine  ne  tombe  pas  lontj-temps.  (L.) 
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SCÈNE  II. 

MON  IME,  XI  PII  ARÈS. 

MON  IME. 

Seigneur,  je  viens  à vous  : air  enfin , aujourd’hui 
Si  vous  m’abandonnez , quel  sera  mon  appui  ? 

Sans  parents,  sans  amis,  désolée  et  craintive, 

Reine  long-temps  de  nom,  mais  en  effet  captive. 

Et  veuve  maintenant  sans  avoir  eu  d’époux, 
Seigneur,  de  mes  malheurs  ce  sont  là  les  plus  doux. 
Je  tremble  à vous  nommer  l’ennemi  qui  m opprime: 
J’espère  toutefois  qu’un  cœur  si  magnanime 
Ne  sacrifiera  point  les  pleurs  des  malheureux 
Aux  intérêts  du  sang  qui  vous  unit  tous  deux. 

Vous  devez  à ces  mots  reconnoitre  Pharnace  : 

C’est  lui,  seigneur,  c’est  lui  dont  la  coupable  audace 
Veut,  la  force  à la  main,  m’attacher  à son  sort 

%- 

' L’arrivée  de  la  reine  produit  un  grand  effet,  pareeque  le  spec- 
tateur aime  déjà  sa  vertu,  et  qu’il  est  impatient  de  savoir  quels 
sont  ses  sentiments  à l’égard  des  deux  princes.  On  a demandé 
pourquoi  Monimc  venoit  elle-même  trouver  Xipharcs  ; on  a trouvé 
cette  démarche  peu  convenable  à son  sexe  : le  péril  de  Monimc  et 
sa  situation  présente  répondent  à cette  observation.  Corneille  au- 
rait pu  tracer  le  portrait  de  Mithridate  ; mais  ce  portrait  de  Mo- 
nime  n’appartenoit  qu’au  pinceau  de  Racine  ; il  n’a  point  de  rival 
dans  l’art  de  tracer  ces  figures  angéliques,  où  l'héroïsme  de  la  vertu 
relève  la  pudeur,  la  timidité,  la  délicatesse.  La  plupart  de  scs  hé- 
roïnes ont  la  physionomie  céleste  des  vierges  de  Raphaël  ; leurs 
traits,  leurs  proportions,  offrent  toute  la  noblesse  et  toute  la  per- 
fection du  style  grec.  (G.) 

3.  s 
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Par  un  hymen  pour  moi  plus  cruel  que  la  mort. 
Sous  quel  astre  ennemi  faut-il  que  je  sois  liée!  v 
Au  joug  d’un  autre  hymen  sans  amour  destinée, 
A peine  je  suis  libre  et  goûte  quelque  paix , 

Qu'il  faut  que  je  me  livre  à tout  ce  que  je  hais. 
Peut-être  je  devrais,  plus  humble  en  ma  misère, 
Me  souvenir  du  moins  que  je  parle  à son  frère  1 : 
Mais,  soit  raison,  destin,  soit  que  ma  haine  en  lui 
Confonde  les  Romains  dont  il  cherche  l'appui , 
Jamais  hymen  formé  sous  le  plus  noir  auspicc1 
De  l’hymen  que  je  crains  n’égala  le  supplice. 

Et  si  Monime  en  pleurs  ne  vous  peut  émouvoir, 

Si  je  n’ai  plus  pour  moi  que  mon  seul  désespoir. 
Au  pied  du  même  autel  où  je  suis  attendue , 
Seigneur,  vous  me  verrez , à moi-même  rendue , 
Percer  ce  triste  cœur  qu’on  veut  tyranniser, 

Et  dont  jamais  encor  je  n’ai  pu  disposer  3. 


' Quelle  £race  touchante,  quel  art  et  quel  charme  de  style  dans 
ce  «Üscours  de  Monime!  Avec  combien  d’adresse  elle  excuse  sa 
haine  contre  Pharnacc!  Comme  elle  flatte,  sans  le  savoir  et  sans 
paroitre  s’en  douter,  tous  les  sentiments  les  plus  chers  au  coeur  de 
Xipharès!  Quelle  situation  délicate  et  intéressante!  Enfin,  que  de 
naturel  et  de  simplicité  dans  sa  douleur!  Quelle  mesure  dans  le 
dessein  qu’elle  annonce  de  se  donner  la  mort!  ce  n’est  point  une 
menace  fastueuse  : c'est  le  désespoir  d’un  cœur  noble  et  (généreux. 
(G.) 

3 Quand  ce  mot  est  au  figuré,  comme  sous  vos  auspices,  pour 
sous  votre  protection , il  n'a  point  de  singulier.  II  en  a un  quand  il 
est,  comme  ici,  au  propre,  pour  augurium.  (L.  R.) 

* Ce  vers  est  ici  jeté  adroitement  ; il  prépare  à une  déclaration , 
à un  aveu,  puisque  enfin  il  y a encore  de  tout  cela  dans  cette  pièce  ; 
mais  les  gradations  sont  observées.  ( L.  ) 
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XII* H ARÈS. 

Madame , assurez-vous  de  mon  obéissance  ; 

Vous  avez  dans  ces  lieux  une  entière  puissance  : 
l’Iiarnacc  ira , s il  veut,  se  faire  craindre  ailleurs. 

Mais  vous  ne  savez  pas  encor  tous  vos  malheurs. 

MOSIME. 

Hé!  quel  nouveau  malheur  peut  affliger  Monime, 
Seigneur? 

XIPHARÈS. 

Si  vous  aimer  c’est  faire  un  si  grand  crime 
l’harnace  n’en  est  pas  seul  coupable  aujourd’hui  ; 

Et  je  suis  mille  fois  plus  criminel  que  lui. 

MONIME. 

Vous  ! 

XIPHARÈS. 

Mettez  ce  malheur  au  rang  des  plus  funestes  ; 
Attestez,  s’il  le  faut,  les  puissances  célestes 1 
Contre  un  sang  malheureux,  né  pour  vous  tourmenter, 
Père,  enfants,  animés  à vous  persécuter3; 

Mais,  avec  quelque  ennui  que  vous  puissiez  apprendre 
Cet  amour  criminel  qui  vient  de  vous  surprendre , 
Jamais  tous  vos  malheurs  ne  sauroient  approcher 
Des  maux  que  j’ai  soufferts  en  le  voulant  cacher. 

' On  a repris  avec  raison  ces  déclarations  qui  tombent  dans  une 
galanterie  romanesque,  et  n'ont  pas  la  dignité  tragique,  quoiqu’elles 
ne  manquent  ni  d'élégance,  ni  de  grâce.  (G.  ) 

* Meme  exagération  de  sentiments,  même  ton  de  pure  galante- 
rie : ce  n'est  pas  là  de  la  tragédie.  ( L.  ) 

1 Ellipse  forcée,  parcequ'elle  supprime  la  liaison  entre  ce  vers 
et  le  précédent  r la  grammaire  voudrait  contre  un  père  et  lies  en- 
fants. (G.) 


20  MITHRIDATE. 

Ne  croyez  point  pourtant  que,  semblable  à l’harnace. 
Je  vous  serve  aujourd'hui  pour  inc  mettre  en  sa  place  : 
Vous  voulez  être  à vous,  j’en  ai  donné  ma  foi, 

Et  vous  ne  dépendrez  ni  de  lui  ni  de  moi. 

Mais , quand  je  vous  aurai  pleinement  satisfaite. 

En  quels  lieux  avez-vous  choisi  votre  retraite? 

Sera-ce  loin,  madame,  ou  près  de  mes  états? 

Me  sera-t-il  permis  d’y  conduire  vos  pas? 

Verrez-vous  d’un  même  cril  le  crime  et  l’innocence? 

En  fuyant  mon  rival,  fuirez-vous  ma  présence? 

Pour  prix  d’avoir  si  bien  secondé  vos  souhaits. 
Faudra-t-il  me  résoudre  à ne  vous  voir  jamais  ? 

MON  IME. 

Ail!  que  m’apprenez-vous! 

XIPIIARÈS. 

Hé  quoi!  belle  Moniine, 

Si  le  temps  peut  donner  quelque  droit  légitime , 

Faut-il  vous  dire  ici  que  le  premier  de  tous 
Je  vous  vis,  je  fbripai  le  dessein  d’être  à vous , 

Quand  vos  charmes  naissants,  inconnus  à mon  père, 
N’avoient  encor  paru  qu’aux  yeux  de  votre  mère*? 

Ah  ! si , par  mon  devoir  forcé  de  vous  quitter. 

Tout  mon  amour  alors  ne  put  pas  éclater 

Ne  vous  souvient-il  plus,  sans  compter  tout  le  reste. 

Combien  je  me  plaignis  de  ce  devoir  funeste? 

Ne  vous  souvient-il  plus,  en  quiltaut  vos  beaux  yeux , 

* Pas  est  ici  pour  la  mesure.  On  diroit  plus  élégamment  tout  mon 
amour  ne  put  éclater.  La  phrase  est  correcte,  mais  elle  manque 
d’harmonie.  (L.  ) — Sans  compter  tout  le  reste , dans  le  vers  suivant , 
est  un  hémistiche  inutile  au  sens , nécessaire  à la  rime.  ( L.  B.  ) 
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Quelle  vive  douleur  attendrit  mes  adieux? 

Je  m’en  souviens  tout  seul:  avouez-le,  madame. 

Je  vous  rappelle  un  songe  effacé  de  votre  ame. 
Tandis  que , loin  de  vous , sans  espoir  de  retour, 

Je  nourrissois  encore  un  malheureux  amour, 
Contente,  et  résolue  à l'hymen  de  mon  père. 

Tous  les  malheurs  du  fils  ne  vous  affligeoient  guère  \ 
MON  IM  E. 

Hélas  ! 


XIPHARÈS. 

Avez-vous  plaint  un  moment  mes  ennuis? 

MON  IME. 

Prince...  n’abusez  point  de  l’état  où  je  suis  *. 

XIPHARÈS. 

En  abuser,  ô ciel  ! quand  je  cours  vous  défendre , 

Sans  vous  demander  rien,  sans  oser  rien  prétendre  ; 
Que  vous  dirai-je  enfin?  lorsque  je  vous  promets 
De  vous  mettre  en  état  de  ne  me  voir  jamais  ! 

MONIME. 

C’est  me  promettre  plus  que  vous  ne  sauriez  faire. 
XIPHARÈS. 

Quoi!  malgré  mes  serments,  vous  croyez  le  contraire? 


1 Vau.  Tous  le»  malheurs  du  fils  ne  vous  occupoicnt  guère. 

* Prince...  n'abusez  point  de  ïétat  où  je  suis.  En  abuser , 6 ciel! 
Et  avez-vous  plaint  un  moment  mes  ennuis ? Et  en  quittant  vos 
beaux  yeux , etc.  Tout  cela,  il  faut  le  dire,  est  de  la  fadeur,  et  ne 
peut  passer  que  dans  l’eglogue  et  dans  l’élegie.  Mais  ce  vers  si  <?lè- 
Cam, 

Quelle  vive  douleur  attendrit  no»  adieux, 
et  quelques  autres  vers,  rappellent  au  moins  le  poète,  si  l’on  ne 
voit  pas  encore  le  poète  trafique.  (L.  ) 


aa  MITHKIDATE. 

Vous  croyez  qu’abusant  de  mon  autorité 
Je  prétends  attenter  à votre  liberté? 

On  vient,  madame,  on  vient:  expliquez-vous,  de  grâce; 
Un  mot. 


MON  IME. 

Défendcz-moi  des  fureurs  de  Pbarnacc  : 
I’our  me  faire,  seigneur,  consentira  vous  voir, 
Vous  n'aurez  pas  besoin  d’un  injuste  pouvoir. 

XIPHARF.S. 


Ali,  madame! 


MON  IME. 

Seigneur,  vous  voyez  votre  frère. 


SCÈNE  III. 

MON  IME,  PHAIIN  ACE,  X1PHAIIÈS. 


PHARNACE. 

Jusques  à quand,  madame,  attendrez-vous  mon  père? 
Des  témoins  de  sa  mort  viennent  à tous  moments 
Condamner  votre  doute  et  vos  retardements. 

Venez,  fuyez  l’aspect  de  ce  climat  sauvage, 

Qui  ne  parle  à vos  yeux  que  d'un  triste  esclavage  : 

Un  peuple  obéissant  vous  attend  à genoux, 

Sous  un  ciel  plus  heureux  et  plus  digne  de  vous. 

Le  Pont  vous  reconnolt  dès  long-temps  pour  sa  reine  : 
Vous  en  porte/,  encor  la  marque  souveraine  ; 

Et  ce  bandeau  royal  fut  mis  sur  votre  front 
Comme  un  gage  assuré  de  l’empire  de  Pont. 

Maître  de  cet  état  que  mon  père  me  laisse, 
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Madame,  c’est  à moi  d’accomplir  sa  promesse. 

Mais  il  faut,  croyez-moi,  sans  attendre  plus  tard 
Ainsi  que  notre  hymen  presser  notre  départ  : 

Nos  intérêts  communs  et  mon  cœur  le  demandent. 

Prêts  à vous  recevoir  nies  vaisseaux  vous  attendent  ; 

Et  du  pied  de  l’autel  vous  y pouvez  monter, 

Souveraine  des  mers  qui  vous  doivent  porter. 

MON  IME. 

Seigneur,  tant  de  bontés  ont  lieu  de  me  confondre. 

Mais,  puisque  le  temps  presse,  ctqu’il  faut  vous  répondre. 
Puis-je , laissant  la  feinte  et  les  déguisements, 

Vous  découvrir  ici  mes  secrets  sentiments  ’? 

PH  ARN  ACE. 

Vous  pouvez  tout. 

MO  NI  ME. 

Je  crois  que  je  vous  suis  connue. 
Ephcse  est  mou  pays;  mais  je  suis  descendue3 
D’aïeux,  ou  rois,  seigneur,  on  héros  qu’autrefois 


* C’est  le  seul  vers  foible  dans  cette  magnifique  tirade  de  Phar- 
nncc,  remplie  de  vers  admirables.  Pharnace,  d’après  son  caractère 
fourbe,  veut  éblouir  Monime  par  le  faste  des  promesses,  par  un 
vain  étalage  de  grandeur.  Remarque/,  sur-tout  la  beauté  et  l’har- 
monie du  dernier  vers.  ( G.  ) 

* Va«.  Puis-je,  en  vous  proposant  mes  pin»  chers  intérêts, 

Vous  découvrir  ici  mes  sentiments  secrets? 

3 Tout  ce  que  Monime  dit  ici  étoit  sans  doute  connu  de  Phar- 
nace  ; mais  elle  ne  lui  rappelle  ses  aïeux  et  sa  naissance  que  pnr- 
ceque  Pharnace  paroit  l’oublier  en  lui  parlant  d’un  ton  impérieux. 
L’auteur  ne  pouvoit  avec  plus  d’adresse  faire  connoître  Monime 
aux  spectateurs.  (L.  B.)  — Selon  Plutarque,  Monime  n’étoit  point 
d’Kphcse,  mais  de  Milct.  (Vie  de  Lucultns , rhap.  g. ) 
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Leur  vertu,  chez  les  Grecs,  mit  au-dessus  des  rois. 
Mithridutc  me  vit;  Ephèsc,  et  l'Ionie , 

A sou  heureux  empire  étoit  alors  unie*  : 

Il  daigna  m’envoyer  ce  gage  de  sa  foi. 

Ce  fut  pour  ma  famille  une  suprême  loi  : 

Il  fallut  obéir.  Esclave  couronnée, 

Je  partis  pour  l’hymen  où  j’étois  destinée. 

Le  roi , qui  m’attendoit  au  sein  de  ses  états , 

Vit  emporter  ailleurs  ses  desseins  et  ses  pus, 

Et,  tandis  que  la  guerre  occupoit  son  courage, 
M’euvoya  dans  ces  lieux  éloignés  de  l’orage. 

J’y  vins  : j’y  suis  encor.  Mais  cependant,  seigneur, 
Mon  père  paya  cher  ce  dangereux  honneur: 

Et  les  Romains  vainqueurs,  pour  première  victime, 
Prirent  Philopœmen,  le  père  de  Monirnc J. 

Sous  ce  titre  funeste  il  se  vit  immoler  ; 

Et  c’est  de  quoi , seigneur,  j’ai  voulu  vous  parler. 
Quelque  juste  fureur  dont  je  sois  animée. 

Je  ne  puis  point  à Rome  opposer  une  armée  ; 

Inutile  témoin  de  tous  ses  attentats , 

Je  n’ai  pour  me  venger  ni  sceptre  ni  soldats; 

Enfin , je  n’ai  qu’un  cœur.  Tout  ce  que  je  puis  faire1 * 3, 


1 Var.  A «on  heureux  empire  étoil  enrorc  unie. 

* Il  ne  peut  être  ici  question  du  célèbre  Philopœmen,  chef  des 
Achéens,  mort  longtemps  avant  la  naissance  de  Mithridate;  mais 
il  y a beaucoup  d’adresse  à supposer  Motiime  tille  d’un  des  descen- 
dants de  ce  grand  homme:  cette  origine  donne  plus  d’éclat  et  de 
dignité  au  personnage  ; la  haine  de  Monime  pour  les  Romains  se 
trouve  bien  motivée  par  le  désir  de  venger  la  mort  de  son  père.  (G.) 

* Var.  Seigneur,  je  u’ai  qu’un  cœur.  Tout  ce  que  je  puis  taire. 
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C’est  de  garder  la  foi  que  je  dois  à mou  père, 

De  ne  point  dans  son  sang  aller  tremper  mes  mains 
En  épousant  en  vous  l'allie  des  Romains. 

PHARN  ACE. 

Que  parlez- vous  de  Rome  et  de  son  alliance? 
Pourquoi  tout  ce  discours  et  cette  défiance? 

Qui  vous  dit  qu’avec  eux  je  prétends  m’allier? 

U o N I M E. 

Mais  vous-même,  seigneur,  pouvez-vous  le  nier? 
Comment  m’offririez-vous  l’entrée  et  la  couronne 
D’un  pays  que  par-tout  leur  armée  environne 
Si  le  traité  secret  qui  vous  lie  aux  Romains 
Ne  vous  en  assurait  l’empire  et  les  chemins? 

PHARN4CE. 

De  mes  intentions  je  pourrais  vous  instruire. 

Et  je  sais  les  raisons  que  j’aurais  à vous  dire , 

Si,  laissant  en  effet  les  vains  déguisements, 

Vous  m’aviez  expliqué  vos  secrets  sentiments1  ; 

Mais  enfin  je  commence,  après  tant  de  traverses3. 
Madame,  à rassembler  vos  excuses  diverses  ; 

Je  crois  voir  l’intérêt  que  vous  voulez  celer. 

Et  qu’un  autre  qu’un  père  ici  vous  fait  parler. 
XIPKARÈS. 

Quel  que  soit  l’intérêt  qui  fait  parler  la  reine, 

La  réponse,  seigneur,  doit-elle  être  incertaine? 

* Var.  l)’un  pays  que  la  guerre  et  leur  camp  environne. 

* Var.  Si  vous*mcnie,  laissant  ces  vains  déguisements. 

Vous  ui’aviez  expliqué  vos  propres  sentiments. 

3 Traverses  ne  peut  s’employer  pour  détours:  traverses , dan»  lu 
style  noble,  ÿijpiiHc  contrariétés,  accident*,  malheur»-  (Cï.) 
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Et  contre  les  Komuins  votre  ressentiment 
Doit-il  pour  éclater  balancer  un  moment? 

Quoi!  nous  aurons  d’un  père  entendu  la  disgrâce; 
Et,  lents  à le  venger,  prompts  à remplir  sa  place, 
Nous  mettrons  notre  honneur  et  son  sang  en  oubli  ! 
Il  est  mort  : savons-nous  s’il  est  enseveli'? 

Qui  sait  si,  dans  le  temps  que  votre  ame  empressée 
Forme  d’un  doux  hymen  l’agréable  pensée , 

Ce  roi , que  l’Orient  tout  plein  de  ses  exploits 
Peut  nommer  justement  le  dernier  de  ses  rois. 

Dans  ses  propres  états , privé  de  sépulture , 

Ou  couché  sans  honneur  dans  une  foule  obscure , 
N’accuse  point  le  ciel  qui  le  laisse  outrager. 

Et  des  indignes  fils  qui  n'osent  le  venger1? 

Ah  ! ne  languissons  plus  dans  un  coin  du  Bosphore  : 
Si  dans  tout  l’univers  quelque  roi  libre  encore, 
Parthe,  Scythe  ou  Sarmate,  aime  sa  liberté3, 

Voilà  nos  alliés:  marchons  de  ce  côté. 


‘ Beau,  ainsi  que  tout  le  reste  du  couplet;  mais  c’est  mettre 
dans  la  bouche  de  Xipharès  la  condamnation  de  tout  cc  qu’il  a dit 
et  fait  jusqu'ici.  (L.  ) 

1 Desfont  aines  pense  que  Racine  eût  mieux  fait  de  mettre  ses  in- 
< lignes  fils , au  lieu  de  des  indignes  fils  : selon  ce  critique,  la  phrase 
en  seroit  plus  claire;  le  venger  se  rapporteroit  encore  plus  immé- 
diatement à Mithridate.  L'opinion  de  l'abbé  Desfontaines  est  rai- 
sonnable. Louis  Racine  prétend  qu’il  faut  nécessairement  (T'indi- 
gnes i il  ajoute  que  c'est  une  faute  d’imprimeur,  et  que  l’auteur 
avoit  mis,  selon  toutes  les  apparences,  ef  deux  indignes  fils.  M.  Di- 
dot  a corrigé  le  vers  d’après  cette  opinion.  Pour  moi,  je  suis  con- 
vaincu que  Racine  a mis  et  a voulu  mettre  et  des  indignes  fils: 
toutes  les  éditions  faites  pendant  sa  vie  sont  uniformes.  (G.) 

3 Ce  trait  est  conforme  à la  lettre  que  Mithridate  écrivit  au  roi 
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Vivons,  ou  périssons  dignes  de  Mitliridate  ; 

Et  songeons  bien  plutôt,  quelque  amour  qui  nous  flatte, 

A défendre  du  joug  et  nous  et  nos  états 

Qu’à  contraindre  des  cœurs  qui  ne  se  donnent  pas. 

PHARNACE. 

U sait  vos  sentiments.  Me  trompois-je,  madame? 

Voilà  cet  intérêt  si  puissant  sur  votre  ame, 

Ce  père,  ces  Romains  que  vous  nie  reprochez. 

XHMI  ARÈS. 

J’ignore  de  son  cœur  les  sentiments  cachés; 

Mais  je  m’y  soumettrois  sans  vouloir  rien  prétendre, 

Si , comme  vous , seigneur,  je  croyois  les  entendre. 

PHARNACE. 

Vous  feriez  bien  ; et  moi , je  fais  ce  que  je  doi  : 

Votre  exemple  n’est  pas  une  régie  pour  moi. 

XIPH  ARF.S. 

Toutefois  en  ces  lieux  je  ne  connois  personne 
Qui  11e  doive  imiter  l’exemple  que  je  donne. 

PHARNACE. 

Vous  pourriez  à Colchos  vous  expliquer  ainsi. 

XIPII  ARÈS. 

Je  le  puis  à Colchos,  et  je  le  puis  ici. 

PHARNACE. 

Ici!  vous  y pourriez  rencontrer  votre  perle... 

des  Partîtes,  pour  lui  demander  son  alliance.  (G.)  — Voyez  la  tra- 
duction de  cette  lettre,  à la  suite  de  la  pièce. 
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MITHRIDATE. 


SCÈNE  IY. 

MON  IME,  PHAUNACE,  XIPIIARÈS,  PHQEDIME. 


P H OKI)  I M K. 

Princes,  toute  la  mer  est  de  vaisseaux  couverte'  ; 
Et  bientôt,  démentant  le  faux  bruit  de  sa  mort, 
Mithridatc  lui-mémc  arrive  dans  le  port. 

MON  IME. 


Mitliridate  ! 


X I PH  AR  ES. 


Mon  père  ! 


' Quel  coup  de  théâtre!  Quel  changement  dans  la  situation  de 
tous  les  personnages!  Kt  c’est  une  confidente,  avec  uu  simple  mes- 
sage, qui  produit  ce  grand  mouvement!  C’est  ainsi  que,  dans  Phè- 
dre, le  message  de  Panope,  qui  vient  annoncer  la  mort  de  Thésée, 
fait  prendre  à la  scène  une  face  nouvelle.  Ici , nous  voyons  deux 
frères  et  deux  rivaux  sur  le  point  d’en  venir  aux  mains  ; Monime, 
prête  à devenir  la  proie  de  Phamace,  ou  la  conquête  de  Xipharès, 
lorsque,  tout-à-coup,  l’arrivée  de  Mithridatc  remet  la  reine  sous 
le  joug  d'un  vieux  mari,  et  les  deux  frères  sous  l’autorité  d’un 
père  soupçonneux  et  cruel,  qui,  pour  satisfaire  sa  jalousie  et  sa 
vengeance,  compte  pour  rien  la  vie  de  ses  femmes  et  de  ses  en- 
fants. Monime,  confuse  et  troublée,  se  retire.  Pharnace,  fidèle  à 
son  caractère,  voit  le  danger,  combine  ses  ressources,  et  propose 
à son  frère  une  révolte  ouverte.  Xipharès,  non  moins  éclairé  sur 
le  danger,  mais  plus  délicat  sur  les  ressources , prend  le  parti  de 
la  soumission.  Tous  les  traits  sous  lesquels  on  peint  Mithridatc 
dans  cette  scène  contribuent  à augmenter  l’intérêt,  en  augmentant 
les  alarmes  du  spectateur  sur  le  sort  de  Xipharès  et  de  Monime. 
H n’y  a point  de  premier  acte  qui  se  termine  d’une  manière  plus 
théâtrale,  et  qui  laisse  une  plus  vive  attente  : c’est  la  perfection  de 
l’art.  (G.) 
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PH  ARN  ACE* 

Ah  ! que  viens-je  d'entendre  ! 

PH0ED1ME. 

Quelques  vaisseaux  légers  sont  venus  nous  l’apprend 
C'est  lui-même  : et  déjà,  pressé  de  son  devoir, 

Arbate  loin  du  bord  l’est  allé  recevoir. 

x iph  arès,  à Monime. 

Qu’avons-nous  fait! 

M o N IMF.,  à Xipharès. 

Adieu,  prince.  Quelle  nouvelle! 

SCÈNE  y. 

PHARNACE,  XIPHARÈS. 

PH  ARNACE,  à part. 

Mithridate  revient!  Ah,  fortune  cruelle! 

Ma  vie  et  mon  amour  tous  deux  courent  hasard 
Les  Romains  que  j’attends  arriveront  trop  tard  : 

( à Xipharès.  ) 

Comment  faire?  J’entends  que  votre  cœur  soupire. 

Et  j’ai  conçu  l’adieu  qu’elle  vient  de  vous  dire, 

Prince  ; mais  ce  discours  demande  un  autre  temps 1 : 
Nous  avons  aujourd’hui  des  soins  plus  importants. 

1 Le  style,  dans  cette  dernière  scène,  n est  pas  moins  admirable 
que  la  conduite:  tout  y est  sage,  précis,  élégant;  tous  les  traits 
sont  justes  : le  caractère  des  deux  frères  se  peint  dans  leurs  dis- 
cours. Cependant  on  peut  reprendre  cette  expression,  courir  ha- 
uirdy  qui  ne  paroit  pas  digne  du  reste.  (G.) 

* Var.  Mais  nous  cil  parlerons  peut-être  en  d’autres  temps. 


io  MITHHIDATE. 

Mithridate  revient,  peut-être  inexorable: 

Plus  il  est  malheureux,  plus  il  est  redoutable; 

Le  péril  est  pressant  plus  que  vous  ne  pensez. 

Nous  sommes  criminels;  et  vous  le connoissez: 

Rarement  l'amitié  désarme  sa  colère  ; 

Ses  propres  fds  n’ont  point  de  juge  plus  sévère; 

Et  nous  l’avons  vu  même  à ses  cruels  soupçons 
Sacrifier  deux  fils  pour  de  moindres  raisons. 

Craignons  pour  vous,  pour  moi . pour  la  reine  elle-même; 
Je  la  plains  d’au  Ont  plus  que  Mitbridate  l’aime. 

Amant  avec  transport,  mais  jaloux  sans  retour, 

Sa  haine  va  toujours  plus  loin  que  son  amour. 

Ne  vous  assurez  point  sur  l’amour  qu’il  vous  porte  : 

Sa  jalouse  fureur  n'en  sera  que  plus  forte. 

Songez-y.  Vous  avez  la  laveur  des  soldats  ; 

Et  j'aurai  des  secours  que  je  n'explique  pas. 

M’en  croirez-vous?  Courons  assurer  notre  grâce  : 
Rendons-nous,  vous  et  moi,  maîtres  de  cette  place; 

Et  faisons  qu'à  ses  fils  il  ne  puisse  dicter 
Que  les  conditions  qu’ils  voudront  accepter, 
xirii  ares. 

Je  sais  quel  est  mon  crime , et  je  connois  mon  père  ; 

Et  j'ai  par-dessus  vous  le  crime  de  ma  mère; 

Mais  quelque  amour  encor  qui  me  pût  éblouir, 

Quand  mon  père  paroi t,  je  ne  sais  qu’obéir. 

PH  ARNACE. 

Soyons-nous  donc  au  moins  fidèles  l’un  à l’autre  : 

Vous  savez  mon  secret;  j’ai  pénétré  le  vôtre. 

Le  roi , toujours  fertile  en  dangereux  détours , 

S'armera  contre  nous  de  nos  moindres  discours  : 
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Vous  savez  sa  coutume , et  sous  quelles  tendresses 
Sa  haine  sait  cacher  ses  trompeuses  adresses 
Allons  : puisqu'il  le  fout,  je  marche  sur  vos  pas  : 
Mais,  en  obéissant,  ne  nous  trahissons  pas. 

1 Ce*  vers  ne  répondent  pas  à la  pureté  et  à l'élégance  qu’on  ad- 
mire dans  cette  scène:  Fous  savez  sa  coutume  est  bien  commun, 
et  la  haine  qui  cache  des  adresses  sous  des  tendresses  est  encore 
plus  répréhensible  : tendresse , et  sur-tout  adresse,  ne  s'emploient 
pas  au  pluriel.  ( G.  ) 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

MONIME,  PHOEDIME. 

PHOEDIME. 

Quoi  ! vous  êtes  ici  quand  Mithridate  arrive  ' ! 
Quand,  pour  le  recevoir,  chacun  court  sur  la  rive! 
Que  faites-vous,  madame?  et  quel  ressouvenir 
Tout-à-coup  vous  arrête,  et  vous  fait  revenir? 
N’offenserez-vous  point  un  roi  qui  vous  adore, 

Qui,  presque  votre  epoux... 

MONIME. 

Il  ne  l’est  pas  encore , 

Phœdime;  et  jusque-là  je  crois  que  mon  devoir" 

Est  de  l’attendre  ici  sans  l’aller  recevoir. 

PHOEDIME. 

Mais  ce  n’est  point,  madame,  un  amant  ordinaire. 
Songez  qu’à  ce  grand  roi  promise  par  un  père, 

Vous  avez  de  ses  feux  un  gage  solennel 

‘ Cette  première  scène  ne  satisfait  pas  l’impatience  et  l'avidité 
du  spectateur  ; elle  ne  lui  apprend  rien  de  nouveau  : c’est  une  con- 
versation entre  Monirne  et  sa  confidente,  il  est  vrai,  très  touchante; 
mais  c’est  toujours  une  conversation  : rien  ne  s’est  passé  dans  l'en- 
tracte; et  les  choses,  au  commencement  du  second  acte,  sont 
dans  le  même  état  où  clics  se  trouvoient  à la  fin  du  premier.  C’est 
un  defaut  très  rare  dans  Racine.  (G.) 
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Qu’il  peut,  quand  il  voudra,  confirmer  à l’autel. 
Croyez-moi,  montrez-vous  ; venez  à sa  rencontre. 

MONIME. 

Regarde  en  quel  état  tu  veux  que  je  me  montre  : 

Vois  ce  visage  en  pleurs  ; et,  loin  de  le  chercher1 * 3, 
Dis-moi  plutôt,  dis-moi  que  je  m'aille  cacher. 

PHOEDIMF.. 

Que  dites-vous?  O dieux! 

MONIME. 

Ah  ! retour  qui  me  tue  ! 
Malheureuse!  comment  paroîtrai-je  à sa  vue, 

Son  diadème  au  front,  et,  dans  le  fond  du  cœur, 
Phœdime...  Tu  m’entends , et  tu  vois  ma  rougeur. 

PHOF.DIME. 

Ainsi  vous  retombez  dans  les  mêmes  alarmes 
Qui  vous  ont  dans  la  Grèce  arraché  tant  de  larmes  ; 
Et  toujours  Xipharès  revient  vous  traverser  *. 

MONIME. 

Mon  malheur  est  plus  grand  que  tu  ne  peux  penser  : 

Xipharès  ne  s’offroit  alors  à ma  mémoire 

Que  tout  plein  de  vertus , que  tout  brillant  de  gloire  ; 

1 Le  est  beaucoup  trop  éloigné  du  nom  auquel  il  se  rapporte, 
et  il  semble,  selon  la  grammaire,  se  rapporter  à visage.  Que  je 
m’aille  cacher  est  une  expression  qui  manque  aujourd'hui  de  no- 
blesse. 

’ Traverser  signifie  susciter  des  obstacles.  Il  ne  pouvoit  être  em- 
ployé ici  que  dans  le  cas  où  Xipharès  se  serait  opposé  à l’exccn- 
tion  des  projets  de  Monime.  Le  mot  troubler  ctoit  le  mot  propre. 

I n peu  plus  loin,  ces  mots  de  feux  et  d'amoureux , un  héros  ai- 
mable aussi  malheureux  que  Monime  est  misérable  : tout  cela  n'est 
pas  du  style  de  la  tragédie. 

3 3 
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34  MITHRIDATE. 

Et  je  ne  savois  pas  que,  pour  moi  plein  de  feux, 
Xipharès  des  mortels  lut  le  plus  amoureux... 

PII  OF.  DIM  E. 

Il  vous  aime , madame?  Et  ce  héros  aimable... 

MO  XI  ME. 

Est  aussi  malheureux  que  je  suis  misérable. 

Il  m'adore,  Phœdime;  et  les  mêmes  douleurs 
Qui  m’affligcoicnt  ici,  le  tourmentoient  ailleurs. 
PHŒDIME. 

Sait-il  en  sa  faveur  jusqu’où  va  votre  estime? 

Sait-il  que  vous  l’aimez  ? 

MONIME. 

Il  l’ignore,  Phœdime. 

Les  dieux  m'ont  secourue  ; et  mon  cœur  affermi 
N’a  rien  dit,  ou  du  moins  n’a  parlé  qu’à  demi. 
Hélas!  si  tu  savois,  pour  garder  le  silence. 
Combien  ce  triste  cœur  s’est  fait  de  violence, 

Quels  assauts,  quels  combats  j’ai  tantôt  soutenus  ! 
Phœdime , si  je  puis , je  ne  le  verrai  plus  : 

Malgré  tous  les  efforts  que  je  pourrais  me  faire, 

Je  verrais  ses  douleurs,  je  ne  pourrais  me  taire. 

Il  viendra  malgré  moi  m’arracher  cet  aveu  : 

Mais  n’importe,  s’il  m’aime,  il  en  jouira  peu  ; 

Je  lui  vendrai  si  cher  ce  bonheur  qu'il  ignore, 

Qu’il  vaudrait  mieux  pour  lui  qu’il  l’ignorât  encore. 

PHŒDIME. 

On  vient.  Que  faites-vous,  madame? 

MONIME. 

Je  ne  puis  : 

Je  ne  paraîtrai  point  dans  le  trouble  où  je  suis. 
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SCÈNE  IL 

MITHRIDATE,  PHARNACE,  XIPHARÈS, 
ARBATE,  GARDES. 

MITH  R I DATE. 

Princes,  quelques  raisons  que  vous  me  puissiez  dire, 
Votre  devoir  ici  n’a  point  dû  vous  conduire. 

Ni  vous  faire  quitter,  en  de  si  grands  besoins, 

Vous,  le  Pont;  vous,  Colchos , confiés  à vos  soins  '. 
Mais  vous  avez  pour  juge  un  père  qui  vous  aiine. 
Vous  avez  cru  dt*  bruits  que  j’ai  semés  moi-même  ; 
Je  vous  crois  innocents,  puisque  vous  le  voulez, 

Et  je  rends  grâce  au  ciel  qui  nous  a rassemblés. 

Tout  vaincu  que  je  suis , et  voisin  du  naufrage , 

Je  médite  un  dessein  digne  de  mon  courage. 

Vous  en  serez  tantôt  instruits  plus  amplement. 

Allez , et  laissez-moi  reposer  un  moment. 

‘ Cette  entrée  de  Mithridatc  est  magnifique:  elle  auroit  dû  com- 
mencer l’acte.  Luueau  la  compare  avec  celle  de  Pharasmane  dan* 
Rhadamistc  ; c'est-à-dire  que  Crébillon  Ta  empruntée  de  Racine. 
On  rapporte  que  Baron,  lorsqu’il  jouoit  Mithridatc,  faisoit  con- 
noitre  par  la  différence  de  ses  inflexions  la  différence  qu’il  mettoit 
entre  ses  deux  fils  : il  disoit  vous , le  Pont , d’un  tou  dur  et  mena- 
çant, qui  exprimoit  sa  haine  contre  Phamace  ; mais  il  disoit  vous > 
Colchos,  avec  bonté  et  d’un  ton  paternel,  qui  marquoit  son  affec- 
tion pour  Xipharès.  (G.) 
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MI  TH  RI  DATE. 


SCÈNE  III. 

M1THRIDATE,  ARBATE. 

MITHRIDATE. 

Enfin,  après  un  an,  tu  me  revois,  Arbate: 

Non  plus,  comme  autrefois,  cet  heureux  Mithridatc 
Qui , de  Rome  toujours  balançant  le  destin , 

Tenois  entre  elle  et  moi  l'univers  incertain  : 

Je  suis  vaincu.  Pompée  a saisi  l'avantage1 
D'une  nuit  qui  laissoit  peu  de  place  au  courage 1 : 

Mes  soldats  presque  nus,  dans  l’ombre  intimidés, 

Les  rangs  de  toutes  parts  mal  pris  et  mal  gardés. 

Le  désordre  par-tout  redoublant  les  alarmes, 
Nous-mêmes  contre  nous  tournant  nos  propres  armes , 
Les  cris  que  les  rochers  renvoyoient  plus  affreux, 
Enfin  toute  l'horreur  d’un  combat  ténébreux 3 : 

1 Avec  quel  art  ces  mots, Je  suis  vaincu , suspendent  le  vers!  Ce 
sont  là  les  secrets  de  la  versification,  et  c’est  ainsi  qu’on  varie  les 
formes  de  notre  alexandrin.  ( L.  ) 

1 Laisser  peu  de  place  au  courage  est  ici  une  expression  neuve  cl 
hardie,  pour  dire  empêcher  le  courage  (T agir , le  rendre  inutile.  (G.) 

* Voici  le  récit  qu’en  fait  Plutarque  : ■ Les  plus  vieux  capitaines 
« et  chefs  de  bandes  lui  firent  tant  de  prières  (à  Pompée)  et  tant 
« de  remontrances,  que  finalement  ils  l’esmeurent  à faire  tout 

* promptement  donner  l’assaut,  parccqu’il  ne  faisoit  pas  si  obscur 
«*  qu’on  ne  vist  du  tout  goutte,  à cause  que  la  lune,  qui  estoit  basse 

* et  prochaine  de  son  coucher,  rendoit  encore  assez  de  clarté  pour 
m voir  les  corps  des  hommes:  mais,  pour  ce  qu’elle  baissoit  fort, 

« les  ombres,  qui  s’estendoient  bien  plus  loin  que  les  corps,  attei- 
« gnoient  de  tout  loin  les  ennemis,  de  sorte  qu'ils  ne  pouvoient  pour 
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ACTE  II,  SCÈNE  III.  3; 

Que  pouvoit  la  valeur  dans  ce  trouble  funeste  ' ! 

Les  uns  sont  morts,  la  fuite  a sauve  tout  le  reste  ; 

Et  je  ne  dois  la  vie,  en  ce  commun  effroi, 

Qu’au  bruit  de  mon  trépas  que  je  laisse  après  moi. 
Quelque  temps  inconnu,  j’ai  traversé  le  Phase  ; 

Et  de  là,  pénétrant  jusqu’au  pied  du  Caucase, 
bientôt  dans  des  vaisseaux  sur  l’Euxin  préparés , 

J’ai  rejoint  de  mon  camp  les  restes  séparés. 

Voilà  par  quels  malheurs  poussé  dans  le  Bosphore, 

■ cela  juger  certainement  la  vraie  distance  qu’il  y avoit  jusqucs  à 

• eux;  et,  comme  s’ils  eussent  été  tout  auprès  d’eux,  ils  leur  lan- 
« çoient  leurs  dards  et  javelots,  dont  ils  n’assenoient  personne, 
« pour  ce  qu’ils  étoient  trop  loin.  Ce  que  voyant  les  Romains,  leur 

■ coururent  sus,  avec  grands  cris  : mais  les  barbares  ne  les  osèrent 
« attendre  ; ains  s'effrayèrent , et  leur  tournèrent  le  dos,  en  fuyant 

• à val  de  route,  là  où  il  en  fut  fait  une  grande  boucherie  : car  il 

■ y en  eut  de  tuez  là  plus  de  dix  mille,  et  fut  leur  camp  mesme 

■ pris.  Quant  à Mithridates,  il  fendit  la  presse  des  Romains  dès  le 
« commencement  de  la  meslee,  avec  bieu  environ  huit  cents  cbe- 
« vaux,  et  passa  outre:  mais  incontinent  ses  gens  s'écartèrent,  les 

• uns  dc-çà,  les  autres  de-là,  en  manière  qu’il  se  trouva  seul  avec 

• trois  autres.  » ( Vie  de  Pompée , chap.  tx.  ) 

* Mes  soldats , les  rangs , le  désordre , les  cris , C horreur  : tous  ces 
nominatifs  devraient  être  suivis  d’un  verbe,  et  le  sont  d’une  excla- 
mation : 

Que  pouvoit  la  valeur  dans  ce  trouble  funeste  ! 

Cette  hardiesse  produit  un  grand  effet.  Nous  en  avons  déjà  remar- 
qué un  exemple  dans  la  description  que  fait  Bérénice  de  l’apo- 
théose de  Vespasien.  Quant  à la  construction  grammaticale,  l’es- 
prit supplée  facilement  ces  mots  sous-entendus,  figurez-vous, 
représentez-vous , et  la  phrase  devient  plus  vive  par  cette  ellipse, 
sans  être  moins  correcte.  La  Harpe  remarque  que  l’ellipse  est  en 
général  un  des  moyens  les  plus  féconds  pour  imiter  les  divers 
mouvements  de  lame , qui  doivent  être  ceux  du  discours 


38  MITHIUDATE. 

J’v  trouve  des  mulheurs  qui  m'attendoient  encore. 
Toujours  du  même  amour  tu  ine  vois  enflamme  : 

Ce  coeur  nourri  de  sang,  et  de  guerre  affamé 
Malgré  le  Faix  des  ans  et  du  sort  qui  m’opprime, 
Traîne  par-tout  l’amour  qui  l’attache  à Moniine  ; 

Et  n’a  point  d’ennemis  qui  lui  soient  odieux 

Plus  que  deux  fils  ingrats  que  je  trouve  en  ces  lieux. 

AltDATE. 

Deux  fils,  seigneur! 

MITHRIDATE. 

Ecoute.  A travers  ma  colère. 

Je  veux  bien  distinguer  Xipharès  de  son  frère  : 

Je  sais  que,  de  tout  temps  à mes  ordres  soumis , 

Il  liait  autant  que  moi  nus  communs  ennemis; 

Et  j’ai  vu  sa  valeur,  à me  plaire  attachée , 

Justifier  pour  lui  ma  tendresse  cachée a ; 

Je  sais  même,  je  sais  avec  quel  désespoir, 

A tout  autre  intérêt  préférant  son  devoir, 

Il  courut  démentir  une  mère  infidèle, 


* Milhridate  est  un  vieillard  amoureux  et  jaloux  ; mais  avec  quel 
ait  le  poète  a su  ennoblir  cet  amour  et  cette  jalousie!  Le  roi  de 
Pont  se  reproche  à lui-même  cette  passion  malheureuse,  et  son 
amour  est  trafique  et  terrible,  parce  qu’il  fait  craindre  pour  la  vie 
de  son  fils,  bailleurs  la  richesse  et  l'énergie  du  style  suffiraient 
seules  pour  ennoblir  la  passion  de  Mithridatc  : Nourri  de  tang9  et 
de  g uerre  affamé;  quelle  poésie!  Malgré  le  faix  des  ans,  ttaine  par- 
tout r amour;  quelles  images!  Tout  est  beau,  tout  est  noble  avec 
cette  force  d’expression.  (G.) 

J Ma  tendresse  cachée  est  bien  remarquable.  Il  n’y  a que  Mithri- 
date  qui  soit  assez  profondément  dissimulé  pour  cacher  à ses  en- 
fants même  la  tendresse  qu’il  a pour  eux.  (L.  ) 
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Et  tira  de  son  crime  une  gloire  nouvelle  ; 

Et  je  ne  puis  encor  ni  n’oserois  penser 
Que  ce  fils  si  fidèle  ait  voulu  m’offenser. 

Mais  tous  deux  en  ces  lieux  que  pouvoient-ils  attendre  ? 
L’un  et  l’autre  à la  reine  ont-ils  osé  prétendre? 

Avec  qui  semble-t-elle  en  secret  s’accorder? 

Moi-méme  de  quel  œil  dois-je  ici  1 aborder? 

Parle.  Quelque  désir  qui  m'entraîne  auprès  d'elle, 

11  me  fout  de  leurs  coeurs  rendre  un  compte  fidèle. 
Qu’est-ce  qui  s’est  passé  ? Qu’as-tu  vu?  Que  sais-tu? 
Depuis  quel  temps,  pourquoi,  comment,  t’es-tu  rendu? 
A BUSTE. 

Seigneur,  depuis  huit  jours  l’impatient  Pharnace 
Aborda  le  premier  au  pied  de  cette  place  1 ; 

Et  de  votre  trépas  autorisant  le  bruit , 

Dans  ces  murs  aussitôt  voulut  être  introduit. 

Je  ne  m’arrêtai  point  à ce  bruit  téméraire  ; 

Et  je  n’écoutois  rien,  si  le  prince  son  frère, 

Bien  moins  par  scs  discours,  seigneur,  que  par  ses  pleut 
Ne  m’eût  en  arrivant  confirmé  vos  malheurs. 

m i T H R i n AT  E. 

Enfin,  que  firent-ils? 

A R BATE. 

Pharnace  entroit  à peine 
Qu’il  courut  de  ses  feux  entretenir  la  reine , 

Et  s'offrit  d’assurer,  par  un  hymen  prochain , 

Le  bandeau  qu  elle  avoit  reçu  de  votre  main. 


' I/exactitude  grammaticale  demandèrent  est  abordé,  et  uon  pas 
aborda.  Ou  diroit  bien,  il  y a huit  jours  que  Pharnace  aborda; 
mais  il  faut  dire  ; depuis  huit  /ours  il  est  abordé.  ( G.  ) 


4<>  MIÏHRIDATE. 

MIT1IB1DATE. 

Traître!  sans  lui  donner  le  loisir  de  répandre 1 
Les  pleurs  que  son  aniour  auroit  dus  à ma  cendre  ! 

Et  son  frère? 

ARBATE. 

Son  frère,  au  moins  jusqu'à  ce  jour, 
Seigneur,  dans  ses  desseins  n’a  point  marqué  d’amour  ; 
Et  toujours  avec  vous  son  cœur  d'intelligence 
N’a  semblé  respirer  que  guerre  et  que  vengeance. 

MITHR1DATE. 

Mais  encor,  quel  dessein  le  conduisoit  ici? 

ARBATE. 

Seigneur,  vous  en  serez  tôt  ou  tard  éclairci. 

MITHRIDATE. 

Parle,  je  te  l’ordonne,  et  je  veux  tout  apprendre. 

ARBATE. 

Seigneur,  jusqu'à  ce  jour  ce  que  j'ai  pu  comprendre  ’, 
Ce  prince  a cru  pouvoir,  après  votre  trépas, 

Compter  cette  province  au  rang  de  ses  états  ; 

Et,  sans  connaître  ici  de  lois  que  son  courage, 

Il  venoit  par  la  force  appuyer  son  partage. 


* Shakcspear  ayant  à rendre  une  idée  foute  semblable,  fait  dire 
à son  Hamlet  : sans  avoir  eu  seulement  le  temps  d’user  les  souliers 
quelle  portoit  h C enterrement  de  son  mari.  C’est  la  différence  qui 
se  trouve  d’ordinaire  entre  la  nature  de  Shakcspear  et  celle  de  Ha- 
ciue.  Aussi  des  critiques  profonds  appellent-ils  la  première  une 
nature  vierge.  (L.  ) 

1 Pour  que  cette  phrase  fût  régulière,  il  faudroit  : Ce  que  j'ai  pu 
Comprendre , c’est  que  ce  prince , etc.,  ou,  d'après  ce  que  j’ai  pu 
Comprendre , ce  prince , etc. 
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MITHRIDATF.. 

Ah!  c’est  le  moindre  prix  qu’il  se  doit  proposer, 

Si  le  ciel  de  mou  sort  me  laisse  disposer. 

Oui,  je  respire,  Arbate,  et  ma  joie  est  extrême: 

Je  tremblois , je  l’avoue , et  pour  un  61s  que  j’aime , 
Et  pour  moi  qui  craignois  de  perdre  uu  tel  appui, 

Et  d’avoir  à combattre  un  rival  tel  que  lui. 

Que  Pharnace  m’offense,  il  offre  A ma  colère 
Un  rival  dès  long-temps  soigneux  de  me  déplaire, 
Qui  toujours  des  Romains  admirateur  secret, 

Ne  s’est  jamais  contre  eux  déclaré  qu’à  regret; 

Et  s’il  fout  que  pour  lui  Monime  prévenue 
Ait  pu  porter  ailleurs  une  amour  qui  in’est  duc, 
Malheur  au  criminel  qui  vient  me  la  ravir. 

Et  qui  m’ose  offenser  et  u’ose  me  servir! 
L'aime-t-elle? 

ARBATE. 

Seigneur,  je  vois  venir  la  reine. 

MITHRIDATE. 

Dieux , qui  voyez  ici  mon  amour  et  ma  haine , 
Épargnez  mes  malheurs,  et  daignez  empêcher  1 
Que  je  ne  trouve  encor  ceux  que  je  vais  chercher  ! 
Arbate,  c’est  assez  : qu’on  me  laisse  avec  elle. 

* Épargnez  ma  douteur  est  une  phrase  commune.  Épargnez  mes 
malheurs  est  de  la  véritable  élégance,  de  celle  des  grands  écrivains  : 
mais  combien  elle  a peu  de  juges!  (L.  ) 
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MITHRIDATE. 


SCÈNE  IY. 

MITHRIDATE,  MON  IME. 

MITHRIDATE. 

Madame,  enfin  le  ciel  près  de  vous  me  rappelle, 

Et,  secondant  du  moins  iues  plus  tendres  souhaits, 

Vous  rend  à mou  amour  plus  belle  que  jamais  1 . 

Je  ne  m’attendois  pas  que  de  notre  liyménce 
Je  dusse  voir  si  tard  arriver  la  journée; 

Ni  qu’en  vous  retrouvant,  mou  funeste  retour 
FU  voir  mon  infortune,  et  non  pas  mon  amour  '. 

C’est  pourtant  cet  amour,  qui,  de  tant  de  retraites, 

Ne  ine  laisse  choisir  que  les  lieux  où  vous  êtes  ; 

Et  les  plus  grands  malheurs  pourront  me  sembler  doux, 
Si  ma  présence  ici  n’en  est  point  un  pour  vous3. 

C’est  vous  en  dire  assez , si  vous  voulez  m’entendre. 
Vous  devez  à ce  jour  des  long-temps  vous  attendre  ; 

Et  vous  portez,  madame,  un  gage  de  ma  foi 


’ Voilà  l'inconvénient  île  ces  amours  qui  sont  par  eux -mêmes 
au-dessous  du  genre  et  du  personnage.  U s'agit  bien  ici  du  plus  ou 
du  moins  de  beauté.  Cela  ne  convient  qu'à  la  comédie.  ( L.  ) 

* Van.  Ni  qu'en  vou*  revoyant,  mon  funeste  retour 

Marquât  mon  infortune,  et  non  pas  mon  amour. 

3 Ce  trait  de  défiance  et  de  jalousie  est  adroit  et  théâtral  par  l'é- 
motion qu'il  doit  causer  à Monime.  Tout  ce  discours,  si  l’on  ex- 
cepte les  premiers  vers,  n'est  pas  d'un  amant,  mais  d’un  maître. 
La  fin  est  pleine  d’art  et  de  noblesse  : on  y voit  un  roi  qui  sait  al- 
lier l'amour  et  la  gloire , et  qui  est  grand  jusque  dans  sa  foi- 
blesse.  (G.) 
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ACTE  II,  SCÈNE  IV. 

Qui  vous  dit  tous  les  jours  que  vous  êtes  à moi. 

Allons  donc  assurer  cette  foi  mutuelle. 

Ma  gloire  loin  d’ici  vous  et  moi  nous  appelle; 

Et,  sans  perdre  un  moment  pour  ce  noble  dessein , 
Aujourd’hui  votre  époux , il  faut  partir  demain. 

MO  NI  ME. 

Seigneur,  vous  pouvez  tout:  ceux  par  qui  je  respire 
Vous  ont  cédé  sur  moi  leur  souverain  empire; 

Et,  quand  vous  userez  de  ce  droit  tout  puissant, 

Je  ne  vous  répondrai  qu  eu  vous  obéissant. 

MITHRIDATE. 

Ainsi,  prête  à subir  un  joug  qui  vous  opprime, 

Vous  n’allez  à l’autel  que  comme  une  victime; 

Et  moi,  tyran  d'un  cœur  qui  se  refuse  au  mien , 
Même  en  vous  possédant  je  ne  vous  devrai  rien. 

Ah,  madame!  est-ce  là  de  quoi  me  satisfaire? 

Faut-il  que  désormais,  renonçant  à vous  plaire. 

Je  ne  prétende  plus  qu’à  vous  tyranniser? 

Mes  malheurs,  eu  un  mot,  me  font-ils  mépriser1? 

Ah  ! pour  tenter  encor  de  nouvelles  conquêtes  % 

' Voilà  d'un  autre  c6té  ce  qui  répare  le  ma!  ; c'est  pareeque  cet 
amour  méprisé  semble  être  pour  Mithridate  la  dernière  injure  de 
la  fortune,  que  la  hauteur  de  sou  caractère  forme  un  contraste 
avec  sa  situation,  et  que  ce  contraste  est  douloureux  et  tragique. 
Et  voyez  quel  parti  le  poëte  en  a su  tirer,  pnrccqu'il  ëtoit  éloquent! 
Comme  le  héros  s'indigne  et  se  rehausse  à celte  seule  idée  de  mé- 
pris/ et  avec  quelle  juste  fierté  il  la  repousse  loin  de  lui!  Les  fautes 
sont  ici  en  grande  partie  celles  du  siècle:  les  ressources  et  les  ré- 
parations sont  de  l’auteur.  ( L.  ) 

* Ici  commence  une  magnifique  période  de  douze  vers  enchaî- 
nes I un  à l’autre  avec  un  art  admirable  : période  presque  unique 
dans  notre  poésie,  chef-d’œuvre  d’harmonie  et  d’éloquence,  «pii 


\\  MITHRIDATE. 

Quand  je  ne  verrois  pas  des  routes  toutes  prêtes, 
Quand  le  sort  ennemi  m'auroit  jeté  plus  bas , 

Vaincu,  persécuté,  sans  secours,  sans  états. 

Errant  de  mers  en  mers , et  moins  roi  que  pirate, 
Conservant  pour  tous  biens  le  nom  de  Mithridate, 
Apprenez  que,  suivi  d’un  nom  si  glorieux  ', 

Par-tout  de  l'univers  j’attacherois  les  yeux  ; 

Et  qu’il  n’est  point  de  rois,  s'ils  sont  dignes  de  letrc, 
Qui,  sur  le  trône  assis,  n’enviassent  peut-être 
Au-dessus  de  leur  gloire  un  naufrage  élevé, 

Que  Rome  et  quarante  ans  ont  à peine  achevé 2. 
Vous-mcme,  d’un  autre  œil  me  verriez-vous,  madame, 
Si  ces  Grecs  vos  aïeux  revivoient  dans  votre  ame? 

Et,  puisqu’il  faut  enfin  que  je  sois  votre  époux, 

montre  ce  que  peut  la  langue  françoisc  entre  les  mains  d’un  homme 
de  génie.  (G.) 

’ Suivi  <tun  nom:  métaphore  hardie,  d'autant  plus  heureuse 
qu’on  la  remarque  à peine , et  que  dans  son  audace  elle  paroit 
simple  et  naturelle.  Racine  possède  seul  le  secret  de  ces  figures, 
qui,  dans  son  style  enchanteur,  sont  de  véritables  inspirations  du 
génie  de  la  poésie  et  de  l’éloquence.  ( G.  ) 

1 Ce  dernier  vers  est  si  beau,  qu’il  suffiroit  pour  excuser  ce  qu’il 
pourroit  y avoir  de  hasardé  dans  le  naufrage  clevé  au-dessus  et  une 
gloire t qu’on  a tant  critiqué;  car  plus  les  fautes  sont  rares,  moins 
on  les  pardonne.  Quant  à moi,  je  trouverois  la  justification  de  ce 
vers  précisément  dans  ce  qu’on  a dit  pour  le  blâmer.  On  a cherché 
où  pouvoit  être  Yimagc  d’un  naufrage  élevé  au-dessus  d’une  gloire  ; 
et  pourquoi  y chercher  une  image?  pourquoi  ue  seroit-ce  pas  tout 
simplement  une  idée?  et  en  quoi  est-elle  mal  rendue?  Ne  diroit-on 
pas  bien,  même  en  vers,  mon  naufrage  m’élève  au-dessus  de  leur 
gloire?  Qu’a  fait  le  poctc,  que  de  mettre  le  naufrage  à la  place  de 
la  personne?  C’est  toujours  la  seule  idée  de  supériorité  qu’il  a voulu 
exprimer,  sans  prétendre  faire  un  tahlrau  ; et  tout  se  réduit  ici  à 
une  métonymie  très  permise.  (L.  ) 
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N’étoit-il  pas  plus  noble,  et  plus  digne  de  vous. 

De  joindre  à ce  devoir  votre  propre  suffrage, 
D’opposer  votre  estime  au  destin  qui  m’outrage  ', 

Et  de  me  rassurer,  en  flattant  ma  douleur, 

Contre  la  défiance  attachée  au  malheur? 

Hé  quoi  ! n’avez-vous  rien , madame , à me  répondre  ? 
Tout  mon  empressement  ne  sert  qu’à  vous  confondre. 
Vous  demeurez  muette;  et,  loin  de  me  parler, 

Je  vois,  malgré  vos  soins,  vos  pleurs  prêts  à couler. 

MON  IME. 

Moi,  seigneur?  Je  n’ai  point  de  larmes  à répandre. 
J’obéis  : n’cst-cc  pas  assez  me  faire  entendre? 

Et  ne  suffit-il  pas... 

MITHRIOATE. 

Non,  ce  n’est  pas  assez. 

Je  vous  entends  ici  mieux  que  vous  ne  pensez  ; 

Je  vois  qu’on  m’a  dit  vrai.  Ma  juste  jalousie 
Par  vos  propres  discours  est  trop  bien  éclaircie  : 

Je  vois  qu’un  fils  perfide,  épris  de  vos  beautés. 

Vous  a parlé  d’amour,  et  que  vous  l’écoutez. 

Je  vous  jette  pour  lui  dans  des  craintes  nouvelles  ; 
Mais  il  jouira  peu  de  vos  pleurs  infidèles. 

Madame;  et  désormais  tout  est  sourd  à mes  lois, 

Ou  bien  vous  l’avez  vu  pour  la  dernière  fois. 

Appelez  Xipharès1. 

1 Vers  qui  relève  et  embellit  encore  celui  qui  le  précède.  La 
pensée  qu’il  renferme  est  aussi  noble,  aussi  délicate  que  juste: 
rien  n’est  plus  théâtral  que  la  situation  d’une  femme  entre  l’amour 
et  la  vertu,  entre  le  devoir  et  le  sentiment.  (G.) 

* Un  vieillard  jaloux  qui  remet  sa  maîtresse  sous  la  yardc  de  son 
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MON  IME. 

Ah!  que  voulez-vous  faire? 

Xipharès.... 

MITHIIID  ATE. 

Xipharès  u a point  trahi  son  père  ; 

Vous  vous  pressez  en  vain  de  le  désavouer; 

Et  ma  tendre  amitié  ne  peut  que  s’en  louer. 

Ma  honte  en  seroit  moindre,  ainsi  que  votre  crime, 
Si  ce  fils,  en  effet  digne  de  votre  estime, 

A quelque  amour  encore  avoit  pu  vous  forcer. 

Mais  qu’un  traître,  qui  n'est  hardi  qu’à  m’offenser, 

De  qui  nulle  vertu  n’accompagne  l'audace, 

Que  Pharnace,  en  un  mot,  ait  pu  prendre  ma  place, 
Qu'il  soit  aimé,  madame,  et  que  je  sois  haï.... 

fils  qui  en  est  aimé,  présente  une  situation  naturellement  comique. 
Pourquoi  donc  cette  scène  a-t-ellc  un  effet  tragique  au  théâtre, 
et  même  à la  lecture?  Il  y en  a de  bonnes  raisons  : d’abord,  c’est 
que  la  cruauté  jalouse  et  inflexible  de  Mithridate  est  déjà  connue 
et  caractérisée  par  les  menaces  qu’il  a faites,  et  par  les  vengeances 
qu’il  annonce:  on  doit  donc  craindre  pour  les  deux  amants,  et 
l’on  veut  voir  comment  ils  se  tireront  d’une  situation  que  la  con- 
fiance momentanée  de  Mithridate  ne  rend  que  plus  embarrassante 
et  plus  critique.  Ensuite,  c’est  que  la  scène  suivante  eutre  Monitne 
et  Xipharès,  scène  où  l’amour  est  si  noblement  sacrifié  au  devoir, 
est  pathétique,  et  inspire  un  juste  intérêt  pour  les  deux  amants. 
Kuhn,  c’est  que  les  sentiments  et  les  vers  sont  d'une  vérité  et  d’une 
beauté  si  touchante,  que  les  spectateurs  sont  attendris  jusqu’aux 
larmes  de  ce  qui,  sous  une  autre  forme,  les  auroit  fait  rire  ; et  c’est 
là  que  le  poète  est  vraiment  le  magicien  d'Horace:  fit  magus.  ( L.  ) 
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SCÈNE  V. 

MITHRIDATE,  MON  IME,  XIPHARÈS. 

M1THHIDATE. 

Venez,  mon  fils;  venez,  votre  père  est  trahi. 

Un  fils  audacieux  insulte  à ma  ruine, 

Traverse  mes  desseins,  m’outrage,  m'assassine, 

Aime  la  reine  enfin,  lui  plaît,  et  me  ravit 
Un  cœur  que  son  devoir  à moi  seul  asservit. 

Heureux  pourtant,  heureux,  que  dans  cette  disgrâce 
Je  ne  puisse  accuser  que  la  main  de  Pharnace; 

Qu’une  mère  infidèle,  un  frère  audacieux, 

Vous  présentent  en  vain  leur  exemple  odieux  ! 

Oui,  mon  fils,  c’est  vous  seul  sur  qui  je  me  repose, 

Vous  seul  qu’aux  grands  desseins  que  mon  cœur  se  propose 
J’ai  choisi  dès  long-temps  pour  digne  compagnon, 
L’héritier  de  mon  sceptre,  et  sur-tout  de  mou  nom. 
Pharnace,  en  ce  moment,  et  ma  flamme  offensée, 

Ne  peuvent  pas  tout  seuls  occuper  ma  pensée  : 

D’un  voyage  important  les  soins  et  les  apprêts. 

Mes  vaisseaux  qu'à  partir  il  faut  tenir  tout  prêts, 

Mes  soldats,  dout  je  veux  tenter  la  complaisance, 

Dans  ce  même  moment  demandent  ma  présence. 

Vous  cependant  ici  veillez  pour  mon  repos, 

D'un  rival  insolent  arrêtez  les  complots  : 

Ne  quittez  point  la  reine;  et,  s’il  se  peut,  vous-même 
Rendez-la  moins  contraire  aux  vœux  d’un  roi  qui  l’aime; 
Détournez-la , mon  fils,  d’un  choix  injurieux  : 
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Juge  suis  intérêt,  vous  la  convaincrez  mieux. 

En  un  mot,  c’est  assez  éprouver  ma  foiblcssc  : 

Qu’elle  ne  pousse  point  cotte  même  tendresse, 

Que  sais-je?  à des  fureurs  dont  mon  cœur  outragé 
Ne  se  repentiroit  qu’après  s'être  vengé  ’. 

SCÈNE  VI. 

MON  IME,  XIPHARÈS. 

XIPHARÈS. 

Que  dirai-je,  madame?  et  comment  dois-je  entendre 
Cet  ordre,  ce  discours  que  je  ne  puis  comprendre? 
Seroit-il  vrai,  grands  dieux  ! que  trop  aimé  de  vous 
Pharnace  eût  en  effet  mérité  ce  courroux? 

Pharnace  auroit-il  part  à ce  désordre  extrême? 

MON  IME. 

Pharnace?  O ciel  ! Pharnace  ! Ah  ! qu’entends-je  moi-même? 
Ce  n’est  donc  pas  assez  que  ce  funeste  jour 
A tout  ce  que  j'aimois  m’arrache  sans  retour, 

Et  que,  de  mon  devoir  esclave  infortunée, 

A d’éternels  ennuis  je  me  voie  enchaînée? 

Il  faut  qu’on  joigne  encor  l’outrage  à mes  douleurs  ! 

A l’amour  de  Pharnace  on  impute  mes  pleurs! 

Malgré  toute  ma  haine  on  veut  qu’il  m’ait  su  plaire  ! 

1 Celte  pensée  semble  imitée  d’Ovide , qui  fait  dire  à Médée  : 

• Quu  feret  ira , sequar  : facli  fartasse  pigebit.  • 

*i  Tout  ce  que  la  colère  m’inspirera,  je  le  ferai,  dussè-je  m’en  re- 
pentir. • 
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Je  le  pardonne  an  roi,  qu'aveugle  sa  colère, 

Et  qui  de  mes  secrets  ne  peut  être  éclairci; 

Mais  vous,  seigneur,  mais  vous , me  traitez-vous  ainsi? 

• XIPHABÈS. 

Ah!  inaddhje,  excusez  un  amant  qui  s’égare, 

Qui  lui-même,  lié  par  un  devoir  barbare, 

Se  voit  près  de  tout  perdre,  et  n’ose  se  venger 
Mais  des  fureurs  du  roi  que  puis-je  enfin  juger? 

Il  se  plaint  qu’à  ses  vœux  un  autre  amour  s’oppose  : 

Quel  heureux  criminel  en  peut  être  la  cause? 

Qui?  Parlez. 

MON  I M F,. 

Vous  cherchez,  prince,  à vous  tourmenter. 
Plaignez  votre  malheur,  sans  vouloir  l’augmenter. 

XIPIIARÈS. 

Je  sais  trop  quel  tourment  je  m’apprête  moi-même. 

C'est  peu  de  voir  un  père  épouser  ce  que  j’aime  : 

Voir  encor  un  rival  honoré  de  vos  pleurs, 

Sans  doute  c’est  pour  moi  le  comble  des  malheurs  ; 

Mais  dans  mon  désespoir  je  cherche  à les  accroître. 
Madame,  par  pitié , faites-le-moi  comiaître  1 : 

Quel  est-il,  cet  amant?  Qui  dois-je  soupçonner? 

MON  IM  F. 

Avez-vous  tant  de  peine  à vous  l’imaginer? 


• Var.  Se  voit  prit  de  tout  perdre,  rt  nW  se  venger. 

1 II  est  nécessaire  de  rappeler  ici  une  remarque  déjà  faite  : c’est 
que  Racine  écrivoiï  connaître , paraître , etc.,  avec  un  a.  Aujour- 
d'hui cette  orthographe  rend  la  rime  aussi  défectueuse  à l'œil 
qu  elle  Test  à l’oreille.  On  prononçoii  autrefois  accroître  pour  ac- 
croître. 

3. 
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Tantôt,  quand  je  fuyois  une  injuste  contrainte, 

A qui  contre  Pharnace  ai-je  adressé  nia  plainte? 

Sous  quel  appui  tantôt  mon  cœur  s’est-il  jeté  ' ? 

Quel  amour  ai-je  enfin  sans  colère  écouté? 

XIPHADÈS.  * 

O ciel  ! Quoi  ! je  serois  ce  bienheureux  coupable 1 
Que  vous  avez  pu  voir  d’un  regard  favorable! 

Vos  pleurs  pour  Xipharès  auraient  daigné  couler? 
MOMME. 

Oui,  prince  : il  n’est  plus  temps  de  le  dissimuler; 

Ma  douleur  pour  se  taire  a trop  de  violence. 

Un  rigoureux  devoir  me  condamne  au  silence; 

Mais  il  faut  bien  enfin,  malgré  ses  dures  lois, 

Parler  pour  la  première  et  la  dernière  fois. 

Vous  m’aimez  dès  long-temps  : une  égale  tendresse 
Pour  vous,  depuis  long-temps,  m'afflige  et  m’intéresse. 
Songez  depuis  quel  jour  ces  funestes  appas 
Firent  naître  un  amom-  qu’ils  ne  méritoient  pas  ; 
Rappelez  un  espoir  qui  ne  vous  dura  guère  3, 

Le  trouble  où  vous  jeta  l'amour  de  votre  père, 

Le  tourment  de  me  perdre  et  de  le  voir  heureux , 

Les  rigueurs  d’un  devoir  contraire  à tous  vos  vœux  : 
Vous  n’en  sauriez,  seigneur,  retracer  la  mémoire 4, 

* Un  coeur  qui  se  jette  sous  un  appui  : cette  métaphore  n’est  ni 
agréable  ni  juste.  (G.  ) 

* Nous  avons  déjà  remarqué  ce  mot  de  bienheureux  : on  diroit 
aujourd’hui  ce  fortuné  coupable.  Mais  ce  qui  est  plus  important, 
c’est  que  la  scène  de  déclaration  n’est  plus  ici  au-dessous  de  la 
tragédie,  parcequ’il  y a danger  et  sacrifice.  (L.  ) 

* Vau.  Les  plaisirs  d’uo  espoir  qui  ne  vous  dura  guère. 

* Va».  Vous  n’en  sauriez,  seigneur,  rappeler  la  mémoire. 
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Ni  conter  vos  malheurs,  sans  conter  mon  histoire; 

Et,  lorsque  ce  matin  j’en  ccoutois  le  cours, 

Mon  cœur  vous  rcpondoit  tous  vos  mêmes  discours. 
Inutile,  ou  plutôt  funeste  sympathie! 

Trop  parfaite  union  par  le  sort  démentie  ! 

Ah!  par  quel  soin  cruel  le  ciel  avoit-il  joint 
Deux  cœurs  que  l’un  pour  l’autre  il  ne  dcstinoit  point! 
Car,  quel  que  soit  vers  vous  le  penchant  qui  m’attire, 
Je  vous  le  dis , seigneur,  pour  ne  plus  vous  le  dire, 

Ma  gloire  me  rappelle  et  m’entraîne  à l’autel , 

Où  je  vais  vous  jurer  un  silence  éternel  ' . 

J’entends,  vous  gémissez;  mais  telle  est  ma  misère, 

Je  ne  suis  point  à vous , je  suis  à votre  père  \ 

Dans  ce  dessein  vous-mcmc  il  faut  me  soutenir, 

Et  de  mon  foible  cœur  m’aider  à vous  bannir. 
J’attends  du  moins,  j’attends  de  votre  complaisance 


' Que  de  sentiment  et  d'intérêt  dans  cette  expression  si  ueuve  : 
voui  jurer  un  silence  éternel!  Jurer  un  amour  étemel,  voilà  ce  que 
tout  le  monde  peut  dire;  mais  jurer  un  silence , et  un  silence  éter- 
nel! mais  le  jurer  à son  amant,  il  n’y  a que  Racine  qui  l’ait  dit. 
Et  combien  d’idées  délicates  sous-entendues  dans  cette  expression  ! 
Dans  le  fait,  ce  n’est  pas  à lui  quelle  le  jurera  : il  ne  sera  pas  à 
l’autel  ; elle  ne  prononcera  point  ce  serment  : c’est  à son  cœur, 
c’est  à son  devoir,  c’est  à son  époux  qu’elle  doit  l’adresser.  Le  seul 
mérite  qui  manque  à cette  scène,  c’est  qu’elle  n’est  pas  absolument  4 
originale  : elle  a beaucoup  de  rapports  avec  celle  de  Sévère  et  de 
Pauline,  et  souvent  c’est  le  même  fonds  d’idées.  Mais,  quoique  la 
scène  de  Corneille  soit  regardée  avec  raison  comme  une  de  ses 
plus  belles,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que,  si  Corneille  a ici  l’a- 
vantage de  la  création,  Racine  a celui  de  l’exécution.  (L.  ) 

* Vab Mais  telle  est  ma  misère , 

Je  oc  suis  point  à moi , je  suis  k voire  père. 

4- 


Digitized  by  Google 


Ml  T II1U  DAT  K. 


5 a 

Que  désormais  par-tout  vous  fuirez  ma  présence 
,1’en  viens  de  dire  assez  pour  vous  persuader 
Que  j’ai  trop  de  raisons  de  vous  le  commander. 

Mais  après  ce  moment,  si  ce  cœur  magnanime 
D’un  véritable  amour  a brûlé  pour  Monimc, 

Je  ne  reconnois  plus  la  foi  de  vos  discours, 

Qu’au  soin  que  vous  prendrez  de  m’éviter  toujours. 
MPHARÈS. 

Quelle  marque,  grands  dieux!  d’un  amour  déplorable! 
Combien,  en  un  moment,  heureux  et  misérable! 

De  quel  comble  de  gloire  et  de  félicités. 

Dans  quel  abynie  affreux  vous  me  précipitez! 

Quoi  ! j’aurai  pu  toucher  un  cœur  comme  le  vôtre, 

Vous  aurez  pu  m’aimer;  et  cependant  un  autre 
Possédera  ce  cœur  dont  j’attirois  les  vœux  ! 

Père  injuste,  cruel,  mais  d’ailleurs  malheureux!... 

Vous  voulez  que  je  fuie,  et  que  je  vous  évite; 

Et  cependant  le  roi  m’attache  à votre  suite. 

Que  dira-t-il? 

MONIME. 

N’importe,  il  me  faut  obéir. 

Inventez  des  raisons  qui  puissent  l’éblouir. 

D’un  héros  tel  que  vous  c’est  là  l’effort  suprême  : 
Cherchez,  prince,  cherchez,  pour  vous  trahir  vous-même, 
Tout  ce  que , pour  jouir  de  leurs  contentements , 

L'amour  fait  inventer  aux  vulgaires  amants. 

Enfin , je  me  comtois , il  y va  de  ma  vie  : 

De  mes  foibles  efforts  ma  vertu  se  défie. 

* Var  Que  détonnais  pur -tout  vous  fuyiez  ma  préseucc. 
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Je  sais  qu’eu  vous  voyant,  un  tendre  souvenir 
Peut  m’arracher  du  cœur  quelque  indique  soupir; 
Que  je  verrai  mon  ame,  en  secret  déchirée, 

Revoler  vers  le  bien  dont  elle  est  séparée; 

Mais  je  sais  bien  aussi  que , s’il  dépend  de  vous 
De  me  faire  chérir  un  souvenir  si  doux, 

Vous  n empêcherez  pas  que  ma  gloire  offensée 
N'en  punisse  aussitôt  la  coupable  pensée; 

Que  ma  main  dans  mon  cœur  ne  vous  aille  chercher, 
Pour  y laver  ma  honte,  et  vous  en  arracher. 

Que  dis-je?  En  ce  moment,  le  dernier  qui  nous  reste. 
Je  me  sens  arrêter  par  un  plaisir  funeste  1 : 

Plus  je  vous  parle,  et  plus,  trop  foible  que  je  suis, 

* Quelle  attendrissante  douceur  dans  ces  vers  el  dans  tout  ce 
morceau!  Relise/.-lc  depuis  ces  mots:  Enfin,  je  me  connois , etc., 
et  lisez  ensuite  celui-ci  de  Pauline,  qui  dit  à-peu-près  les  mêmes 
choses  : 

Hélas!  ccuc  vertu  , quoique  eufin  invincible, 

Ne  laisse  que  trop  voir  une  ame  trop  sensible. 

Ces  pleurs  en  sonl  témoins,  et  ces  tâches  soupirs 
Qu'arrachent  de  nos  cœurs  les  cruels  souvenirs  : 

Trop  rigoureux  effets  d'une  aimable  présence. 

Contre  qui  mon  devoir  a trop  peu  de  défense  ! 

Mais,  si  vous  estimez  ce  généreux  devoir, 

Conservez-m'cn  la  gloire , et  cesse*  de  inc  voir. 

Kpargnez-tuoi  des  pleurs  qui  coulent  à ma  home  , 

Kpargncz-moi  des  feux  qu’à  regret  je  surmonte; 

Enfin  épargnez-moi  ces  tristes  entretiens, 

Qui  ne  fout  qu’irriter  vos  tourments  et  les  mien». 

Poljeuclc,  acte  II,  sc.  il. 

Maigre  les  fautes  et  les  négligence*,  ces  vers  disent  ce  qu'ils 
doivent  dire;  ils  ne  sont  pas  mauvais,  et  les  sentiments  intéressent. 
Ceux  de  Racine  pénètrent  l'aine  et  enchantent  l oi  cille.  Pourquoi  ? 
c est  qu  il  a senti  ce  que  Corneille  n’a  fait  que  penser,  (I.  ) 
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Je  cherche  à prolonger  le  péril  que  je  fuis. 

Il  faut  pourtant,  il  faut  se  faire  violence  : 

Et,  sans  perdre  en  adieux  un  reste  de  constance, 

Je  fuis.  Souvenez-vous,  prince,  de  m'éviter; 

Et  méritez  les  pleurs  que  vous  m’allez  coûter. 

X I P li  ARÈS. 

Ah , madame!...  Elle  fuit,  et  ne  veut  plus  m’entendre. 
Malheureux  Xipharès,  quel  parti  dois-tu  prendre? 

On  t’aime;  on  te  bannit  : toi-méme  tu  vois  bien 
Que  ton  propre  devoir  s’accorde  avec  le  sien  : 

Cours  par  un  prompt  trépas  abréger  ton  supplice. 
Toutefois  attendons  que  son  sort  s’éclaircisse  ' ; 

Et  s’il  faut  qu’un  rival  la  ravisse  à ma  foi. 

Du  moins,  en  expirant,  ne  la  cédons  qu’au  roi. 

' Va r.  Cour»  par  un  prompt  trépas  abréger  ta  misère. 

Toutefois  observons  et  Pbaroace  et  mou  père. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  I. 

MITHRIDATE,  PHARNACE,  XIPHARÈS. 

MITHRIDATE. 

Approchez,  mes  enfants.  Enfin  l’heure  est  venue  1 
Qu’il  faut  que  mon  secret  éclate  à votre  vue  : 

A mes  nobles  projets  je  vois  tout  conspirer  *; 

Il  ne  me  reste  plus  qu’à  vous  les  déclarer. 

* Var.  Voies,  prince»,  venei.  Enfin  l’heure  est  venue. 

On  a trouvé  surprenant  que  Mithridate  confie  ses  projets  à Pliai  - 
nace,  comme  si  cette  confidence  du  projet  d'une  expédition  qui  va 
s’exécuter  dans  le  moment,  étoit  dangereuse  à faire  à Pharnace, 
dont  Mithridate  est  bien  résolu  de  s’assurer  ; comme  si  cette  con- 
fiance apparente  n’étoit  pas,  ainsi  qu’on  le  voit  dans  la  suite  de  la 
scène,  un  piège  tendu  à Pharnace  pour  pénétrer  ses  vues,  et  juger 
de  ses  desseins  sur  Monime  par  la  résistance  qu'il  opposera  au 
mariage  qui  va  lui  être  proposé.  Le  plan  de  cette  scène  est  un  des 
plus  beaux  qu'il  y ait  au  théâtre:  il  est  fait  pour  développer  Mitliri- 
date  tout  entier:  la  scène  réunit  l’éclat  et  la  profondeur,  l'héroïsme 
et  la  dissimulation  ; elle  étale  tout  le  contraste  de  la  méchanceté 
de  Pharnace  et  des  vertus  de  son  frère-,  enfin  elle  a le  mérite 
propre  à un  troisième  acte  ; elle  noue  l’intrigue  et  augmente  le 
danger,  en  dévoilant  à Mithridate  le  secret  des  amours  de  Monime 
et  de  Xipharès.  Cest  un  tableau  complet,  sublime  par  l'ordon- 
nance et  par  les  couleurs,  et  sans  contredit  ce  qu’il  y a de  plus 
beau  dans  la  pièce.  ( L.  ) 

1 Va r.  A mes  justes  desseins  je  vois  tout  couspirer. 
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Je  fuis  : ainsi  le  veut  la  fortune  ennemie. 

Mais  vous  savez  trop  bien  l’histoire  de  ina  vie 
Pour  croire  que  long-temps,  soigneux  de  me  cacher, 
J'attende  en  ces  déserts  qu’on  nie  vienne  chercher. 
La  guerre  a scs  faveurs,  ainsi  que  ses  disgrâces  : 

Déjà  plus  d une  fois,  retournant  sur  mes  traces  ', 
Tandis  que  l’ennemi,  par  ma  fuite  trompé, 

Tenoit  après  son  char  un  vain  peuple  occupé, 
fit,  gravant  en  airain  ses  frêles  avantages, 
l)e  mes  états  conquis  enchainoit  les  images’, 

Le  Bosphore  m’a  vu,  par  de  nouveaux  apprêts, 
Ramener  la  terreur  du  fond  de  ses  marais, 

, Et,  chassant  les  Romains  de  l’Asie  étonnée. 
Renverser  en  un  jour  l’ouvrage  d’une  année. 

D’antres  temps , d’autres  soins.  L’Orient  accablé 
Ne  peut  plus  soutenir  leur  effort  redoublé  : 

Il  voit,  plus  que  jamais , ses  campagnes  couvertes 
De  Romains  que  la  guerre  enrichit  de  nos  pertes. 

Des  biens  des  nations  ravisseurs  altérés, 

Le  bruit  de  nos  trésors  les  a tous  attirés  : 

Ils  y courent  en  foule;  et,  jaloux  l’un  de  l’autre. 
Désertent  leur  pays  pour  inonder  le  nôtre. 

Moi  seul  je  leur  résiste  : ou  lassés,  ou  soumis. 

Ma  funeste  amitié  pèse  à tous  mes  amis; 

’ Ces  vers  sont  conformes  à l’histoire.  Voici  ce  que  dit  Plu- 
tarque: « Mithridates  ctoit  bien  mal  aisé  à chasser  et  prendre  par 
« armes,  et  plus  difficile  à vaincre  quand  il  fuyoit  que  quand  il 
- combattait.  » ( Vie  Je  Pompée,  chap.  XI.) 

* Ce  que  dit  Cicéron  dans  le  chapitre  fil  de  son  discours  pour 
la  loi  Manilia  a peut-être  fourni  à Hacine  l’idée  de  ces  beaux  vers. 
Nous  avons  traduit  rr  passade  j on  le  trouvera  à la  fin  de  la  scène. 
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Chacun  à ce  fardeau  veut  dérober  sa  tête 1 * 3 . 

Lu  grand  nom  de  Pompée  assure  sa  conquête  * : 

C’est  l’effroi  de  l’Asie;  et,  loin  de  l’y  chercher. 

C’est  à lloine,  mes  fds,  que  je  prétends  marcher 
Ce  dessein  vous  surprend  ; et  vous  croyez  peut-être 
Que  le  seul  désespoir  aujourd’hui  le  fait  naître. 
J'excuse  votre  erreur;  et,  pour  être  approuvés, 

De  semblables  projets  veulent  être  achevés. 

Ne  vous  figurez  point  que  de  cette  contrée, 

Par  d’éternels  remparts  Ilome  soit  séparée  : 

Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer; 

Et  si  la  mort  bientôt  ne  me  vient  traverser, 

Sans  reculer  plus  loin  l’effet  de  ma  parole , 

Je  vous  rends  dans  trois  mois  au  pied  du  Capitole. 
Doutez-vous  que  l’Euxin  ue  me  porte  en  deux  jours 

1 Une  amitié  qui  pèse  h des  amis;  dérober  sa  tête  au  fardeau  de 
l'amitié ; tout  cela  est  excellent  ; ce  morceau  offre  uu  si  grand 
nombre  «le  métaphores  hardies,  de  tours  poétique»,  d'expressions 
admirables,  qu’il  faudroit  s’arrêter  à chaque  vers.  Mais  ce  qu’il 
importe  le  plus  de  remarquer,  c’est  que  la  plupart  de  ces  tours 
étoient  neufs  au  moment  où  Racine  les  employoit. 

* Vab.  Le  seul  nom  de  Pompée  assure  «a  conquête. 

3 Ce  vers,  qui  est  la  révélation  d’un  grand  dessein,  produit  sut 
les  interlocuteurs  et  sur  les  spectateurs  un  effet  théâtral  : cette 
politique  sublime,  ce  projet  héroïque  étonne,  élève  lame,  excite 
l'admiration,  et  répand  sur  les  amours  de  Mithridatc,  sur  ses  clia 
grins  domestiques,  cet  éclat,  cette  dignité,  qui  convient  à la  tra- 
gédie. Ou  a vu  dans  la  préface  avec  quel  soin  Racine  rassemble 
toutes  les  autorités  qui  peuvent  prouvei#que  celte  idée  de  passer 
«•ii  Italie  n’est  point  une  chimère  romanesque,  une  supposition 
brillante  du  poète,  mais  que  Mithridatc  forma  réellement  celle 
audacieuse  entreprise.  (C.) 
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Aux  lieux  où  le  Danube  y vient  finir  son  cours  ' ? 

Que  du  Scythe  avec  moi  l'alliance  jurée 
De  l'Europe  en  ces  lieux  ne  me  livre  l’entrée? 
Recueilli  dans  leurs  ports,  accru  de  leurs  soldats, 
Nous  verrons  notre  camp  grossir  à chaque  pas. 

* Les  passions  sont  crédules  ; on  se  flatte  aisément  du  succès  de 
ce  qu'on  desire.  Mithridate  s'imagine  que  tous  les  autres  peuples 
haïssent  comme  lui  les  Romains,  et  le  regardent  comme  leur  libé- 
rateur. Il  s'imagine  que,  dans  l’Italie  même,  il  trouvera  encore 
plus  qu’ailleurs  l'horreur  du  nom  romain;  enfin  il  s'imagine  que  ses 
soldats,  pleins  de  la  même  haine,  voleront  à Rome,  et  feront  cinq 
ou  six  cents  lieues  en  trois  mois.  Cest  donc  une  ridicule  critique 
que  celle  de  l’abbé  Dubos,  qui  a étalé  son  érudition  pour  relever  ici 
ce  qu’il  croit  une  grande  erreur  de  géographie.  Selon  lui,  ce  vers, 
Je  vous  rends  dans  trois  mois  au  pied  du  Capitole, 
révolte  tous  ceux  qui  ont  quelque  connoissancc  de  la  distance  des 
lieux.  Le  poète  avoit  cette  connoissance  ; il  savoit  consulter  une 
carte  de  géographie , et  il  n’eût  plus  révolté  l'abbé  Dubos  s’il  eût  dit, 
Je  vous  rends  dans  six  mois  au  pied  du  Capitole  ; 
mai*  il  a voulu  peindre  l'aveuglement  d'un  homme  qu’emporte  sa 
passion.  Mithridate  pouvoit  dire  encore  : 

Doutez-vous  que  l’Euxin  ne  me  porte  en  dix  jours , etc. 

Il  n’en  met  que  deux  ; et  par  cette  interrogation, 

Doutez-vous  que  l’Euxin  ne  me  porte  en  deux  jours,  etc. , 
il  fait  entendre  qu'on  n’en  doit  point  douter,  parccque  dans  ce  mo- 
ment, ou  il  n’en  doute  pas  lui-même,  ou  il  veut  persuader  ses  fils 
que  cette  marche  qu’il  va  entreprendre  n’est  ni  longue  ni  difficile. 
La  confiance  avec  laquelle  il  parle  dans  toute  cette  scène  est  la 
preuve  de  la  violente  passion  qu’il  a montrée  lorsqu'il  a dit  d’abord  : 
A mes  nobles  projet»  je  vois  tout  conspirer. 

Loin  d’y  conspirer,  touffe' y oppose,  puisqu’il  vient  d’essuyer  une 
très  grande  défaite,  qu’il  est  fugitif  et  voisin  du  naufrage , et  qu’il 
n’a  plus  d’amis,  comme  il  l’avoue  encore  ; mais  n'importe,  il  veut 
se  persuader  que  tout  conspire  à son  projet,  de  même  qu’il  veut 


Digitized  by  Google 


ACTE  III,  SCÈNE  I.  59 

Daces,  Pannoniens,  la  ficre  Germanie, 

Tous  n’attendent  qu’un  chef  contre  la  tyrannie. 

Vous  avez  vu  l’Espagne,  et  sur-tout  les  Gaulois 
Contre  ces  mêmes  murs  qu’ils  ont  pris  autrefois 
Exciter  ma  vengeance,  et,  jusque  dans  la  Grèce , 

Par  des  ambassadeurs  accuser  ma  paresse. 

Ils  savent  que,  sur  eux  prêt  à se  déborder, 

Ce  torrent,  s’il  m’entraîne,  ira  tout  inonder; 

Et  vous  les  verrez  tous,  prévenant  son  ravage. 
Guider  dans  l’Italie  et  suivre  mon  passage. 

C’est  là  qu’en  arrivant,  plus  qu’en  tout  le  chemin  ’, 
Vous  trouverez  par-tout  l’horreur  du  nom  romain, 

Et  la  triste  Italie  encor  toute  fumante 
Des  feux  qu’a  rallumés  sa  liberté  mourante. 

Non , princes,  ce  n’est  point  au  bout  de  l’univers 
Que  Home  fait  sentir  tout  le  poids  de  ses  fers  : 

Et  de  près  inspirant  les  haines  les  plus  fortes, 

Tes  plus  grands  ennemis,  Rome,  sont  à tes  portes. 
Ah  ! s’ils  ont  pu  choisir  pour  leur  libérateur 

se  persuader  qu'il  mènera  son  armée  en  trois  mois  à Rome.  Il  faut 
être  bien  malheureux  en  critique  pour  reprendre  daus  une  scène 
si  belle  ce  qui  en  fait  la  priucipale  beauté.  ( L.  R.  ) 

1 On  trouve  dans  le  discours  que  Justin  fait  tenir  à Mithridate, 
liv.  XXXVIII,  chap.  iv,  le  germe  de  tout  ce  que  Racine  fait  dire 
à ce  roi  dans  cette  belle  scène.  ( L.  B.  ) 

* l'ius  qu'en  tout  le  chemin:  hémistiche  foilde,  qui  disparoît, 
pour  ainsi  dire,  sous  l'éclat  des  beaux  vers  qui  l’environnent.  Les 
vers  suivants  font  allusion  à la  guerre  appelée  sociale  : guerre  ter- 
rible, que  les  alliés  de  Rome  entreprirent  pour  forcer  les  conqué- 
rants de  l'Italie  de  partager  avec  eux  les  provinces  de  la  république 
romaine,  puisqu’ils  avoient  partage  avec  eux  les  dangers  et  les  tra- 
vaux qu’il  avoit  fallu  essuyer  pour  l'établir.  ( G.  ) 
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fin 

S|)urlaeus,  un  esclave,  un  vil  gladiateur; 

S’ils  suivent  au  combat  des  brigands  qui  les  vengent, 

I )e  quelle  noble  ardeur  pensez-vous  qu’ils  se  rangent 
Sous  les  drapeaux  d’un  roi  long-temps  victorieux. 

Oui  voit  jusqu'à  Cyrus  remonter  ses  aïeux? 

t^ue  dis-je?  En  quel  état  croyez-vous  la  surprendre? 

Vide  de  légions  qui  la  puissent  défendre , 

Tandis  que  tout  s'occupe^  me  persécuter, 

Leurs  femmes,  leurs  enfants,  pourront-ils  m’arrêter? 
Marchons,  et  dans  son  sein  rejetons  cette  guerre 
( jue  sa  fureur  envoie  aux  deux  bouts  de  la  terre. 
Attaquons  dans  leurs  murs  ces  conquérants  si  fiers  ' ; 
(Qu’ils  tremblent,  à leur  tour,  pour  leurs  propres  foyers  ; 
Annibnl  l’a  prédit,  croyons-cn  ce  grand  homme  : 

Jamais  on  ne  vaincra  les  Romains  que  dans  Rome. 
Noyons-la  dans  son  sang  justement  répandu; 
lirùlons  ce  flapi  tôle  où  j’étois  attendu  ; 

Détruisons  ses  honneurs,  et  faisons  disparoitre 
La  honte  de  cent  rois,  et  la  mienne  peut-être 1 ; 

1 Comme  on  ne  prononce  point  IV  dans  foyers,  la  rime  n’est 
que  pour  les  yeux.  U étoit  si  aisé  do  mettre  ces  conquérants  altiets , 
qu’on  en  doit  conclure  plus  que  jamais  qu'au  siècle  dernier  on 
regardoit  comme  la  première  règle  de  rimer  pour  les  yeux.  Ainsi 
vous  verrez  dans  la  même  pièce  h-la-fois  et  reconnois,  qui  ne  ri- 
ment pas  autrement,  et  quelques  autres  rimes  du  meme  goure.  (L.) 

1 Et  la  mienne  peut-être:  ce  dernier  trait  est  profond.  Il  sort 
d'un  cœur  ulcéré,  et  produit  d'autant  plus  d’effet,  qu’il  est  jeté  là 
comme  en  passant.  Mitliridate  seut  trop  vivement  sa  honte  pour 
s*y  arrêter:  ce  n’est  qu’un  mot  qui  lui  échappe;  mais  ce  mot  ré- 
veille une  foule  de  sentiments  et  d’idées:  il  est  sublime.  Dans  tout 
le  reste,  la  magnificence  du  style,  la  pompe  des  images,  est  égale 
a l'élévation  des  pensées.  Racine  sait  se  proportionner  à tous  se» 
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Et,  la  flamme  à la  main,  ('flacons  tous  ces  noms 
Que  Rome  y consacroit  à d’éternels  affronts. 

Voilà  l'ambition  dont  mon  aine  est  saisie. 

Ne  croyez  point  pourtant  qu’éloigné  de  l’Asie 
J’en  laisse  les  Romains  tranquilles  possesseurs  : 

Je  sais  où  je  lui  dois  trouver  des  défenseurs  ; 

Je  veux  que  d’ennemis  par-tout  enveloppée, 

Rome  rappelle  en  vain  le  secours  de  Pompée. 

Le  Parti»!,  des  Romains  comme  moi  la  terreur. 
Consent  de  succéder  à ma  juste  fureur; 

Prêt  d’unir  avec  moi  sa  haine  et  sa  tainillc, 

U me  demande  un  fils  pour  époux  à sa  fille. 

Cet  honneur  vous  regarde,  et  j’ai  fait  choix  de  vous  , 
Phamace  : allez , soyez  ce  bienheureux  époux. 
Demain,  sans  différer,  je  prétends  que  l’aurore 
Découvre  mes  vaisseaux  déjà  loin  du  Bosphore. 
Vous  que  rien  n’y  retient,  partez  dès  ce  moment. 

Et  méritez  mon  choix  par  votre  empressement  : 
Achevez  cet  hymen;  et,  repassant  l’Euphrate, 

Faites  voir  à l'Asie  un  autre  Mithridate. 

Que  nos  tyrans  communs  en  pâlissent  d’effroi; 

Et  que  le  bruit  à Rome  en  vienne  jusqu’à  moi. 

PHAllN  ACE. 

Seigneur,  je  ne  vous  puis  déguiser  ma  surprise. 


sujets.  Nous  n'avons  point  encore  vu  sa  diction  s’élever  si  liant , 
ni  prendre  ce  caractère.  Ce  n’est  ni  le  charme  de  Bérénice,  ni  In 
sévérité  de  Britannicus,  ni  le  style  impétueux  et  passionné  d’fler- 
mione  et  de  lloxane.  Racine  est  fjrand,  parccqu’il  fait  parler  un 
(;raud  homme,  méditant  de  grands  desseins:  il  s’ayit  de  Mithridate 
et  de  Rome  : il  est  au  niveau  de  tous  les  deux.  (L.  ) 
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J’écoute  avec  transport  cette  grande  entreprise  ; 

Je  l'admire;  et  jamais  un  plus  hardi  dessein 
Ne  mit  à des  vaincus  les  armes  à la  main. 

Sur-tout  j'admire  en  vous  ce  cœur  infatigable 
Qui  semble  s’affermir  sous  le  faix  qui  l’accable. 

Mais,  si  j’ose  parler  avec  sincérité. 

En  êtes-vous  réduit  à cette  extrémité? 

Pourquoi  tenter  si  loin  des  courses  inutiles, 

Quand  vos  états  encor  vous  offrent  tant  d’asiles; 

Et  vouloir  affronter  des  travaux  infinis. 

Dignes  plutôt  d'un  chef  de  malheureux  bannis, 

Que  d'un  roi  qui  naguère  avec  quelque  apparence 1 
De  l’aurore  au  couchant  portoit  son  espérance, 

Fondoit  sur  trente  états  son  trône  florissant3. 

Dont  le  débris  est  même  un  empire  puissant? 

Vous  seul,  seigneur,  vous  seul,  après  quarante  années, 
Pouvez  encor  lutter  contre  les  destinées. 

Implacable  ennemi  de  Rome  et  du  repos. 
Comptez-vous  vos  soldats  pour  autant  de  héros? 
Pensez-vous  que  ces  cœurs,  tremblants  de  leur  défaite, 
Fatigués  d'une  lougue  et  pénible  retraite, 

Cherchent  avidement  sous  un  ciel  étranger 
La  mort,  et  le  travail  pire  que  le  danger? 

Vaincus  plus  d’une  fois  aux  yeux  de  la  patrie, 
Soutiemlront-ils  ailleurs  un  vainqueur  en  furie? 


* Il  faut  sous-entendre  quelque  apparence  de  raison , de  succès. 
Ces  sortes  d’ellipses,  choisies  et  mesurées  par  le  goût,  donnent 
au  style  un  air  de  liberté  et  de  hardiesse,  qui  est  une  des  grâces 
de  la  poésie,  et  particulièrement  de  celle  de  Racine.  (L.  ) 

* V n.  Fondoit  sur  trente  étais  son  régne  florissant 
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Sera-t-il  moins  terrible,  et  le  vaincront-ils  mieux 
Dans  le  sein  de  sa  ville,  à l’aspect  de  ses  dieux? 

Le  Parthe  vous  recherche  et  vous  demande  un  gendre. 
Mais  ce  Parthe,  seigneur,  ardent  à nous  défendre 
Lorsque  tout  l’univers  sembloit  nous  protéger, 

D’un  gendre  sans  appui  voudra-t-il  se  charger? 

M’en  irai-je  moi  seul,  rebut  de  la  fortune. 

Essuyer  l’inconstance  au  Parthe  si  commune; 

Et  peut-être,  pour  fruit  d’un  téméraire  amour, 

Exposer  votre  nom  au  mépris  de  sa  cour? 

Du  moins , s’il  faut  céder,  si , contre  notre  usage , 

Il  faut  d’un  suppliant  emprunter  le  visage, 

Sans  m’envoyer  du  Parthe  embrasser  les  genoux, 

Sans  vous-méme  implorer  des  rois  moindres  que  vous  ', 
Ne  pourrions-nous  pas  prendre  une  plus  sûre  voie? 
Jetons-nous  dans  les  bras  qu’on  nous  tend  avec  joie3  : 
Home  en  notre  faveur  facile  à s’apaiser3.... 

' Sans  vous-méme  implorer , pour  sans  implorer  vous-méme,  est 
une  inversion  forcée,  contraire  à notre  syntaxe,  et  qui  gâteroit  le 
meilleur  vers.  ( L.  ) 

2 Va  h.  Et  courir  dans  des  bras  qu’on  nous  tend  avec  joie. 

3 Cette  proposition  de  Pharnace  montre  combien,  dans  la  crise 
où  est  Mithridate,  il  se  croit  déjà  fort  contre  lui;  c'est  un  ache- 
minement au  refus  de  lui  obéir,  qu'il  va  faire  nettement  et  hardi- 
ment. Cest  la  suite  du  crédit  qu'il  a déjà  sur  les  soldats  mêmes  de 
son  père,  et  tout  cela  étoit  contenu  d'avance  dans  ce  vers  du  pre- 
mier acte: 

Et  j’aurai  des  secours  que  je  n'explique  pas. 

Mithridate  éclateroit  sans  doute  au  seul  nom  de  Rome  ; mais  Xi- 
pharcs  le  prévient  impétueusement,  et  le  vieux  politique,  accou- 
tumé à se  posséder,  n’est  pas  fâché  de  voir  ce  que  ses  deux  fils 
ont  dans  lame.  ( L. ) 


Digitized  by  Google 


MIT  11  RI  DATE. 


Home,  mon  frère!  O ciel!  quosez-vous  proposer? 

Vous  voulez  que  le  roi  s'abaisse  et  s’humilie? 

Qu’il  démente  en  un  jour  tout  le  cours  de  sa  vie  1 ? 

Qu’il  se  fie  aux  Romains , et  subisse  des  lois 
Dont  il  a quarante  ans  défendu  tous  les  rois? 
Continuez,  seigneur:  tout  vaincu  que  vous  êtes, 

La  guerre,  les  périls  sont  vos  seules  retraites  \ 

Rome  poursuit  eu  vous  un  ennemi  fatal 

Plus  conjuré  contre  elle  et  plus  craint  qu’Annibal. 

Tout  couvert  de  son  sang,  quoi  que  vous  puissiez  faire. 
N’en  attendez  jamais  qu’une  paix  sanguinaire, 

Telle  qu’en  un  seul  jour  un  ordre  de  vos  mains 
La  donna  dans  l'Asie  à cent  mille  Romains3. 


* Cependant  Mithridatc  avoit  conclu  des  traites  avec  Sylla , avec 
l.ucullus,  avec  Fitnbria  ; ce  fut  niéinc  au  sein  de  la  paix  qu’il  fit 
fy,,rî»er  rcnt  ln*^e  Romains  dans  l’Asie.  (G.  ) 

* Luneau  nous  avertit  que  retraites  est  pour  ressources:  retraites 
est  pour  retraites.  Quelle  figure  audacieuse  et  juste  de  faire  de  la 
guerre  la  sûreté  de  Mithridatc,  et  des  périls  scs  retraites!  Malheur 
à qui  veut  expliquer  là  ce  qui  n’a  pas  besoin  d’explication!  (b.) 

3 Ce  trait  affreux  de  la  cruauté  et  de  la  politique  atroce  de  Mi- 
thridatc  n'est  pas  une  anecdote  douteuse  : Appien  et  Plutarque  qui 
le  rapportent,  font  monter  à cent  cinquante  mille  le  nombre  des 
victimes.  Cicéron,  sans  désigner  le  nombre,  confirme  le  fait  dans 
sa  harangue  où  il  excite  le  peuple  romain  à charger  Pompée  de  la 
guerre  contre  Milhridate  (G.) : — ■ Is  qui  uno  die,  tota  Asia,  tôt  in 
« civitatibus,  uno  nuntio,  atqneuna  litterarum  significationc,  cives 
•*  romanos  necandos  trucidandosque  denotavit , non  modo  adhuc 
• peenam  uullam  suo  dignam  scelerc  suscepit;  sed  ab  illo  tempore 
« aniinin  jam  tertium  viccsimum  régnât,  et  ita  régnât  ut  se  non 
« Pou to , neque  Cappadociæ  latebris  occultare  velit,  sed  emergere 
« c patrio  regno,  atquc  iu  vestris  vectigalibus,  id  est,  in  Asise  luce 
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ACTE  III,  SCÈNE  I. 

Toutefois  épargnez  votre  tête  sacrée  : 
Vous-même  n'allez  point  de  contrée  en  contrée 
Montrer  aux  nations  Mitliridate  détruit1. 

Et  de  votre  grand  nom  diminuer  le  bruit. 

Votre  vengeance  est  juste;  il  la  fout  entreprendre: 
limiez  le  Capitole,  et  mettez  Itomc  en  cendre. 

Mais  c’est  assez  pour  vous  d’en  ouvrir  les  chemins  : 
Faites  porter  ce  feu  par  de  plus  jeunes  mains; 

Et,  tandis  que  l’Asie  occupera  Pharnace, 

De  cette  autre  entreprise  honorez  mou  audace. 
Commandez:  laissez-nous,  de  votre  nom  suivis. 


« versari.  Etc  ni  ni  ad  hue  ita  vcslri  cum  illo  rege  contcnderunt  im- 
« pera tores,  ut  ab  illo  insignia  victorise,  non  victoriam  rcportarcut. 
« Triumphavit  L.Sylla,  triumphnvit  L.Murena  de  Mitliridate,  duo 
• fortissimi  viri  et  summi  un  per  a tores  ; sed  ita  triumphanint,  ut 
« ille  pulsus  superatusque  regnaret.  > — ••  Celui  qui,  dans  tant  de 
villes,  sur  toute  la  surface  de  l’Asie,  par  un  seul  ordre  de  sa  main, 
et  dans  un  seul  jour,  lit  massacrer  un  si  grand  nombre  de  Romains, 
n’a  point  encore  reçu  le  châtiment  de  son  crime.  Depuis  cette 
époque  fatale,  vingt-trois  ans  se  sont  écoules,  et  cependant  il  rè- 
gne encore;  il  règne,  nou  caché  dans  les  retraites  du  Pont,  ou 
dans  les  montagnes  de  la  Cappadoce  ; mais  il  ose  sortir  de  son 
royaume,  et  vient  ravager  vos  terres  à la  face  même  de  l’Asie.  Les 
ornements  des  triomphes  attestent  que  vos  généraux  ont  pu  le 
vaincre,  mais  ils  ne  l’ont  pas  détruit.  Sy lin  et  Muréna,  ces  deux 
hommes  pleins  de  valeur,  ces  deux  illustres  capitaines,  ont  en 
vain  triomphé  de  ses  armes.  Toujours  défait,  toujours  chassé, 
Mitliridate  règne  toujours.  » ( O ratio  pro  Ictje  Man  ilia , cap.  lit.  ) 

' Quel  vers!  Mi th ridait-  vaincu  est  à tout  le  monde:  Mitliridate 
détruit  est  au  grand  poète.  Il  y a,  dans  ce  seul  homme  appelé  Mi- 
thridatc,  tout  un  empire,  toute  une  puissance.  (Test  ainsi  que  ce 
que  l’on  croit  n’étre  que  de  l’élégance  est  une  grande  idée.  Pour 
écrire  supérieurement,  il  faut  penser  supérieurement.  (L.  ) 

3.  5 
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Justifier  par-tout  que  nous  gommes  vos  fils. 
Embrasez  par  nos  mains  le  couchant  et  l’aurore; 
Itemplissez  l’univers,  sans  sortir  du  Ifosphore  ' ; 
Que  les  Romains,  pressés  de  l'un  à l’autre  bout. 
Doutent  où  vous  serez,  et  vous  trouvent  par-tout  '. 
Dès  ce  même  moment  ordonnez  que  je  parte. 

Ici  tout  vous  retient;  et  moi,  tout  m’en  écarte  : 

Et,  si  ce  grand  dessein  surpasse  mu  valeur, 

Du  moins  ce  désespoir  convient  à mon  malheur. 
Trop  heureux  d’avancer  la  fin  de  ma  misère, 
J’irai...  J etiacerai  le  crime  de  ma  mère3. 

Seigneur,  vous  m’en  voyez  rougir  à vos  genoux; 
J’ai  honte  de  me  voir  si  peu  digne  de  vous  ; 

Tout  mon  sang  doit  laver  une  tache  si  noire. 

Mais  je  cherche  un  trépas  utile  à votre  gloire; 

Et  Rome,  unique  objet  d’un  désespoir  si  beau, 

Du  fils  de  Mithridate  est  le  digne  tombeau. 

M it H it i date,  se  levant. 

Mon  fils,  ne  parlons  plus  d'une  mère  infidèle. 


* Chacun  «le  ces  admirables  vers  a sa  métaphore  particulière  : 
le  premier  semble  ne  laisser  rien  à désirer  pour  la  beauté  de  l’idée 
et  «lu  style;  et  cependant  le  second  le  surpasse  encore.  (G.  ) 

'On  dit  très  élégamment,  même  en  poésie,  au  bout  de  f ut»i- 
vers ; mais  de  t’un  à Cautrc  bout  n’a  pas  le  même  mérite.  Doutent 
où  est  dur.  Ces  observations  n’cmpéchent  pas  que  ces  deux  vers 
ne  soient  bons,  comme  un  résumé  juste  et  précis  de  plusieurs 
grandes  idées.  ( G.  ) 

3 Xipharès  peut  craindre  que  le  jaloux  et  défiant  Mithridate 
u’nttrihue  son  désespoir  à la  passion  de  Monime  : il  détourne  avec 
beaucoup  d’art  les  soupçons  du  roi,  en  lui  persuadant  que  ce 
désespoir  n'a  pour  cause  que  la  trahison  de  sa  mère.  (G.) 
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Votre  père  est  content,  il  counoit  votre  zèle, 

Et  ne  vous  verra  point  affronter  de  danger 
Qu’avec  vous  son  amour  ne  veuille  partager  : 

Vous  me  suivrez  ; je  veux  que  rien  ne  nous  sépare. 

Et  vous , à m’obéir,  prince , qu’ou  se  prépare; 

Les  vaisseaux  sont  tout  prêts  : j’ai  moi-même  ordonné 
La  suite  et  l’appareil  qui  vous  est  destiné. 

Arbate,  à cet  hymen  chargé  de  vous  conduire, 

De  votre  obéissance  aura  soin  de  m'instruire. 

Allez,  et  soutenant  l’honneur  de  vos  aïeux, 

Dans  cet  embrassement  recevez  mes  adieux. 

PH  AHNACE. 


Seigneur... 

MITHRIDATF.. 

Ma  volonté,  prince,  vous  doit  suffire. 
Obéissez.  C’est  trop  vous  le  faire  redire. 

PHARN  ACE. 

Seigneur,  si,  pour  vous  plaire,  il  ne  faut  que  périr, 
Plus  ardent  qu’aucun  autre  on  m’y  verra  courir  : 
Combattant  à vos  yeux  permettez  que  je  meure. 

M1THRIDATE. 

Je  vous  ai  commandé  de  partir  tout-à-l’heure  ’. 

Mais  après  ce  moment...  Prince,  vous  m'entendez, 


1 Cette  altercation  entre  le  père  et  le  fils  répand  sur  la  fin  d’une 
si  longue  scène  une  chaleur  et  un  intérêt  extraordinaires.  Tout-à- 
r heure  est  une  expression  très  simple,  qui  n’a  rien  de  bas,  et  qui 
donne  au  style  un  air  plus  naturel.  Ce  dialogue  est  vif,  rapide, 
attachant  ; c’est  un  modèle  de  bon  goût  et  de  vérité  : c’est  là  que 
Phamace  développe  son  caractère  ; tous  ses  discours  sont  spé 
cienx,  mesurés,  et  pleins  d’artifice.  (G.) 


fi» 


MITHIIIDATE. 


Et  vous  ôtes  perdu  si  vous  me  répondez. 

pharnace. 

Dussiez-vous  présenter  mille  morts  à ma  vue 
Je  ne  saurais  chercher  une  fille  inconnue. 

Ma  vie  est  en  vos  mains. 

M1THRIDATE. 

Ah!  c’est  où  je  t attends J. 
Tu  ne  saurais  partir,  perfide!  et  je  t’entends. 

Je  sais  pourquoi  tu  fuis  l’hymen  où  je  t’envoie: 


1 Vau  Seigneur,  iltU-ou  offrir  mille  mort»  à rua  \ue. 

* Cette  tirade  de  Mithridatc  respire  la  mâle  et  saine  éloquence 
ries  anciens.  La  liante,  la  jalousie  et  la  crdère  du  roi,  long-temps 
retenues  par  sa  dissimulation,  s’ouvrent  enfin  un  libre*  passade. 
Depuis  le  grand  discours  de  Mithridatc,  toute  la  scène,  pleine 
de  mouvements  dramatiques,  est  graduée  avec  un  art  profond: 
c’est  ce  choc  des  trois  caractères  qui  distingue  cet  entretien  «le 
Mithridatc  avec  ses  enfants,  des  autres  grandes  scènes  connues 
au  théâtre,  et  qui  lui  assure  le  premier  rang  comme  conception 
théâtrale.  Dans  la  délibération  d’Auguste,  tout  est  raisonnement; 
Cinna  et  Maxime  ne  sont  que  les  conseillers  d’Auguste.  Dans  Ro- 
doguue,  quelque  terrible  que  soit  la  proposition  de  Cléopâtre, 
elle  s’adresse  à deux  jeunes  princes  soumis  et  respectueux,  qui 
osent  à peine  faire  éclater  leur  opposition  aux  sentiments  de  leur 
mère.  Dans  Pompée,  le  conseil  du  jeune  roi  Ptoloniée,  qui  ouvre 
la  pièce,  devient  languissant  et  froid,  parce  qu’il  n’est  rempli  que 
de  harangues  politiques;  enfin  la  scène  de  Néron  avec  Agrippine, 
plus  profonde,  comme  je  l’ai  déjà  observé,  pour  la  peinture  «les 
caractères,  plus  grave  et  plus  austère  pour  le  style,  a cepen- 
dant moins  d’éclat  et  de  mouvement  dramatique.  Dans  la  scène  de 
Mithridatc,  Pharnace  est  arrêté;  Xipharès  est  dénoncé;  Mithridatc 
lui-même,  plongé  dans  les  plus  noirs  soupçons,  est  dans  le  plu- 
cruel  embarras  : car  je  ne  sépare  point  cette  grande  scène  d’avec 
celle  où  les  gardes  viennent  saisir  Pharnace.  (G.  ) 
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Il  te  fâche  en  ces  lieux  d'abandonner  ta  proie 1 ; 
Moniinc  te  retient;  ton  amour  criminel 
Prétendoit  l’arracher  à l’hymen  paternel. 

Ni  l’ardeur  dont  tu  sais  que  je  l ai  recherchée, 

Ni  déjà  sur  son  front  ma  couronne  attachée, 

Ni  cet  asile  même  où  je  la  fais  garder, 

Ni  mon  juste  courroux , n’ont  pu  t'intimider. 

Traître!  pour  les  Itomains  tes  lâches  complaisances 
N’étoient  pas  à mes  yeux  d'assez  noires  offenses  : 

Il  te  manquoit  encor  ces  perfides  amours 
Pour  être  le  supplice  et  l’horreur  de  mes  jours. 

Loin  de  t’en  repentir,  je  vois  sur  ton  visage 
Que  ta  confusion  ne  part  que  de  ta  rage  : 

Il  te  tarde  déjà  qu’échappé  de  mes  mains 

Tu  ne  coures  me  perdre,  et  me  vendre  aux  Itomains. 

Mais , avant  que  partir,  je  me  ferai  justice  a : 

Je  te  l’ai  dit.  Holà,  gardes3  ! 

' Cette  expression,  il  me  fâche , n’a  point  vieilli,  comme  l'avan- 
cent quelques  commentateurs.  Il  semble  seulement,  d'après  les 
exemples  cités  par  le  dictionnaire  de  l’académie,  qu'elle  ait  passé 
dans  le  style  familier  ; mais  il  ne  faut  point  oublier  que  c’est  Mi- 
thridate  qui  parle;  et  ces  mots,  il  te  fâche,  ont  quelque  chose  de 
brusque  et  de  dur  que  les  paroles  de  Mithridate  doivent  avoir,  et 
que  toute  autre  expression  ne  pourroit  qu’affoihlir.  Pour  le  prou  - 
ver, il  suffit  de  corriger  le  vers  comme  La  Harpe  le  propose: 

U t’en  coûte  aujourd’hui  d'abandonner  ta  proie. 

On  sent  assez  tout  ce  que  la  substitution  d’un  mol  ûte  à la  poésie 
de  Racine  : ce  n’est  plus  Mithridate  qui  parle. 

* Avant  que  ne  sc  met  plus  devant  un  infinitif:  on  dit  avant  de 
ou  avant  que  de.  ( L.  B.  ) 

* Dans  la  première  édition,  ces  deux  derniers  mots  faisoient 
partie  de  la  scène  suivante. 
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SCÈNE  IL 

MITHRIDATE,  PH  ARN  ACE,  XIPHARÈS, 

CARDES. 

MITIIRIÜATE. 

Qu’on  le  saisisse. 

Oui,  lui-méme,  Pharnace.  Allez;  et  de  ce  pas 
Qu’enfermé  dans  la  tour  on  ne  le  quitte  pas. 

l’IIARN  ACE. 

Hé  bien  ! sans  me  parer  d’une  innocence  vaine , 

Il  est  vrai , mon  amour  mérite  votre  haine; 

J’aime:  l’on  vous  a fait  un  fidèle  récit. 

Mais  Xipharès , seigneur,  ne  vous  a pas  tout  dit 1 ; 
C’est  le  moindre  secret  qu'il  pouvoit  vous  apprendre  : 
Et  ce  fils  si  fidèle  a dû  vous  faire  entendre 
Que,  des  mêmes  ardeurs  dès  long-temps  enflammé. 
Il  aime  aussi  la  reine,  et  meme  en  est  aimé. 


1 Ne  vous  a pas  tout  dit:  façon  tic  parler  familière,  qui  convient 
très  bien  ici,  et  qui  fait  ressortir  encore  davantage  l'ironie  amère 
et  cruelle  de  Phamace.  Xipharès  n’a  rien  dit:  c'est  Arbate  qui  a 
révélé  à Mithridatc  l’amour  de  Phamace  pour  Monimc;  mais  Phar- 
nace,  jugeant  de  son  frère  par  lui-même^  croit  et  doit  croire  que 
Xipharès  l’a  trahi.  ( G.  ) 
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ACTE  III,  SCÈNE  111. 


SCÈNE  11 I. 

M I THR I DAT E,  XIPHA RÈS. 

XIPHABÈS. 

Soigneur,  le  croirez-vous,  qu’un  dessein  si  coupable... 

MITI1RIDATE. 

Mon  fils,  je  sais  de  quoi  votre  frère  est  capable. 

Me  préserve  le  ciel  de  soupçonner  jamais 
Que  d'un  prix  si  cruel  vous  payez  mes  bienfaits  1 ; 
Qu’un  fils  qui  fut  toujours  le  bonheur  de  ma  vie 
Ait  pu  percer  ce  coeur  qu’un  père  lui  confie  ! 

Je  ne  le  croirai  point.  Allez  : loin  d’y  songer, 

Je  ne  vais  désormais  penser  qu’à  nous  venger. 


SCÈNE  IV. 

M1THRIDATE. 

Je  ne  le  croirai  point?  Vain  espoir  qui  me  flatte! 

Tu  ne  le  crois  que  trop,  malheureux  Mithndate! 
Xipharès  mon  rival?  et,  d’accord  avec  lui, 
ï^a  reine  au  roi  t osé  nie  tromper  aujourd’hui? 

' La  grammaire  demande  payiez  : les  poètes  doivent  éviter  d’em- 
ployer les  vers  dans  ce  temps  et  dans  ce  mode.  Toutes  les  éditions 
faites  pendant  la  vie  de  Racine  portent  payez  à l'indicatif.  Si  l'in- 
dicatif est  contraire  à l’exactitude  rigoureuse,  du  moins  il  ne  nuit 
pas  à l’harmonie.  Les  éditeurs  qui  depuis  ont  voulu  réformer  Ra- 
cine ont  mis  payiez  : c’est  corriger  une  faute  par  une  faute  plus 
grande.  ( G.  ) 
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7a  MITIIIUDATE. 

Quoi!  di'  quelque  côte  que  je  tourne  la  vue, 

La  foi  de  tous  les  aeurs  est  pour  moi  disparue! 

Tout  m'abandonne  ailleurs!  tout  nie  trahit  ici! 
l'harnace,  amis,  maîtresse;  et  toi,  mon  fils,  aussi! 

Toi  de  qui  la  vertu  consolant  ma  disgrâce... 

Mais  ne  counois-je  pas  le  perfide  Phamacc? 

Quelle  faiblesse  à moi  d'en  croire  un  furieux 
Qu’arme  contre  son  frère  un  courroux  envieux  ’, 

Ou  dont  le  désespoir,  me  troublant  par  des  fables, 
Grossit,  pour  se  sauver,  le  nombre  des  coupables! 

Non,  ne  l’en  croyons  point!  et,  sans  trop  nous  presser, 
Voyons,  examinons.  Mais  pur  où  commencer? 

Qui  m’en  éclaircira?  quels  témoins?  quel  indice?... 

Le  ciel  en  ce  moment  m’inspire  un  artifice. 

Qu’on  appelle  la  reine.  Oui,  sans  aller  plus  loin, 

Je  veux  l’ouïr  : mon  choix  s’arrête  à ce  témoin. 

L’amour  avidement  croit  tout  ce  qui  le  flatte. 

Qui  peut  de  son  vainqueur  mieux  parler  que  l’ingrate? 
Voyons  qui  son  amour  accusera  des  deux  *. 

S'il  n’est  digne  de  moi,  le  piège  est  digne  d’eux. 

* Vin.  Qu’arme  contre  son  frire  un  dessein  envieux. 

* Ou  est  d’accord  depuis  longtemps  sur  le  petit  artifice  dout 
sc  sert  Mithridate  pour  arracher  le  secret  de  Monime  : ce  ne  geroit 
pas  même  une  excuse  suffisante,  que  la  conformité  naturelle  du 
moyen  avec  la  dissimulation  naturelle  du  roi  de  l'ont.  C’est  assez, 
que  ce  moyen  convienne  à l'Harpagon  de  Molière,  pour  que  le  Mi- 
thridate de  liacine  ne  doive  pas  y descendre.  La  véritable  excuse, 
celle  qui  ne  détruit  pas  le  défaut,  mais  qui  en  sauve  l'effet,  c’est 
que  la  scène  produit  de  la  terreur,  et  qu’à  ce  mot , 

Seigneur,  vous  changez  de  visage! 

le  spectateur  frémit.  Cette  apologie  est  la  même  que  celle  de  Né- 
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ACTE  III,  SCÈNE  IV.  7 3 

Trompons  qui  nous  trahit:  et,  pour  connaître  un  traître, 
Il  n'est  point  de  moyens...  Mais  je  la  vois  paraître: 
Feignons;  et  de  son  coeur,  d’un  vain  espoir  flatté, 

Par  un  mensonge  adroit  tirons  la  vérité. 

SCÈNE  Y. 

MON  IME,  MITHIUDATE. 

MITHRIDATE. 

Enfin  j’ouvre  les  yeux,  et  je  me  fais  justice  : 

C’est  faire  à vos  beautés  un  triste  sacrifice, 

Que  de  vous  présenter,  madame,  avec  ma  foi, 

Tout  l'àge  et  le  malheur  que  je  traîne  avec  moi. 

.lusqu’ici  la  fortune  et  la  victoire  mêmes  1 
Cachoient  mes  cheveux  blancs  sous  trente  diadèmes. 


ron  ; elle  est  valable,  et  doit  être  admise.  Quand  l’effet  relève  le 
moyen,  l’un  justifie  l’autre,  à moins  que  le  moyen  ne  soit  hors  de 
la  raison  et  de  la  nature  ; car  jamais  rien  de  faux  n’est  excusable. 
Il  vaudroit  encore  mieux,  sans  doute,  n’avoir  besoin  d’aucune  es* 
pèce  de  justification  ; et  c’est  encore  Racine  qui  a le  plus  souvent 
cet  avantage.  (L.  ) 

* Mêmes  est  ici  adverbe,  et  non  adjectif;  il  ne  peut  donc  prendre 
le  pluriel,  cc  qui  o’étoit  peut-être  pas  une  faute  du  temps  de  Ra- 
cine; car  on  retrouve  le  même  mot,  employé  comme  adverbe,  avec 
le  pluriel,  dans  les  épitres  Mil  et  X de  Boileau.  Mais  quelle  ma- 
gnifique image!  quel  nombre!  quelle  harmonie!  Remarquons  que 
le  ride  de  Mithridalc  est  écrit  avec  une  pompe  et  une  majesté  qui 
relèvent  encore  la  grandeur  d’un  roi  qui  portoit  trente  diadèmes. 
Le  style  de  ce  rôle  a un  caractère  si  imposant,  qu’il  seroit  facile, 
en  prenant  des  vers  au  hasard  dans  la  pièce,  de  recoiiuoitrc  si  le 
poète  fait  parler  Mithridnte  ou  quelque  autre  personnage. 


;4  MITI1RI  DATE. 

Mais  ce  temps-là  n’est  plus  : je  l'éjjliois;  et  je;  fuis. 

Mes  uns  se  sont  accrus;  mes  honneurs  sont  détruits; 
Et  mon  front,  dépouillé  d'un  si  noble  avantage, 

V)u  temps  qui  l’a  flétri  laisse  voir  tout  l’outrage. 
D’ailleurs  mille  desseins  partagent  mes  esprits  : 

D’un  camp  prêt  à partir  vous  entendez  les  cris  ; 

Sortant  de  mes  vaisseaux,  ii  faut  que  j’y  remonte. 
Quel  temps  pour  un  hymen,  qu’une  fuite  si  prompte. 
Madame!  Et  de  quel  front  vous  unir  à mon  sort. 
Quand  je  ne  cherche  plus  que  la  guerre  et  la  mort? 
Cessez  pourtant,  cessez  de  prétendre  à Pharnacc: 
Quand  je  me  fuis  justice,  il  faut  qu’on  se  la  fasse. 

Je  ne  souffrirai  point  que  ce  fils  odieux, 

Que  je  viens  pour  jamais  de  bannir  de  mes  yeux, 
Possédant  une  amour  qui  me  fut  déniée 
Vous  fasse  des  Romains  devenir  l’alliée. 

Mon  trône  vous  est  dû  : loin  de  m’eu  repentir, 

Je  vous  y place  même  avant  que  de  partir, 

Pourvu  que  vous  vouliez  qu’une  main  qui  m'est  chère, 
lin  fils,  le  digne  objet  de  l’amour  de  son  père, 
Xipharès,  en  un  mot,  devenant  votre  époux, 

Me  venge  de  Pharnacc,  et  m’acquitte  envers  vous. 

* Dénié  pour  refusé.  Ce  mol  a peut-être  vieilli  comine  le  dirent 
quelques  commentateur»,  et  cependant  il  n’en  est  pas  moins  bon. 
D'après  la  définition  de  l'academie,  il  ne  signifie  pas  seulement 
refuser , mais  refuser  quelque  chose  que  la  justice  ne  veut  pas  qu'on 
refuse.  C'est  donc  un  mot  doui  notre  langue  ne  peut  se  passer,  cl 
l'exemple  des  plus  grands  poètes  doit  eu  consacrer  l'usage,  puis- 
qu’il est  encore  employé  dan-;  Iphigénie , act.  I,  sc.  i;  dans  JJoi- 
leau,  Art  poétique  ; et  dans  Voltaire,  Mort  tic  César.  Alliée  rime 
mal  avec  déniée. 
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ACTE  III,  SCÈNE  V.  75 

MON  IME. 

Xipliarès!  lui,  seigneur? 

MITHRIDATE. 

Oui,  lui-même,  madame. 

D'où  peut  naître  à qe  nom  le  trouble  de  votre  aine? 
Contre  un  si  juste  choix  qui  peut  vous  révolter? 

Est-ce  quelque  mépris  qu’on  ne  puisse  dompter? 

Je  le  répète!  encor  : c'est  un  autre  moi-même, 

Un  fils  victorieux,  qui  me  chérit,  que  j aime, 

L’ennemi  des  Romains,  l’héritier  et  l’appui 
D’un  empire  et  d’un  nom  qui  va  renaître  en  lui  ; 

Et , quoi  que  votre  amour  ait  osé  se  promettre , 

Ce  n’est  qu’entre  ses  mains  que  je  puis  vous  remettre. 
MON  IME. 

Que  dites-vous?  O ciel  ! Fourriez-vous  approuver... 
Pourquoi,  seigneur,  pourquoi  voulez-vous  m’éprouver? 
Cessez  de  tourmenter  une  ame  infortunée  : 

Je  sais  que  c’est  à vous  que  je  fus  destinée; 

Je  sais  qu’en  ce  moment,  pour  ce  nœud  solennel , 

La  victime,  seigneur,  nous  attend  à l’autel. 

Venez. 

MITHRIDATE. 

Je  le  vois  bien:  quelque  effort  que  je  lasse, 
Madame,  vous  voulez  vous  garder  à Pliarnace. 

Je  reconnois  toujours  vos  injustes  mépris; 

Ils  ont  même  passé  sur  mon  malheureux  fils. 

MONIME. 

Je  le  méprise! 

MIT 
Hé  bien, 


Il  U I DAT  E. 

n’en  parlons  plus,  madame. 
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Continuez  : brûlez  d'une  honteuse  flamme. 

Taudis  qu'avec  mon  fils  je  vais,  loin  de  vos  yeux, 
Chercher  au  bout  du  monde  un  trépas  glorieux, 

Vous  cependant  ici  servez  avec  son  frère, 

Et  vendez  aux  Romains  Je  sang  de  votre  père. 

Venez  : je  ne  saurois  mieux  punir  vos  dédains, 

Qu'en  vous  mettant  moi-même  en  ses  serviles  mains  ; 
Et,  sans  plus  me  charger  du  soin  de  votre  gloire, 

Je  veux  laisser  de  vous  jusqu'à  votre  mémoire 1 . 
Allons,  madame,  allons.  Je  m'en  vais  vous  unir. 

MON  IME. 

Plutôt  de  mille  morts  dussiez-vous  me  punir! 

M ITH IU  DATE. 

Vous  résistez  en  vain,  et  j’entends  votre  fuite. 

MON  IME. 

En  quelle  extrémité,  seigneur,  suis-je  réduite2? 

Mais  enfin  je  vous  crois,  et  je  ne  puis  penser 
Qu’à  feindre  si  long-temps  vous  puissiez  vous  forcer. 

’ On  a demande  si  l’on  potivoit  dire,  laisser  la  mémoire  de 
quelquun , pour  en  perdre  le  souvenir.  La  Harpe  répond  qu’il  ne 
s'agit  pas  de  laisser  votre  mémoire , mais  de  laisser  de  vous  jusqu’à 
votre  mémoire  ; ee  qui  est  si  différent,  que  dans  cette  phrase,  lais- 
ser est  le  meilleur  mot  possible.  Plus  bas , f entends  voire  fuite , 
pour  dire  je  c.onnois  votre  détour , est  une  expression  qui  ne  nous 
semble  pas  heureuse,  malgré  son  analogie  avec  l'expression  figu- 
rée faux-fuyant. 

1 Être  réduite  en  extrémité , phrase  qui  manque  de  correction. 
Réduire  en  y c’est  faire  changer  de  nature  ou  déforme,  c’est  res- 
treindre, c’est  diminuer;  on  dit  également  réduire  cm  servitude, 
dans  le  sens  de  dompter,  d’assujettir.  Mais  quand  réduire  signifie, 
comme  ici,  contraindre , obliger,  il  demande  toujours  la  préposi- 
tion À. 
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ACTE  III,  SCÈNE  V.  77 

Les  dieux  me  sont  témoins  qu’à  vous  plaire  bornée 
Mon  aine  à tout  son  sort  s’étoit  abandonnée. 

Mais  si  quelque  foiblesse  avoit  pu  m’alarmer, 

Si  de  tous  ses  efforts  mon  cœur  a dû  s’armer. 

Ne  croyez  point,  seigneur,  qu'auteur  de  mes  alarmes, 
Pharnace  m’ait  jamais  coûté  les  moindres  larmes. 

Ce  fils  victorieux  que  vous  favorisez, 

Cette  vivante  image  eu  qui  vous  vous  plaisez, 

Cet  ennemi  de  Home,  et  cet  autre  vous-mcme, 

Enfin  ce  Xipharès  que  vous  voulez  que  j’aime.... 

M ITIIIUDATE. 

Vous  l’aimez? 


Si  le  sort  ne  m'eût  donnée  à vous, 

Mon  bonheur  dépendoit  de  l’avoir  pour  époux. 

Avant  que  votre  amour  m’eût  envoyé  ce  gage, 

Nous  nous  aimions....  Seigneur,  vous  changez  de  visage1  ! 

M I TH  H I DATE. 

Non,  madame.  Il  sulfit.  Je  vais  vous  l’envoyer. 

Allez:  le  temps  est  cher,  il  le  faut  employer. 

Je  vois  qu’à  m’obéir  vous  êtes  disposée  : 

Je  suis  content. 

mon  IME,  en  s’en  allant. 

O ciel  ! me  serois-jc  abusée? 

1 Quel  parti  Marine  a su  tirer  d’un  moyen  que  la  critique  sévère 
se  croit  en  droit  de  lui  reprocher!  Que  de  beautés  naissent  de  ce 
qu’on  regarde  comme  une  faute!  Il  n'appartient  qu’aux  plus  gramls 
fténies  d’eu  faire  de  cette  espèce,  (G.) 
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SCÈNE  VI. 

MITHRIDATE. 

Ils  s'aiment  ! c’est  ainsi  qu’on  se  jouoit  de  nous  ! 
Ah  ! fils  ingrat,  tu  vas  me  répondre  pour  tous  : 
Tu  périras!  Je  sais  combien  ta  renommée 
Et  tes  fausses  vertus  ont  séduit  mon  armée; 
Perfide,  je  te  veux  porter  des  coups  certains  : 

Il  faut  pour  te  mieux  perdre  écarter  les  mutins. 
Et,  faisant  à mes  yeux  partir  les  plus  rebelles, 
Ne  garder  près  de  moi  que  des  troupes  fidèles. 
Allons.  Mais,  sans  montrer  un  visage  offensé, 
Dissimulons  encor,  comme  j’ai  commencé. 


FIN  DU  TROIS!  ÈM  E ACTE. 


Digitized  by  Google 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  T. 

MON  IME,  PHOEDIMK. 

MONIME. 

Phœdime,  au  nom  des  dieux,  fais  ce  que  je  desire  : 

Va  voir  ce  qui  se  passe,  et  reviens  me  le  dire. 

Je  ne  sais;  mais  mon  cœur  ne  se  peut  rassurer  : 

Mille  soupçons  affreux  viennent  me  déchirer. 

Que  tarde  Xipharès?  et  d’où  vient  qu’il  diffère 
A seconder  des  vœux  qu’autorise  son  père? 

Son  père,  en  me  quittant,  me  l’alloit  envoyer... 

Mais  il  feignoit  peut-être.  Il  falloit  tout  nier. 

Le  roi  feignoit!  Et  moi,  découvrant  ma  pensée... 

O dieux!  en  ce  péril  m'uuriez-vous  délaissée? 

Et  se  pourroit-il  bien  qu’à  son  ressentiment 
Mon  amour  indiscret  eût  livré  mon  amant? 

Quoi,  prince!  quand  tout  plein  de  ton  amour  extrême 
Pour  savoir  mon  secret  tu  me  pressois  toi-iuéine , 

Mes  refus  trop  cruels  vingt  fois  te  font  caché; 

Je  fai  même  puni  de  l’avoir  arraché  : 

Et  quand  de  toi  peut-être  un  père  se  défie, 

Que  dis-je?  quand  peut-être  il  y va  de  ta  vie , 

Je  parle;  et,  trop  facile  à me  laisser  tromper, 

Je  lui  marque  le  cœur  où  sa  main  doit  frapper! 
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MITHHIDATE. 


PIIUEDIME. 

Ah!  fraitez-le,  madame,  avec  plus  de  justice; 

Un  grand  roi  descend-il  jusqu'à  cet  artifice  ■? 

A prendre  ce  détour  qui  l'auroit  pu  forcer? 

Sans  murmure  à l'autel  vous  l’alliez  devancer. 
Vouloit-il  perdre  un  fils  qu'il  aime  avec  tendresse? 
Jusqu’ici  les  effets  secondent  sa  promesse  : 
Madame , il  vous  disoit  qu'un  important  dessein , 
Malgré  lui,  le  forçoit  à vous  quitter  demain  : 

Ce  seul  dessein  l’occupe;  et,  hâtant  son  voyage, 
Lui-même  ordonne  tout,  présent  sur  le  rivage; 

Ses  vaisseaux  en  tous  lieux  se  chargent  de  soldats, 
Et  par-tout  Xipharès  accompagne  ses  pas. 

D’un  rival  en  fureur  est-ce  là  la  conduite? 

Et  voit-on  ses  discours  démentis  par  la  suite J? 
MON1ME. 

l’harnace,  cependant,  par  son  ordre  arrêté, 
Trouve  en  lui  d’un  rival  toute  la  dureté. 

Phœdime,  à Xipharès  fera-t-il  plus  de  grâce? 
PHOED1ME. 

C’est  l’ami  des  Romains  qu’il  punit  eu  Pharnacc  : 


‘ II  falloit  que  Racine  méprisât  beaucoup  l’objection  à laquelle 
«le  grands  littérateurs  tmt  attaché  tant  d’importance,  pour  mettre 
lui-même  dans  la  bouche  d’une  confidente  la  critique  de  cette  ruse. 
Cette  critique  est  fort  affoiblie  par  le  vers  suivant: 

A prendre  ce  détour  qui  l’auroit  pu  forcer? 
car  bien  des  motifs  forçaient  Milhridate  à prendre  ce  détour  : cé- 
toit  même  le  seul  moyen  qu’il  eut  en  son  pouvoir  pour  pénétrer 
dans  le  coeur  de  Moniinc.  (G.) 

’ Par  la  suite  est  vague  ; il  faut  entendre  : par  les  actions  qui  ont 
siuvt  les  discours  de  Milhridate.  (G.) 


» 
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ACTE  IV,  SCÈNE  I. 

L’amour  a peu  de  part  à ses  justes  soupçons. 

MO  NI  ME. 

Autant  que  je  le  puis , je  ccdc  à tes  raisons  ; 

Elles  calment  un  peu  l'ennui  qui  ine  dévore. 

Mais  pourtant  Xipharès  ne  paroit  (joint  encore, 
p h œ DI  ME. 

Vaine  erreur  des  amants,  qui,  pleins  de  leurs  désirs, 
Voudraient  que  tout  cédât  au  soin  de  leurs  plaisirs  ! 
Qui,  prêts  à s’irriter  contre  le  moindre  obstacle... 

MO  N IME. 

Ma  Phœdime,  eh!  qui  peut  concevoir  ce  miracle? 
Après  deux  ans  d’enuuis,  dont  tu  sais  tout  le  poids, 
Quoi  ! je  (mis  respirer  pour  la  première  fois  ! 

Quoi!  cher  prince,  avec  toi  je  me  verrais  unie! 

Et  loin  que  ma  tendresse  eût  exposé  ta  vie, 

Tu  verrais  ton  devoir,  je  verrais  ma  vertu, 
Approuver  un  amour  si  long-temps  combattu  ! 

Je  pourrais  tous  les  jours  t’assurer  que  je  t’aime  ! 

Que  ne  viens-tu? 


SCÈNE  II. 

MON  IME,  XIPHARÈS,  PHŒDIME. 

MON!  ME. 

Seigneur,  je  parlois  de  vous-même. 
Mon  aine  souhaitoit  de  vous  voir  en  ce  lieu. 

Pour  vous... 

XIPHARÈS. 

C’est  maintenant  qu’il  finit  vous  dire  adieu. 
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81  MITHRIDATE. 

MON  IME. 

Adieu!  vous? 

xiPH  aiiès. 

Oui,  innduine,  et  pour  toute  ma  vie. 

MONIME. 

Qu'entends-je? On  me  disoit...  Hélas!  ils  m’ont  trahie  ’. 

X1PHARÈS. 

Madame,  je  ne  sais  quel  ennemi  couvert. 

Révélant  nos  secrets,  vous  trahit,  et  me  perd. 

Mais  le  roi,  qui  tantôt  n’en  croyoit  point  Pharnacc, 
Maintenant  dans  nos  cœurs  sait  tout  ce  qui  se  passe. 

Il  feint,  il  me  caresse , et  cache  son  dessein  ; 

Mais  moi,  qui,  dès  l'enfonce  élevé  dans  son  sein. 

De  tous  ses  mouvements  ai  trop  d’intelligence, 

J'ai  lu  dans  ses  regards  sa  prochaine  vengeance  \ 

Il  presse,  il  fait  partir  tous  ceux  dont  mon  malheur 
I’ourroit  à la  révolte  exciter  la  douleur. 

De  ses  fousses  bontés  j’ai  connu  la  contrainte. 

Un  mot  même  d’Arbate  a confirmé  ma  crainte  : 

Il  a su  m’aborder;  et,  les  larmes  aux  yeux, 

« On  sait  tout,  m’a-t-il  dit,  sauvez-vous  de  ces  lieux.  » 

Ce  mot  m’a  fait  frémir  du  péril  de  ma  reine1 * 3; 

1 Quelle  peinture  <le  la  passion!  Tons  mots  entrecoupés;  et,  par 
un  reste  de  respect,  elle  ne  nomme  point  eucore  le  traître.  Elle 
dit  au  pluriel,  ils  m’ont  trahie!  (L.  IL) 

1 Toute  cette  scène  redouble  le  péril  et  la  crainte,  et  fait  suc- 
céder la  terreur  au  moment  d’espérance  qu’avoit  eu  Mouime.  La 
cruauté  dissimulée  et  caressante  de  Mithridate  est  très  bien  peinte, 
et  la  pièce  marche.  ( L.  ) 

1 Nous  avons  déjà  observé  ailleurs  combien  ces  expressions  de 
ma  reine , de  ma  princesse , sont  peu  dignes  de  la  tragédie;  inai> 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCÈNE  II.  83 

Et  ce  cher  intérêt  est  le  seul  qui  m'amène. 

Je  vous  crains  pour  vous-même;  et  je  viens  à genoux 
Vous  prier,  ina  princesse,  et  vous  fléchir  pour  vous. 
Vous  dépendez  ici  d’une  main  violente. 

Que  le  sang  le  plus  cher  rarement  épouvante; 

Et  je  n’ose  vous  dire  à quelle  cruauté 
Mithridate  jaloux  s'est  souvent  emporté. 

Peut-être  c’est  moi  seul  que  sa  fureur  menace; 
Peut-être,  en  me  perdant,  il  veut- vous  faire  grâce  : 
Daignez,  au  nom  des  dieux,  daignez  en  profiter; 

Par  de  nouveaux  refus  n'allez  jwnnt  l’irriter. 

Moins  vous  l’aimez,  et  plus  tâchez  de  lui  complaire; 
Feignez,  efforcez-vous  : songez  qu'il  est  mon  père. 
Vivez  ; et  permettez  que  dans  tous  mes  malheurs 
Je  puisse  à votre  amour  ne  coûter  que  des  pleurs. 
MON  IME. 

Ah  ! je  vous  ai  perdu  ! 

XIPHABÈS. 

Généreuse  Moniine, 

Ne  vous  imputez  point  le  malheur  qui  m’opprime. 
Votre  seule  bonté  n’est  point  ce  qui  me  nuit  : 

Je  suis  un  malheureux  que  le  destin  poursuit; 

C’est  lui  qui  m’a  ravi  l'amitié  de  mon  père, 

Qui  le  fit  mon  rival,  qui  révolta  ma  mère, 

Et  vient  de  susciter,  dans  ce  moment  affreux, 

Un  secret  ennemi  pour  nous  trahir  tous  deux. 


du  temps  de  Racine  elles  étaient  reçues,  et  cesl  une  des  variations 
tjue  l’usage  a introduites  dans  la  langue.  Ce  cher  intérêt , du  vers 
suivant,  est  une  locution  trop  familière. 
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MON  IM  E. 

Hé  quoi!  cet  ennemi  vous  l'ignorez  encore? 

MPI!  ARÈS. 

Pour  surcroît  de  douleur,  madame,  je  l’ignore. 
Heureux  si  je  pouvois , avant  que  m’immoler', 
Pc  rcer  le  traître  cœur  qui  m'a  pu  déceler! 

MON  IME. 

Hé  bien!  seigneur,  il  finit  vous  le  faire  connaître. 
Ne  cherchez  point  ailleurs  cet  ennemi,  ce  traître; 
Frappez:  aucun  respect  ne  vous  doit  retenir1. 
J’ai  tout  fait:  et  c’est  moi  que  vous  devez  punir. 


MON  I ME. 

Ah  ! si  vous  saviez , prince , avec  quelle  adresse 
Le  cruel  est  venu  surprendre  ma  tendresse! 

Quelle  amitié  sincère  il  affectoit  pour  vous! 

Content,  s’il  vous  voyoit  devenir  mon  époux! 

Qui  n’auroit  cru...?  Mais  non,  mon  amour  plus  timide 
Devoit  moins  vous  livrer  à sa  bonté  perfide. 

Les  dieux  qui  m’inspiroient,  et  que  j’ai  mal  suivis, 
M’ont  fait  taire  trois  fois  par  de  secrets  avis3. 


1 On  a déjà  relevé  cette  faute  ailleurs.  On  ne  croyait  pas  alors 
que  c’en  fût  une,  puisque  rien  n’étoit  plus  facile  que  de  mettre 
avant  de.  Le  lanpaojc  ne  se  fixe  qu'avec  le  temps.  (L.  ) 

* L’artifice  théâtral  paroit  peut-être  un  peu  trop  : c'étoit  encore 
l'usage  de  présenter  des  amants  qui  veulent  être  tués  par  leurs 
maîtresses,  et  des  maîtresses  qui  excitent  leurs  amants  à les  tuer. 
On  sait  très  bien  que  ces  exhortations  sont  en  pure  perte.  (G.) 

3 Mademoiselle  Clairon  avoit  observé  que,  dans  l’acte  précé- 
dent, où  Mithridale  fait  avouer  à Monime  son  secret,  il  n’y  a pas 
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J’ai  tlù  continuer;  j’ai  dû  dans  touj  le  reste... 

Que  sais-je  enfin?  j’ai  dû  vous  être  moins  funeste; 

J’ai  du  craindre  du  roi  les  dons  empoisonnés, 

Et  je  m’en  punirai,  si  vous  me  pardonnez. 

XIPif  ARÈS. 

Quoi,  madame!  c’est  vous,  c’est  l’amour  qui  m’expose; 
Mon  malheur  est  parti  d’une  si  belle  cause; 

Trop  d’amour  a trahi  nos  secrets  amoureux  ; 

Et  vous  vous  excusez  de  m’avoir  fait  heureux 1 ! 

plus  de  deux  réticences.  « J’ai  consulte,  dit-elle,  toutes  les  éditions 

* de  Racine:  toutes  disent  trois;  toutes  les  actrices  auxquelles  j’ai 

■ vu  jouer  ce  rôle  disoient  trois;  toutes  les  recherches  que  j’ai  faites 
«*  m’ont  assurée  que  mademoiselle  Le  Couvreur  disoit  trois.  Quoi- 
« que  deux  soit  un  peu  plu»  sourd  que  trois,  il  fait  également  la 
a mesure  du  vers,  et  n’en  détruit  poiut  l'harmonie.  Il  étuit  à pré- 
« sumer  que  Racine  avoit  eu  des  raisons  pour  préférer  i’uu  à l'au- 
- tre  ; mais  nulle  tradition  ne  m’éclairoit  ; il  ne  m’appartenoit  pas 
« de  corriger  un  si  grand  homme  ; je  ne  pouvois  pas  non  plus  me 
« soumettre  à dire  ce  que  je  regardois  comme  une  faute.  J'imagi- 

* nai  de  suppléer  à la  troisième  réticence  par  un  jeu  de  visage. 

« Dans  le  couplet  où  Mithridatc  dit  (act.  111,  sc.  v.  ), 

Serve*  avec  son  frère , 

El  vendez  aux  Romains  le  sang  de  votre  père; 

« je  m’avançai  avec  la  physionomie  d’une  personne  qui  va  tout 
« dire,  et  je  fis  à l’instant  succéder  un  mouvement  de  crainte  qui 

■ me  défendoit  de  parler.  Le  publie,  qui  n'avoit  jamais  vu  ce  jeu 

* de  théâtre,  daigna  me  donner,  en  l’approuvant,  le  prix  de  toutes 
« mes  recherches...  Sans  le  jeu  de  la  physionomie,  ajoute-t-elle, 

« j’aurois  perdu  la  douceur  d’étre  applaudie,  et  la  gloire  d'avoir 
« deviné  Racine.  » ( Mémoires  de  mademoiselle  Clairon.) 

1 Voilà  de  l’exagération,  du  romanesque.  Xipharès,  qui  s’es- 
time heureux  de  périr  par  l’imprudence  de  sa  maîtresse,  n'excite 
qu'une  stérile  admiration  ; le  cœur  n’est  point  touché  «le  ce  lan- 
gage héroïque,  «pii  n’esi  ni  naturel,  ni  vrai.  (G.) 
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Que  voudrois-je  d%p)us?  glorieux  et  fidèle. 

Je  meurs.  Un  autre  sort  au  trône  vous  appelle  : 
Consentez-y,  madame;  et,  sans  plus  résister, 

Achevez  un  hymen  qui  vous  y fait  monter. 

MON  IME. 

Quoi  ! vous  me  demandez  que  j’épouse  un  harhare 
Dont  l’odieux  amour  pour  jamais  nous  sépare? 
xipiiarEs. 

Songez  qui;  ce  matin , soumise  à ses  souhaits , 

Vous  deviez  l’épouser,  et  ne  me  voir  jamais. 

MONIME. 

Eh  ! connoissois-je  alors  toute  sa  barbarie? 

Ne  voudriez-vous  point  qu’approuvant  sa  furie, 

Après  vous  avoir  vu  tout  percé  de  ses  coups. 

Je  suivisse  à l’autel  un  tyrannique  époux  ' ; 

Et  que,  dans  une  main  de  votre  sang  fumante, 

J'allasse  mettre,  hélas!  la  main  de  votre  amante? 

Allez  : de  ses  fureurs  songez  à vous  garder. 

Sans  perdre  ici  le  temps  à me  persuader  : 

Le  ciel  m’inspirera  quel  parti  je  dois  prendre. 

Que  seroit-ce,  grands  dieux  ! s’il  venoit  vous  surprendre! 
Que  dis-je?  on  vient.  Allez  : courez.  Vivez  enfin  ; 

Et  du  moins  attendez  quel  sera  mon  destin. 


* Proprement  l'adjectif  tyrannique  ne  s'applique  qu’aux  choses, 
uu  pouvoir  tyrannique  y une  conduite  tyrannique , etc.  Mais  cette 
espèce  de  figure  qui  le  transporte  aux  personnes  n’a  rien  de  rc- 
préhensildc  en  poésie.  (L.  ) 
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SCÈNE  III. 

MONIME,  PHOEDIME. 

PHOEDIME. 

Madame,  à quels  périls  il  exposoit  sa  vie! 

C’est  le  roi. 

MONIME. 

Cours  l’aider  à cacher  sa  sortie. 

Va,  11e  le  quitte  point;  et  qu’il  se  garde  bien 
D'ordonner  de  son  sort,  sans  être  instruit  du  mien. 

SCÈNE  I V. 

MITHRIDATE,  MONIME. 

MITHR1DATE. 

Allons,  madame , allons.  Une  raison  secréte 
Mc  fait  quitter  ces  lieux  et  hâter  ma  retraite. 

Tandis  que  mes  soldats,  prêts  à suivre  leur  roi, 
Rentrent  dans  mes  vaisseaux  pour  partir  avec  moi , 
Venez,  et  qu’à  l’autel  nia  promesse  accomplie 
Par  des  nœuds  éternels  l’un  à l’autre  nous  lie. 

MONIME. 

Nous , seigneur? 

MITIf  RI  DATE. 

Quoi,  madame!  osez-vous  balancer 
MONIME. 

Et  11e  m’avez-vous  pas  défendu  d’y  penser? 


88  MITHHIDATE. 

MITHHIDATE. 

J’eus  mes  misons  alors  : oublions-les , madame. 

Ne  songez  maintenant  qu’à  répondre  à ma  flamme. 

Songez  que  votre  cœur  est  un  bien  qui  m’est  dû. 

MON  IME. 

lié!  pourquoi  donc,  seigneur,  me  lavez-vous  rendu? 

MITHHIDATE. 

Quoi!  pour  un  fils  ingrat  toujours  préoccupée , 

Vous  croiriez... 

MOSIME. 

Quoi , seigneur  ! vous  m’auriez  donc  trompée? 

MITHHIDATE. 

Perfide!  il  vous  sied  bien  de  tenir  ce  discours , 

Vous  qui , gardant  au  cœur  d’infidèles  amours  1 , 

Quand  je  vous  élevois  au  comble  de  la  gloire, 

M’avez  des  trahisons  préparé  la  plus  noire! 

Ne  vous  souvient-il  plus,  cœur  ingrat  et  sans  foi , 

Plus  que  tous  les  Humains  conjuré  contre  moi , 

De  quel  rang  glorieux  j’ai  bien  voulu  descendre 
Pour  vous  porter  au  troue  où  vous  n’osiez  prétendre? 

Ne  me  regardez  point  vaincu , persécuté  : 

Revoyez-moi  vainqueur,  et  par-tout  redouté. 

Songez  de  quelle  ardeur  dans  Éphèsc  adorée. 

Aux  filles  de  cent  rois  je  vous  ai  préférée 1 ; 


' Garder  au  cœur , pour  garder  dans  le  cœur , lie  seroit  point  ad- 
mis* en  prose  ; mai»  ce  tour  est  favorable  à la  poésie,  et  cela  suffit 
pour  le  faire  adopter. 

1 Construction  hardie,  elliptique,  où  Ton  supprime  quelques 
mots  inutiles  à la  clarté,  mais  nécessaires  à la  marche  ordinaire  de 
la  phrase.  Pour  réduire  cette  construction  aux  règles  communes, 
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Et,  négligeant  pour  vous  tant  d'heureux  alliés. 
Quelle  foule  d’états  je  mettois  à vos  pieds. 

Ah  ! si  d’un  autre  autour  le  penchant  invincible 
Dès-lors  à mes  boutés  vous  rendoit  insensible, 
Pourquoi  chercher  si  loin  un  odieux  époux ’? 

Avant  que  de  partir,  pourquoi  vous  taisiez-vous? 
Attendiez-vous,  pour  faire  un  aveu  si  funeste, 

Que  le  sort  ennemi  in’eût  ravi  tout  le  reste. 

Et  que,  de  toutes  parts  me  voyant  accabler, 

J’eusse  en  vous  le  seul  bien  qui  me  pût  consoler? 
Cependant,  quand  je  veux  oublier  cet  outrage , 

Et  cacher  à mon  cœur  celte  funeste  image, 

Vous  osez  à mes  yeux  rappeler  le  passé! 

Vous  m’accusez  encor,  quand  je  suis  offensé  ! 

Je  vois  que  pour  un  traître  un  fol  espoir  vous  flatte. 

A quelle  épreuve , ô ciel , réduis-tu  Mithridate? 

Par  quel  charme  secret  laissé-je  retenir 
Ce  courroux  si  sévère  et  si  prompt  à punir? 

Profitez  du  moment  que  mon  amour  vous  donne  : 
Pour  la  dernière  fois , venez , je  vous  l’ordonne. 
N’attirez  point  sur  vous  des  périls  superflus, 

Pour  un  fils  insolent  que  vous  ne  verrez  plus. 

Sans  vous  parer  pour  lui  d’une  foi  qui  m’est  due1, 

il  faut  suppléer  ce  qui  manque  : Songez  de  quelle  ardeur  étant 
adorée  de  moi  dans  Ephèscyjc  vous  ai  préférée , etc.  (G.) 

’ VàH.  Sans  chercher  de  »i  loin  un  odieux  époux. 

* Se  parer  d’une  foi:  manière  poétique  de  dire:  Sans  affecter 
de  lui  garder  une  foi  gui  m’est  due.  Perdre  la  mémoire , aussi-bien 
que  la  vuet  dans  le  vers  suivant,  semble  manquer  de  justesse.  Ou 
ne  dit  pas  pertlre  la  vue  de  quelqu’un  y pour  exprimer  qu’on  est 
privé  de  sa  présence. 
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I ’crdez-en  la  mémoire , aussi  bien  que  la  vue; 

Et  désormais,  sensible  à ma  seule  bouté , 

Méritez  le  pardon  qui  vous  est  présenté. 

MOMMF.. 

Je  n’ai  point  oublié  quelle  reconuoissancc , 

Seigneur,  m’a  dû  ranger  sous  votre  obéissance  : 
Quelque  rang  où  jadis  soient  montés  mes  aïeux, 

Leur  gloire  de  si  loin  n’éblouit  point  mes  yeux 
Je  songe  avec  respect  de  combien  je  suis  née 
Au-dessous  des  grandeurs  d’un  si  uoble  hyménée; 
lit,  malgré  mon  penchant  et  mes  premiers  desseins 
Pour  un  fils,  après  vous,  le  plus  grand  des  humains, 
Du  jour  que  sur  mon  front  ou  mit  ce  diadème’, 

Je  renonçai,  seigneur,  à ce  prince,  ù moi-même. 
Tous  deux  d’intelligence  à nous  sacrifier, 

Loin  de  moi , par  mon  ordre,  il  courait  m’oublier. 
Dans  l’ombre  du  secret  ce  feu  s’alloit  éteindre3; 

' Elle  lui  fait  entendre  qu’elle  n’étoit  point,  par  sa  naissante, 
si  indigne  de  lui.  Mais  avec  quelle  humilité'  elle  s’exprime!  Elle  ne 
parle  que  de  rcconnoissancc,  d’obéissance,  et  s’avoue  bien  au- 
dessous  des  grandeurs  d'un  si  noble  hyménée , parccqu’clle  ne  mé- 
rite pas  l’honneur  d’appartenir  au  plus  grand  des  humains  ; et  elle 
s’humilie  à ce  point  avant  que  de  lui  déclarer  que  son  lit  est  plus 
triste  pour  elle  que  le  tombeau.  (L.  R.) 

* Var.  I)ii  jour  qu’un  m’imposa  pour  vous  ce  diadème. 

1 L’ombre  du  secret , et  un  feu  qui  s’éteint  dans  cette  ombre:  quel 
charme,  nous  dirons  même  quelle  pudeur  dans  cette  expression, 
qui  enrichissoit  la  langue  pour  la  première  fois!  Il  couroit  m’ou- 
blier : quelle  énergie  de  style!  M intime  passe  avec  rapidité  sur  ce 
sacrifice  douloureux  ; elle  aime  trop  pour  s’arrêter  à cette  idée  : 
un  mot  lui  suffit  pour  exprimer  combien  l’effort  a été  pénible. 
Voyez  ensuite  avec  quel  art  elle  revient  à Mithridatc. 
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Et  même  de  mon  sort  je  ne  pouvois  nie  plaindre, 
Puisque  enfin , aux  dépens  de  mes  vœux  les  plus  doux , 
Je  faisois  le  bonheur  d'un  héros  tel  que  vous. 

Vous  seul , seigneur,  vous  seul , vous  m’avez  arrachée  ' 
A cette  obéissance  où  j’étois  attachée; 

Et  ce  fatal  amour  dont  j'avois  triomphé, 

Ce  feu  que  daus  l’oubli  je  croyois  étouffé, 

Dont  la  cause  à jamais  séloignoit  de  ma  vue, 

Vos  détours  l’ont  surpris,  et  m’en  ont  convaincue. 

Je  vous  l’ai  confessé , je  le  dois  soutenir. 

En  vain  vous  en  pourriez  perdre  le  souvenir; 

Et  cet  aveu  honteux,  oii  vous  m’avez  forcée, 
Demeurera  toujours  présent  à ma  pensée; 

Toujours  je  vous  croirois  incertain  de  ma  foi  : 

Et  le  tombeau,  seigneur,  est  moins  triste  pour  moi 
Que  le  lit  d'un  époux  qui  m’a  fait  cet  outrage. 

Qui  s’est  acquis  sur  moi  ce  cruel  avantage, 

Et  qui,  me  préparant  un  éternel  ennui , 

M’a  fait  rougir  d’un  feu  qui  n’étoit  pas  pour  lui J. 


* Ici  Monime  prend  un  ton  plus  ferme:  après  s’être  justifiée, 
elle  accuse;  mais  quelle  mesure,  quelle  dignité,  quelle  sensibilité 
noble  et  fière  dans  ses  reproches!  Remarquez  la  période  poétique 
qui  commence  à ce  vers  et  finit  à 

Vos  détours  l’ont  surpris , et  m’eu  ont  convaincue. 

La  poésie  a sa  période  et  ses  phrases  comme  la  musique.  J’ai  déjà 
fait  observer  que  Mithridate  est  une  des  pièces  où  Racine  a ré- 
pandu avec  le  plus  de  profusion  ccs  phrases  si  nombreuses,  si 
cadencées,  si  riches  d’élocution.  (G.) 

J Cette  scène  me  paroit  un  chef-d’œuvre.  Le  rôle  de  Monime. 
qui  étoit  également  difficile  à soutenir  et  à mesurer,  y est  parfait  : 
c’est  la  réunion  de  toutes  les  bienséances  les  mieux  ménagées.  Que 
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MITHRIDATE. 


C’est  donc  votre  réponse?  et,  sans  plus  me  complaire , 
Vous  refusez  l'honneur  que  je  voulois  vous  faire? 
Pensez-y  bien.  J’attends  pour  me  déterminer... 

MON  IM  K. 

Non,  seigneur,  vainement  vous  croyez  m’étonner. 

Je  vous  commis  : je  sais  tout  ce  que  je  m’apprête , 


l’on  songe  qu’elle  parle  à Mithridatc , à Mithridatc  jaloux,  et  sur 
qu’il  a un  rival,  et  tin  rival  aimé;  et  dans  quel  moment  lui  parle- 
t-elle  ainsi!  Combien  l’auteur  avoit  à faire!  et  il  n’a  rien  laissé  à 
désirer.  C’est  que  Mouiine  a l’espèce  de  fermeté  qui  lui  convient, 
et  qui  n’est  qu’un  sentiment  vrai  et  profond  de  tous  ses  devoirs. 
KUe  les  a tous  remplis,  et  ne  craint  point  la  mort  ; elle  ne  craint 
point  Mithridatc,  mais  elle  ne  le  brave  point;  elle  lui  rend  tout  ce 
qu’elle  lui  doit  ; mais  elle  lui  fait  sentir  tout  ce  qu’une  femme  dé- 
licate se  doit  à elle-même,  et  tous  les  avantages  qu’il  lui  a donnés 
sur  lui  en  la  trompant  si  indignement.  En  même  temps  elle  n’ou- 
blie pas  l’intérêt  de  Xipbarès,  qui  lui  devient  d'autant  plus  cher 
que  c’est  elle  qui  l’a  exposé.  Les  connoisseurs  préféreront  toujours 
cette  espece  de  courage,  qui  est  celui  de  sou  sexe  et  de  sa  situa- 
tion, à la  violence  plus  que  virile  de  la  plupart  des  héroïnes  de 
( lomeillc.  Leur  jaetauee  a quelques  traits  de  force  qui  attirent 
l'applaudissement  ; mais  elle  n’est  le  plus  souvent  qu’une  déclama- 
tion facile  et  une  disconvenanre  choquante;  au  lieu  qu’il  faut  un 
jugement  sur  et  un  goût  exquis  pour  observer  toutes  les  nuances 
qui  distinguent  la  fierté  d’un  sexe  de  celle  de  l’autre.  Ces  nuances 
sont  toutes  parfaitement  saisies  dans  le  rôle  de  Mouime.  Sa  fierté 
ne  dément  en  rien  la  réserve,  la  modestie,  la  résignation  qu’elle  a 
fait  voir  jusque-là.  Elle  n’a  avec  son  amant  que  le  degré  de  foihlesse 
qu’cllc  devoit  avoir  pour  être  tendre,  et  que  le  degré  de  force  qu’il 
lui  falloit  pour  suivre  sou  devoir,  et  tracer  celui  de  Xipbarès.  Avec 
Mithridatc,  elle  n’est  fière  et  décidée  qu’aulant  qu’il  le  faut  pour 
préférer  la  mort  au  plus  grand  malheur  qui  puisse  arriver  à une 
femme  honnête  et  sensible,  celui  d’appartenir  à un  homme  qui 
«ait  qu’elle  en  airne  un  autre.  (L.  ) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  IV.  9.1 

Et  je  vois  quels  malheurs  j’assemble  sur  ina  tête  : 
Mais  le  dessein  est  pris;  rien  ne  peut  m'ébranler. 
Jugez-cn,  puisque  ainsi  je  vous  ose  parler. 

Et  m’emporte  au-delà  de  cette  modestie 
Dont  jusqu’à  ce  moment  je  n’étois  point  sortie 
Vous  vous  êtes  servi  de  ma  funeste  main 
Pour  mettre  à votre  fils  un  poignard  dans  le  sein  : 

De  ses  feux  innocents  j’ai  trahi  le  mystère; 

Et,  quand  il  n’en  perdroit  que  l’amour  de  son  père. 

Il  en  mourra,  seigneur.  Ma  foi  ni  mon  amour3 
Ne  seront  point  le  prix  d’un  si  cruel  détour. 

Après  cela,  jugez.  Perdez  une  rebelle; 

Armez-vous  du  pouvoir  qu’on  vous  donna  sur  elle  : 
J'attendrai  mon  arrêt;  vous  pouvez  commander. 

Tout  ce  qu’en  vous  quittant  j’ose  vous  demander, 
Croyez  (à  la  vertu  je  dois  cette  justice) 

Que  je  vous  trahis  seule,  et  n’ai  point  de  complice; 

Et  que  d’un  plein  succès  vos  vœux  seroient  suivis  3 
Si  j’en  croyois,  seigneur,  les  vœux  de  votre  fils. 

1 Je  m’emporte  au-delà  de  cette  modestie , dit-elle  ; et  ce  dernier 
trait  prouve  qu’elle  n’en  est  pas  sortie  un  moment.  (L.  ) 

* Il  en  mourra.  Ce  mot  si  simple,  dit  La  Harpe,  est  ici  admira- 
ble ; il  contient  tout  ; c’est  à-la-fois  ce  que  l’aramir  peut  dire  de 
plus  tendre  et  de  plus  adroit  ; c’est  la  perfection.  On  voit  par  ce 
mot  qu’elle  espcrc  encore  trouver  dans  Mithridate  le  cœur  d’an 
père.  S’il  résiste  à cette  idée,  rien  ne  pourra  le  toucher;  car  ce 
n’est  pas  la  douleur  d’avoir  perdu  sa  maîtresse  qui  fera  mourir 
Xipharès,  mais  la  douleur  d’avoir  déplu  à son  père. 

* Va*  Et  que  d’un  plein  effet  vos  vœux  seroient  suivis. 
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MITH1UDATE. 


ÎH 


SCÈNE  Y. 

MITHRIDATE. 

Elle  me  quitte  ! Et  moi,  dans  un  lâche  silence , 

Je  semble  de  sa  fuite  approuver  l’insolence  ! 

Peu  s’en  faut  nue  mon  coeur,  penchant  de  son  côté, 

Ne  nie  condamne  encor  de  trop  de  cruauté 1 ! 

Qui  suis-je?  Est-ce  Moniine?  Et  suis-je  Milhridate? 

Non,  non,  plus  de  pardon,  plus  d’amour  pour  l’ingrate’. 
Ma  colère  revient,  et  je  me  rcconnois3  : 

Immolons,  en  parlant,  trois  ingrats  à-la-fbis. 

Je  vais  à Rome;  et  c’est  par  de  tels  sacrifices 
Qu'il  faut  à ma  fureur  rendre  les  dieux  propices'*. 

Je  le  dois,  je  le  puis;  ils  n’ont  plus  de  support  : 

1 On  dit  accuser  de,  et  condamner  pour  ; mais  le  mot  accuser 
n’auroit  point  rendu  toute  la  pensée  de  Racine.  Peut-être  qu’en 
faisant  suivre  le  verbe  condamner  de  la  préposition  </e,  il  n’a  fait 
«pie  se  conformer  à un  usage  reçu  à l'époque  où  il  écrivoit,  ainsi 
«pie  Molière  en  offre  des  exemples. 

3 On  diroit  «pie  Racine  a « alqué  ce  monologue  de  Mithridatc 
sur  celui  d'Auguste  dans  Ciuna  : on  y remarque  la  même  marche, 
les  mêmes  mouvemeuts.  Racine  ne  pouvoit  se  proposer  un  mo«lèle 
plus  parfait,  et  personne  n’étoit  plus  capable  que  Racine  d’égaler 
ce  raorlèle.  ( G.  ) 

3 Celle  rime,  rcconnois  et  à-la-fois , d«*plait  aujourd’hui.  L'an- 
cienne prononciation  étoit  cause  qu’elle  ne  choquoit  point.  (L.  R.  ) 

* Il  faut  être  Mithridatc  pour  s’imaginer  cjuc  de  pareils  sacri- 
fices lui  rendront  les  dieux  favorables;  et,  un  peu  plus  loin,  il 
faut  encore  être  Mithridatc!  pour  faire  un  crime  à Mnnime  de  son 
amour  pour  elle: 

Ah  ! c'est  uu  crime  encor  «loin  je  la  veux  punir.  ( L.  R.  ) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  V.  9Ü 

Les  plus  séditieux  sont  déjà  loin  du  bord. 

Sans  distinguer  entre  eux  qui  je  hais  ou  qui  j’aime , 
Allons , et  commençons  par  Xipharès  lui-méme. 

Mais  quelle  est  ma  fureur!  et  qu’est-ce  que  je  dis! 

Tu  vas  sacrifier...  qui,  malheureux?  Ton  fils! 

Un  fils  que  Rome  craint!  qui  peut  venger  son  père 1 ! 
Pourquoi  répandre  un  sang  qui  m’est  si  nécessaire? 
Ali  ! dans  l’état  funeste  où  ma  chute  m’a  mis, 

Est-ce  que  mon  malheur  m’a  laissé  trop  d’amis? 
Songeons  plutôt,  songeons  à gagner  sa  tendresse  : 

J’ai  besoin  d’un  vengeur,  et  non  d’une  maîtresse1. 
Quoi!  ne  vaut-il  pas  mieux,  puisqu’il  faut  m'en  priver, 
La  céder  à ce  fils  que  je  veux  conserver? 

Cédons-la.  Vains  efforts,  qui  ne  font  que  m’instruire 
Des  faiblesses  d’un  cœur  qui  cherche  à se  séduire! 

Je  brûle,  je  l’adore;  et,  loin  de  la  bannir... 

Ah  ! c’est  un  crime  encor  dont  je  la  veux  punir3. 


* Cette  raison  politique  est  admirable  dans  la  bouche  de  Mithri- 
date. (L.  B.) — Être  craint  des  Romains,  pouvoir  venger  son  père, 
sont  des  qualités  qui  rendent  Xipharcs  plus  précieux  aux  yeux  de 
Mithridate  que  son  titre  de  fils.  ( G.  ) 

1 Cest  la  condamnation  de  Mithridate  dans  l’ordre  de  la  raison  : 
c’est  son  excuse  dans  l’ordre  dramatique.  On  ne  l'excuse  que  par- 
cequ’il  se  condamne.  Cest  le  but  de  la  vraie  tragédie,  de  montrer 
les  passions  de  manière  à les  faire  plaindre  dans  les  personnages 
qu  elles  rendent  malheureux,  et  à nous  en  faire  rougir  pour  eux 
de  manière  à les  éviter  pour  nous-mêmes.  ( L.  ) 

3 Après  ce  vers,  on  lisait  dans  les  premières  éditions  les  quatre 
vers  suivants,  que  Racine  a depuis  supprimés: 

Mon  amour  trop  long-temps  tient  ma  gloire  captive. 

Qu'elle  périsse  seule,  et  que  mon  fils  me  suive. 

Un  peu  de  fermeté  , punissant  ses  refns. 
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(Quelle  pitié  retient  mes  sentiments  timides? 

N’en  ai-je  pas  déjà  puni  de  moins  perfides? 

O Moniale!  6 mon  fils!  Inutile  courroux  ! 

Et  vous,  heureux  Romains,  quel  triomphe  pour  vous 1 
Si  vous  saviez  ma  honte,  et  qu’un  avis  fidèle 
De  mes  lâches  combats  vous  portât  la  nouvelle! 

Quoi  ! des  plus  chères  mains  craignant  les  trahisons3, 
J'ai  pris  soin  de  m'armer  contre  tous  les  poisons; 

J’ai  su,  par  une  longue  et  pénible  industrie, 

Des  plus  mortels  venins  prévenir  la  furie  : 

Ah  ! qu  il  eût  mieux  valu , plus  sage  et  plus  heureux , 
Et  repoussant  les  traits  d’un  amour  dangereux , 

Ne  pas  laisser  remplir  d’ardeurs  empoisonnées 
Un  coeur  déjà  glacé  par  le  froid  des  années  1 
De  ce  trouble  fatal  par  où  dois-je  sortir1? 


Mr  va  mettre  en  état  de  ne  la  craindre  plus. 

Quelle  pitié,  etc. 

1 Imitation  d’Homère.  Nestor,  dans  la  discours  qu’il  adresse  aux 
chefs  de  l’armée  grecque,  au  sujet  de  la  querelle  d’Agamcnmon  et 
d’Achille,  s’écrie  de  même:  « Quelle  joie  pour  Priam,  pour  ses 
« enfants,  et  pour  tous  les  Troyens,  si  la  renommée  leur  porte  la 
« nouvelle  des  fatale»  discordes  qui  s’élèvent  entre  deux  héros, 
« les  premiers  de  la  Grèce  en  prudence!  » (Jliad. , liv.  I.)  (G.) 

* Voltaire  citoit  souvent  ces  vers  comme  un  modèle  d’élégaucc, 
d'harmonie,  et  de  goût.  Mithridate,  dans  Appien,  s’exprime  ainsi  : 
• C’est  en  vain  que  j’ai  recours  au  poison.  Je  n’ai  que  trop  bien 

■ réussi  à me  prémunir  contre  ses  effets.  Insensé!  je  ne  inc  suis 

■ pas  mis  en  garde  contre  un  poison  plus  dangereux , et  qui  atta- 
- que  la  vie  de  tous  les  rois;  la  perfidie  de  mes  enfants,  de  me* 
» amis,  de  mes  soldats.  » 

3 Ce  monologue  est  admirable.  Les  sentiments  qui  naissent  le* 
uns  après  les  autres,  se  détruisent  les  uns  les  autres;  ce  qui  doit 
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SCÈNE  VI. 

MITHIUDATE,  ARBATE. 


ARBATE. 

Seigneur,  tous  vos  soldats  refusent  de  partir 1 : 
Pbarnacc  les  retient,  Pharnace  leur  révéle 
Que  vous  cherchez  à Rome  une  guerre  nouvelle. 
MITHRIDATE. 

Pharnace? 


A R BATE. 

Il  a séduit  ses  gardes  les  premiers  ; 

Et  le  seul  nom  de  Rome  étonne  les  plus  fiers  *. 

De  mille  affreux  périls  ils  se  forment  l'image. 

Les  uns  avec  transport  embrassent  le  rivage; 

Les  autres,  qui  partoient,  s’élancent  dans  les  flots, 
Ou  présentent  leurs  dards  aux  yeux  des  matelots. 
Le  désordre  est  par-tout;  et,  loin  de  nous  entendre, 
Ils  demandent  la  paix,  et  parlent  de  se  rendre. 
Pharnace  est  à leur  tête;  et,  flattant  leurs  souhaits, 


être.  Si  Mithridate  s’cst  trouve  dans  une  pareille  situation,  il  a dit 
tout  ce  que  le  poète  lui  fait  dire.  Il  a dù  d'abord  vouloir  sacrifier 
«on  fils  ; il  a dû  se  rappeler  que  ce  fils  lui  étoit  necessaire  pour  se 
venger  des  Romains  ; il  a dù  croire  les  Romains  témoins  de  ses 
foiblesses  ; il  a dù  condamner  la  précaution  qu'il  a eue  de  s'armer 
contre  tous  les  poisons,  lorsqu’il  ne  s’est  point  armé  contre  le  poi- 
son le  plus  dangereux  de  tous.  (L.  R.  ) 

Vas.  Vigueur,  tous  vos  soldats  ne  veulent  plus  partir. 

' Encore  une  mauvaise  rime  pour  l'oreille,  par  la  meme  raison 
que  celle  de  fiers  et  foyers.  ( L.  ) 


()S  MITHRIDATE. 

De  la  part  des  Romains,  il  leur  promet  la  paix. 
MITHRIDATE. 

Ah,  le  traître!  Courez:  qu’on  appelle  son  frère  ; 

Qu'il  me  suive,  qu’il  vienne  au  secours  de  son  père. 

ARBATE. 

J’ignore  son  dessein  ; mais  un  soudain  transport 
L’a  déjà  fait  descendre  et  courir  vers  le  port; 

Et  l’on  dit  que,  suivi  d’un  gros  d’amis  fidèles, 

On  l’a  vu  se  mêler  au  milieu  des  rebelles’. 

C’est  tout  ce  que  j’en  sais. 

MITHRIDATE. 

Ali  ! qu’est-ce  que  j’entends? 
Perfides,  ma  vengeance  a tardé  trop  long-temps! 

Mais  je  ne  vous  crains  point  : malgré  leur  insolence , 
Les  mutins  n’oseroient  soutenir  ma  présence. 

Je  ne  veux  que  les  voir  ; je  ne  veux  qu'à  leurs  yeux 
Immoler  de  ma  main  deux  fils  audacieux. 

SCÈNE  VII. 

MITHRIDATE,  ARBATE,  ARCAS. 

A RC  AS. 

Seigneur,  tout  est  perdu.  Les  rebelles,  Pharnace, 

* Celte  méprise,  très  naturelle  clans  ces  conjonctures,  est  un  de 
ces  moyens  aussi  simples  en  eux-mêmes  qu’ingénieusement  choisis, 
dont  Racine  sc  sert  volontiers  pour  brouiller  et  resserrer  les  nœuds 
de  son  intrigue.  Le  trouble  croit  de  scène  en  scène.  L’arrivée  des 
Romains  y va  mettre  le  comble,  et  le  dernier  vers  du  quatrième 
acte  laissera  le  spectateur  dans  une  effrayante  incertitude  de  tout 
ce  qui  peut  arriver.  (L.  ) 
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Les  Romains,  sont  en  foule  autour  de  cette  place. 

MITHRIDATE. 

Les  Romains  ' ! 

ARCAS. 

De  Romains  le  rivage  est  chargé, 

Et  bientôt  dans  ces  murs  vous  êtes  assiégé. 

MITHRIDATE. 

(à  Areas.) 

Ciel!  Courons.  Écoutez...  Du  malheur  qui  me  presse 
Tu  ne  jouiras  pas,  infidèle  princesse. 

' Ce*  cri  de  Mithridate  est  sublime.  Au  moment  où  il  vient  d'ap- 
prendre la  trahison  de  ses  deux  fils  et  la  révolte  de  son  armée,  on 
lui  anuonce  l’arrivée  des  Romains;  et,  à cette  nouvelle,  sa  colère 
et  sa  haine  s'exhalent  dans  la  répétition  de  ces  mots  : Les  Romains ! 
Brizard,  dans  cet  endroit,  étoit  admirable:  l’impétuosité  avec  la- 
quelle il  se  jetoit  sur  son  casque,  l’accent  terrible  qui  sortoit  de 
ses  entrailles  quand  il  s’écrioit  : Les  Romains  ! produisoit  la  plus 
vive  sensation.  C’est  le  seul  des  acteurs  de  la  fin  du  dernier  siècle 
qui  ait  laissé  une  réputation  dans  ce  rôle.  (G.) 


FIN  I»U  QUATRIÈME  ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  1. 


MON  IME,  PHOEDIME. 

l'IlOEDI  MK. 

Madame,  où  courez-vous?  Quels  aveugles  transport* 
Vous  font  tenter  sur  vous  de  criminels  efforts? 

Ile  quoi!  vous  avez,  pu,  trop  cruelle  à vous-inéme. 
Faire  un  affreux  lien  d’un  sacré  diadème! 

Ah!  ne  voyez-vous  pas  que  les  dieux  plus  humains 
Ont  eux-mêmes  rompu  ce  bandeau  dans  vos  mains? 
momme. 

lié!  par  quelle  fureur,  obstinée  à me  suivre. 
Toi-même  malgré  moi  veux-tu  me  faire  vivre? 
Xipharès  ne  vit  plus;  le  roi  désespéré 
Lui-même  n’attend  plus  qu’un  trépas  assuré: 

Quel  fruit  te  promets-tu  de  ta  coupable  audace? 
Perfide,  prétends-tu  me  livrer  à Pharnace? 

PtlOEDIME. 

Ah  ! du  moins  attendez  qu’un  fidèle  rapport 
De  son  malheureux  frère  ait  confirmé  la  mort. 

Dans  la  confusion  que  nous  venons  d entendre, 

Les  yeux  peuvent-ils  pas  aisément  se  méprendre  1 ? 

• C'ebt-à-dire  dans  la  confusion  des  faits  et  des  rénts  •pie  nom 
venons  d'entendre.  Une  rllipsc  aussi  forte,  tlil  La  Harpe,  ne  seroil 
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MITHRIDATE. 

D'abord,  vous  le  savez,  un  bruit  injurieux 
Le  raugeoit  du  parti  d’un  cainp  séditieux; 
Maintenant  on  vous  dit  que  ces  mêmes  rebelles 
Ont  tourne  contre  lui  leurs  armes  criminelles. 

Jugez  de  l’un  par  l’autre , et  daignez  écouter... 

MON  IM  K. 

Xipharès  ne  vit  plus,  il  n’en  faut  point  douter 1 : 
L’événement  n’a  point  démenti  mon  attente. 

Quand  je  n’en  aurois  pas  la  nouvelle  sanglante 
il  est  mort;  et  j’en  ai  pour  garants  trop  certains 
Son  courage  et  son  nom  trop  suspects  aux  Romains. 
Ah  ! que  d’un  si  beau  sang  dès  long-temps  altérée 
Rome  tient  maintenant  sa  victoire  assurée3  ! 

Quel  ennemi  son  bras  leur  alloit  opposer  ! 

Mais  sur  qui , malheureuse,  oses-tu  t’excuser? 

Quoi!  tu  ne  veux  pas  voir  que  c’est  toi  qui  l’opprimes, 
Et  dans  tous  ses  malheurs  reconnoitre  tes  crimes  ! 

pas  excusable  clans  une  situation  tranquille.  I*s  yeux  fteuvent-ils 
pas  : le  mot  pas  ne  peut  seul  exprimer  la  négation.  Racine»  essayoit 
d'introduire  ce  tour  dans  la  poésie  ; mais  l'usage  ne  l'a  point  adopte?. 
Un  bruit  injurieux , dans  le  vers  suivant,  est  une  de  ces  expressions 
dont  il  est  inutile  de  faire  sentir  la  beauté.  Au  reste,  tout  est  bref, 
tout  est  rapide  dans  ces  six  vers,  qui  renferment  cependant  beau- 
coup de  choses.  La  situation  ne  pennettoit  pas  de  donner  de  plus 
longs  développements  à la  pensc'e. 

1 Vau.  Xipharè»  est  sans  vie,  il  n'en  faut  point  douter. 

* La  nouvelle  sanijlante:  expression  liai  die,  et  qui  paroitroit 
outrée,  si  le  désordre}  des  esprits  de  Monimc  ne  la  rendoit  natu- 
relle. (G.)  — Trop  certains  et  trop  stispects,  dans  les  deux  vers 
suivants,  légère  négligence,  qu’il  eut  été  facile  de  faire  disparoitre. 
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De  combien  d'assassins  l’avois-je  enveloppé 1 ! 
Comment  à tint  de  coups  seroit-il  échappé? 

Il  évitoit  en  vain  les  Komains  et  son  frère  : 

Ne  le  livrois-je  pas  aux  fureurs  de  son  père? 

C’est  moi  qui,  les  rendant  l’un  de  l’autre  jaloux , 

Vins  allumer  le  feu  qui  les  embrase  tous  : 

Tison  de  la  discorde,  et  fatale  furie, 

Que  le  démou  de  Home  a formée  et  nourrie. 

Et  je  vis!  Et  j’attends  que,  de  leur  sang  baigné, 
Pharnace  des  Romains  revienne  accompagné, 

Qu’il  étale  à mes  yeux  sa  parricide  joie  ! 

La  mort  au  désespoir  ouvre  plus  d'une  voie 1 : 

Oui,  cruelles,  en  vain  vos  injustes  secours 
Me  ferment  du  tombeau  les  chemins  les  plus  courts, 
Je  trouverai  la  mort  jusque  dans  vos  bras  même. 

Et  toi,  fatal  tissu,  malheureux  diadème3. 
Instrument  et  témoin  de  toutes  mes  douleurs, 
Kandcau,  que  mille  fois  j'ai  trempé  de  mes  pleurs, 

1 I*es  reproches  que  Monime  sc  fait  à elle-même  sont  fort  exa- 
gérés aux  yeux  de  la  raison;  mais  la  passion  les  inspire:  et,  quoi- 
que Monime  dise  des  choses  peu  raisonnables,  elle  dit  ce  qu’elle 
doit  dire  dans  la  situation  où  elle  se  trouve  ; et  sur-tout  elle  le  dit 
en  très  beaux  vers.  ( G . ) 

3 Tm  mort  au  désespoir  ouvre  plus  d’une  voie , c’est-à-dire  ouvre 
plus  d'une  voie  pour  arriver  jusqu'à  elle.  C’est  une  ellipse  qui  donne 
beaucoup  de  noblesse  à la  pensée.  Racine  le  fils  s’est  donc 
trompé,  en  disant  que  Monime  paroissoit  vouloir  dire  au  con- 
traire : le  désespoir  ouvre  plus  d'une  voie  à la  mort  ; oc  qui  ne  se- 
rait qu’une  pensée  commune. 

3 Combien  n’y  a-t-il  pas  d’art  et  de  goût  dans  la  manière  dont 
Racine  a su  embellir  et  rendre  digne  du  théâtre  ce  trait  historique 
si  naïvement  rapporté  par  Plutarque,  et  cité  dans  la  préface!  Tonte 
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Au  moins,  eu  terminant  ma  vie  et  mon  supplice, 
Ne  pouvois-tu  me  rendre  un  funeste  service? 

A mes  tristes  regards,  va,  cesse  de  t’offrir; 

D’autres  armes  sans  toi  sauront  me  secourir  : 

Et  périsse  le  jour  et  la  main  meurtrière 
Qui  jadis  sur  mon  front  t'attacha  la  première 1 ! 

PHOEDIME. 

On  vient,  madame,  on  vient;  et  j’espère  qu’Arcas, 
Pour  bannir  vos  frayeurs,  porte  vers  vous  ses  pas. . 

SCÈNE  II. 

MONIME,  PHOEDIME,  ARCAS. 

MONIME. 

En  est-ce  fait,  Areas?  et  le  cruel  Pharnace... 

ARCAS. 

Ne  me  demandez  rien  de  tout  ce  qui  se  passe , 
Madame  : on  m’a  chargé  d’un  plus  funeste  emploi  ; 
Et  ce  poison  vous  dit  les  volontés  du  roi. 

PHOEDIME. 

Malheureuse  princesse  ! 

MONIME. 

Ah  ! quel  comble  de  joie  ! 


celle  apostrophe  est  extrêmement  touchante  : elle  est  particuliè- 
rement recommandable  par  l'élégance,  la  douceur,  et  le  charme 
du  style.  (G.) 

' Qui  ne  se  rapporte  qu’a  la  main:  il  y a une  ellipse.  Périsse  le 
jour  où  ce  bandeau  fut  attaché  sur  mon  front , et  la  main  qui  me 
l'attachu  la  première.  (G.) 
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Donne/..  Dites,  Areas,  au  roi  qui  me  l'envoie 
Que  de  tous  les  présents  que  m’a  laits  sa  bonté, 
Je  reçois  le  plus  cher  et  le  plus  souhaité. 

A la  fin  je  respire  ; et  le  ciel  me  délivre 
Des  secours  importuns  qui  me  forçoient  de  vivre. 
Maîtresse  de  moi-même , il  veut  bien  qu'une  fois 
Je  puisse  de  mon  sort  disposer  à mon  choix  '. 

PHOEDIMF.. 

Hélas! 


Retiens  tes  cris  ; et,  par  d’indignes  larmes, 

De  cet  heureux  moment  ne  trouble  point  les  charmes. 
Si  tu  m’aimois,  Phcedimc,  il  falloit  me  pleurer’ 

Quand  d’un  titre  funeste  on  me  vint  honorer, 

Et  lorsque,  m’arrachant  du  doux  sein  de  la  Grèce, 
Dans  ce  climat  barbare  on  traîna  ta  maîtresse. 
Retourne  maintenant  chez  ces  peuples  heureux  ; 

Et,  si  mon  nom  encor  s’est  conservé  chez  eux, 

1 C’est  une  espèce  d’imitation  de  la  réponse  de  Sophonisbe  à 
l’esclave  qui  lui  apporta  le  poison  de  la  part  de  Massinissa:  « Ac- 
« cipin,  inquit , nuptiale  munus  ; nec  ingratum,  si  nihil  majus  vir 
« uxori  præstarc  potuit.  » (Titk-Live,  liv.  XL,  ch.  10.  ) Plutarque 
écrit  que  Statira,  sœur  de  Mithridatc,  « fit  remercier  ce  prince, 

* dans  une  circonstance  pareille,  de  l’attention  qu’il  avoit  eue  de 
«•  se  souvenir  d’elle,  et  d’empêcher  qu’elle  ne  tombât  au  pouvoir 
« du  vainqueur.  **  (L.  B.) 

* Excellent  morceau;  voilà  cet  intérêt  de  style,  sans  lequel  ce- 
lui des  situations  ne  se  soutient  qu’à  l’aide  du  théâtre  et  de  l’ac- 
trice. Ici  la  douleur  devient  plu»  douce  et  plus  calme,  sans  être 
moins  touchante,  et  ce  contraste  avec  le  morceau  précédent  est 
encore  un  autre  genre  de  mérite.  Monime  est  plus  tranquille,  par- 
cequ'elle  se  rroit  sûre  de  mourir.  Ses  paroles  «ont  pleines  île  ce 
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Dis-Jeur  ce  que  tu  vois  ; et  de  toute  ma  gloire , 
Phœdime,  conte-leur  la  malheureuse  histoire. 

Et  toi,  qui  de  ce  cœur,  dont  tu  fus  adoré, 

Par  un  jaloux  destin  fus  toujours  séparé, 

Héros,  avec  qui,  même  en  terminant  ma  vie, 

Je  n’ose  en  un  tombeau  demander  d’étre  unie, 

Reçois  ce  sacrifice;  et  puisse,  en  ce  moment, 

Ce  poison  expier  le  sang  de  mon  amant! 

SCÈNE  III. 

MON  IME,  ARBATE,  PIIOEDIME,  ARCAS. 

AR  BATE. 

Arrêtez  ! arrêtez  1 ! 

pathétique  profond  que  les  anciens  savoient  donner  à ce  qu'on 
appeloit  en  latin  novissima  verha , les  dernières  paroles , les  paroles 
de  mort  : c’est  cher  eux  que  llacine  l’avoit  appris. 

Et  lorsque  m’arrachant  du  doux  sein  de  la  Grèce,  etc. 

Ce  retour  vers  son  heureuse  patrie,  si  naturel  dans  un  pareil  mo- 
ntent, rappelle  le 

■ Dalccs  moriens  rcminiscitur  Argot.  • 
et  V histoire  malheureuse  de  ma  gloire!  Que  de  beautés!  (L.  ) 

' Voilà  une  vraie  péripétie.  D'après  tout  ce  qui  précède,  la 
mort  de  Monime  doit  paroitre  infaillible  ; elle  est  sauvée  cepen- 
dant, et  par  l’ordre  de  ce  même  Mit  brida  te,  si  avide  de  vengeance 
et  si  peu  fait  à pardonner.  Comment?  C’est  ce  qu’il  est  impossible 
au  spectateur  de  deviner;  et,  quoique  tout  soit  imprévu,  l’expli- 
cation rendra  tout  vraisemblable,  et  le  spectateur  sera  satisfait  sous 
tous  les  rapports.  C’est,  depuis  Andromaguc , le  plus  beau  dé- 
nouement de  Racine  : il  prend  bien  ici  sa  revanche*  de  ceux  de 
Bajatei  cl  «le  Britannicus ■ ( L.  ) 


lof.  MITHRI  DATE. 

ARC  AS. 

Que  faites-vous,  Arbate? 

ARBATE. 

Arrêtez  ! j’accomplis  l’ordre  de  Mithridate. 

MONIME. 

Ah!  laissez-moi... 

a H rate,  jetant  le  poison. 

Cessez,  vous  dis-je,  et  laissez-moi 
Madame , exécuter  les  volontés  du  roi  : 

Vivez.  Et  vous,  Areas,  du  succès  de  mon  zélé 
Courez  à Mithridate  apprendre  la  nouvelle. 

SCÈNE  IV. 

MONIME,  ARBATE,  PHOEDIME. 

MONIME. 

Ali  ! trop  cruel  Arbate,  à quoi  m’exposez-vous  ! 
Est-ce  qu'on  croit  encor  mon  supplice  trop  doux? 

Et  le  roi,  m’enviant  une  mort  si  soudaine, 

Veut-il  plus  d’un  trépas  pour  contenter  sa  haine? 
ARBATE. 

Vous  l’allez  voir  paraître  ; et  j'ose  m’assurer 1 
Que  vous-même  avec  moi  vous  allez  le  pleurer. 

MONIME. 

Quoi!  le  roi... 


’ Monime  vient  de  dire  : laissez-moi.  Cette  répétition  est  um 
légère  négligence.  ( L.  B.  ) 

* Vab.  Vous  l'allez  voir,  madame;  cl  jo*e  m'assurer 
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AHUATK. 

Le  roi  touche  à son  heure  dernière. 
Madame,  et  ne  voit  plus  qu'un  reste  de  lumière. 

Je  l’ai  laissé  sanglant,  porté  par  des  soldats; 

Et  Xipharès  en  pleurs  accompagne  leurs  pis. 

MOS  IMF.. 

Xipharès  ! Ah , grands  dieux  ! Je  doute  si  je  veille , 

Et  n’ose  qu’en  tremblant  en  croire  mon  oreille. 
Xipharès  vit  encor!  Xipharès,  que  mes  pleurs... 

A RB  ATF.. 

11  vit  charge  de  gloire,  accablé  de  douleurs. 

De  sa  mort  en  ces  lieux  la  nouvelle  semée 
Ne  vous  a pas  vous  seule  et  sans  cause  alarmée  : 

Les  Romains,  qui  par-tout  l’appuyoient  par  des  cris. 
Ont  par  ce  bruit  fatal  glacé  tous  les  esprits. 

Le  roi,  trompé  lui-même,  en  a versé  des  larmes, 

Et,  désormais  certain  du  malheur  de  ses  armes. 

Par  un  rebelle  fils  de  toutes  parts  pressé. 

Sans  espoir  de  secours  tout  près  d’étre  forcé, 

Et  voyant,  pour  surcroît  de  douleur  et  de  haine. 
Parmi  ses  étendards  porter  l’aigle  romaine . 

U n’a  plus  aspiré  qu'à  s’ouvrir  des  chemins 
Pour  éviter  l’affront  de  tomber  dans  leurs  mains. 
D’abord  il  a tenté  les  atteintes  mortelles 
Des  poisons  que  lui-même  a crus  les  plus  fidèles 1 ; 

Il  les  a trouvés  tous  sans  force  et  sans  vertu. 


1 Des  poisons  fidèles!  il  n’y  a point  d’épithète  plus  neuve  et  plus 
hardie  : elle  est  si  bien  placée  qu’elle  ne  le  paroit  pas,  tant  l’au- 
leur  et  le  sujet  ont  contribué  à la  rendre  claire.  Au  reste,  on  est 
d’accord  depuis  lon^-temps  sur  la  belle  versification  qui  fait  de  ce 
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« Vain  secours,  a-t-il  dit,  que  j'ai  trop  combattu! 

« Contre  tous  les  poisons  soigneux  de  ine  défendre, 

« J’ai  perdu  tout  le  fruit  que  j’en  pouvois  attendre. 

« Essayons  maintenant  des  secours  plus  certains, 

« Et  cherchons  un  trépas  plus  funeste  aux  Romains.  » 
Il  parle;  et  défiant  leurs  nombreuses  cohortes. 

Du  palais,  à ces  mots , il  fait  ouvrir  les  portes 
A l’aspect  de  ce  front  dont  la  noble  fureur 
Tant  de  fois  dans  leurs  rangs  répandit  la  terreur, 
Vous  les  eussiez  vus  tous , retournant  en  arrière  *, 
Laisser  entre  eux  et  nous  une  large  carrière  ; 

Et  déjà  quelques  uns  couroient  épouvantés 
Jusque  dans  les  vaisseaux  qui  les  ont  apportés. 

Mais,  le  dirai-je?  ô ciel  ! rassurés  par  Pharnace, 

Et  la  honte  en  leurs  coeurs  réveillant  leur  audace, 

Ils  reprennent  courage,  ils  attaquent  le  roi , 

Qu’un  reste  de  soldats  défendoit  avec  moi. 

récit  un  de  ceux  qu'ou  admire  le  plus  au  théâtre  et  à la  lecture. 
Nous  observerons  seulement  que  ce  récit  et  la  mort  «le  Mithridate 
sont  les  derniers  traits  qui  achèvent  la  peinture  de  ce  grarnl  carac- 
tère, et  qu'ils  ajoutent  au  dénouement  le  mérite  de  la  dignité.  (L.  ) 

1 Vau.  Du  palais,  à ce*  mois , il  leur  ouvre  les  portes. 

* Les  commentateurs  ont  cru  trouver  le  modèle  de  cette  «les- 
criptiou  dans  ces  ver»  de  Virgile: 

• L>iffu|;ium  alii  ad  navet,  et  littora  cursu 

■ Fida  |><*tii ut  : pars  ingeutem  fortuidinc  turpi, 

• Scandant  rursut  e<|ituni , et  nota  condnntur  in  ulvn.  • 

« Les  uns  sc  précipitent  vers  leurs  vaisseaux , et  cherchent  une 
plage  à l'abri  «lu  danger;  d'autres,  saisis  d'une  honteuse  épou- 
vante, se  hâtent  de  remonter  dans  les  flancs  de  cet  énorme  cheval 
qui  les  avoit  apportés.»  ( Æneid . lib.  Il,  v.  3«)q.  ) 
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Qui  pourrait  exprimer  par  quels  faits  incroyables, 
Quels  coups  accompagnés  de  regards  effroyables, 

Son  bras,  se  signalant  pour  la  dernière  fois, 

A de  ce  grand  héros  terminé  les  exploits? 

Enfin,  las  et  couvert  de  sang  et  de  poussière, 

Il  s’étoit  fait  de  morts  une  noble  barrière: 

Un  antre  bataillon  s’est  avancé  vers  nous  : 

Les  Romains  pour  le  joindre  ont  suspendu  leurs  coups. 
Ils  vouloiont  tous  ensemble  accabler  Mithridate. 

Mais  lui  : « C’en  est  assez , m’a-t-il  dit , cher  Arbate  ; 

« Le  sang  et  la  fureur  m’emportent  trop  avant. 

« Ne  livrons  pas  sur-tout  Mithridate  vivant.  » 

Aussitôt  dans  son  sein  il  plonge  son  épée. 

Mais  la  mort  fuit  encor  sa  grande  orne  trompée. 

Ce  héros  dans  mes  bras  est  tombé  tout  sanglant , 
Foible,  et  qui  s’irritoit  contre  un  trépas  si  lent; 

Et,  se  plaignant  à moi  de  ce  reste  de  vie, 

U soûle  voit  encor  sa  main  appesantie; 

Et,  marquant  à mon  bras  la  place  de  son  cœur, 
Senibloit  d’un  coup  plus  sûr  implorer  la  faveur  ’. 
Tandis  que,  possédé  de  ma  douleur  extrême, 

.le  songe  bien  plutôt  à me  percer  moi-même , 

De  grands  cris  ont  soudain  attiré  mes  regards  : 

J’ai  vu,  qui  l’auroit  cru?  j’ai  vu  de  toutes  parts 
Vaincus  et  renversés  les  Romains  et  Pharnace , 

Fuyant  vers  leurs  vaisseaux,  abandonner  la  place; 

Et  le  vainqueur,  vers  nous  s’avançant  de  plus  près, 

A ines  yeux  éperdus  a montré  Xipharès. 

1 Quelle  image!  Quel  coloris!  Quel  est  le  peintre  <jui  iepréseu- 
leroit  aussi  vivement  uue  pareille  action?  (G.) 


MITUIUDATK. 

MON  IM  F.. 


Juste  ciel  ! 


AIIBATE. 

Xipharès,  toujours  resté  fidèle, 

Et  qu'au  fort  du  combat  une  troupe  rebelle, 

Par  ordre  de  sou  frère,  avoit  enveloppé 
Mais  qui,  d’entre  leurs  bras  à la  fin  échappé. 

Força  les  plus  mutins,  et  regagnant  le  reste , 
Heureux  et  plein  de  joie,  eu  ce  moment  funeste, 

A travers  mille  morts,  ardent,  victorieux, 

S’étoit  fait  vers  son  père  un  chemin  glorieux  *. 

Jugez  de  quelle  horreur  cette  joie  est  suivie. 

Sou  bras  aux  pieds  du  roi  l’alloit  jeter  sans  vie; 

Mais  on  court,  on  s’oppose  à son  emportement. 

Le  roi  m’a  regardé  dans  ce  triste  moment, 

Et  m’a  dit,  d’une  voix  qu’il  poussoit  avec  peine  : 

« S’il  en  est  temps  eucor,  cours,  et  sauve  la  reine3.  » 


* Va* Xipharès,  qu’une  troupe  rebelle, 

Qui  rraigooit  son  courage  et  connoissoil  son  rôle , 

Malgré  ions  ses  efforts,  avoit  enveloppé , 

Forçant  les  plus  mutins,  et  regagnant  le  reste. 

* Que  ceux  qui  eonnoissent  les  difficultés  de  notre  langue  et  de 
notre  versification  examinent  combien  il  y a de  choses  dans  ces 
huit  vers,  combien  il  en  falloit  pour  que  tout  fût  clair  et  motive, 
et  combien  il  étoit  difficile  de  ne  faire  de  tout  cela  qu’une  seule 
phrase,  sans  qu’un  seul  membre  de  cette  longue  phrase  embar- 
rassât ou  ralentit  la  narration,  qui  doit  ici  être  vive  et  rapide,  et 
qui  en  effet  ne  cesse  jamais  de  l'étre.  Voilà  ce  qui  est  également 
hors  de  la  portée  des  écrivains  médiocres,  et  des  regards  de  la 
multitude.  ( L.  ) 

3 Ce  trait  de  la  sensibilité  et  de  la  reconnoissancc  de  Milbridate 
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Ces  mots  m’ont  fait  trembler  pour  vous,  pour  Xipharès 
J'ai  craint , j’ai  soupçonné  quelques  ordres  secrets. 
Tout  lassé  que  j’étois , ma  frayeur  et  mon  zélé 
M’ont  donné  pour  courir  une  force  nouvelle; 

Et,  malgré  nos  malheurs,  je  me  tiens  trop  heureux 
D’avoir  paré  le  coup  qui  vous  perdoit  tous  deux. 
MONIME. 

Ah  ! que , de  tant  d’horreurs  justement  étonnée, 

Je  plains  de  ce  grand  roi  la  triste  destiuée  ! 

Hclas  ! et  plût  aux  dieux  qu’à  son  sort  inhumain 
Moi-même  j’eusse  pu  ne  point  prêter  la  main , 

Et  que,  simple  témoin  du  malheur  qui  l’accable , 

Je  le  pusse  pleurer  sans  en  être  coupable 1 ! 

Il  vient.  Quel  nouveau  trouble  excite  en  mes  esprits 
Le  sang  du  père,  ô ciel  ! et  les  larmes  du  fils! 

pour  un  fils  aussi  vertueux  que  brave,  efface  l'odieux  de  sa  cruauté 
et  de  sa  jalousie,  et  le  fait  aimer  et  plaindre  du  spectateur,  malgré 
ses  vices.  Ce  retour  vers  Xipharès  qu’il  aime,  et  qui  lui  rend  dans 
ce  moment  le  service  le  plus  cher  à son  cœur,  est  absolument  dans 
la  nature  : le  don  qu’il  fait  en  mourant  de  la  main  de  Moiiimc  à ce 
fils  victorieux,  n’a  rien  qui  démente  sou  caractère.  (G.) 

1 C’est  la  trahison  de  Pharnacc  qui  est  cause  de  la  mort  de  Mi- 
thridatc,  et  non  pas  Monime;  mais  on  lui  pardonne  volontiers 
cette  erreur,  et  sa  douleur  est  d'autant  plus  généreuse,  qu’elle 
plaint  celui  qui  l’opprimoit,  et  quelle  aime  mieux  s’accuser  elle- 
même  que  d’accuser  son  ennemi.  (L.) 


MITI1RIDATE. 


SCÈNE  Y. 

MITHRIDATE,  MONIME,  XIPHARÉS,  ARBATE, 
PIIOED1ME  ARCAS,  mardi  s qui  soutiennent  Mi- 
thridate. 

MONIME. 

Ah  ! que  vois-je,  seigneur,  et  quel  sort  est  le  vôtre! 

MITHRIDATE. 

Cessez  et  retenez  vos  larmes  l’un  et  l’autre  : 

(montrant  Xipharès.) 

Mon  sort  de  sa  tendresse  et  de  votre  amitié 
Veut  d’autres  sentiments  que  ceux  de  la  pitié; 

Et  ma  gloire,  plutôt  digne  d’être  admirée, 

Ne  doit  point  par  des  pleurs  être  déshonorée. 

J’ai  vengé  l’univers  autant  que  je  l’ai  pu  : 

La  mort  dans  ce  projet' m’a  seule  interrompu. 

Ennemi  des  Romains  et  de  la  tyrannie, 

Je  n’ai  point  de  leur  joug  subi  l'ignominie; 

Et  j’ose  me  flatter  qu’entre  les  noms  fameux 
Qu’une  pareille  haine  a signalés  contre  eux, 

Nul  ne  leur  a plus  fait  acheter  la  victoire, 

Ni  de  jours  malheureux  plus  rempli  leur  histoire1. 

Le  ciel  n’a  pas  voulu  qu’achevant  mon  dessein 
Rome  en  cendres  ine  vît  expirer  dans  son  sein  ; 

Mais  au  moins  quelque  joie  en  mourant  me  console  : 
J’expire  environné  d’ennemis  que  j’immole  ; 

* Dans  la  première  édition , Plioulime  ne  figure  pas  parmi  les 
personnages  de  cette  scène. 

* Var.  Et  de  jour»  malheureux  plu»  rempli  leur  histoire. 
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ACTE  V,  SCÈNE  V. 

Dans  leur  sang  odieux  j’ai  pu  tremper  les  mains; 

Et  mes  derniers  regards  ont  vu  fuir  les  Romains. 

A mon  fils  Xipharès  je  dois  cette  fortune; 

Il  épargne  à ma  mort  leur  présence  importune. 

Que  ne  puis-je  payer  ce  service  important 
De  tout  ce  que  mon  trône  eut  de  plus  éclatant! 

Mais  vous  me  tenez  lieu  d’empire,  de  couronne; 
Vous  seule  me  restez  : souffrez  que  je  vous  donne 
Madame  ; et  tous  ces  vœux  que  j’exigeois  de  vous , 
Mon  cœur  pour  Xipharès  vous  les  demande  tous. 

M OKI  ME. 

Vivez , seigneur,  vivez , pour  le  bonheur  du  monde , 
Et  pour  sa  liberté,  qui  sur  vous  seul  se  fonde 1 ; 

Vivez  pour  triompher  d'un  ennemi  vaincu , 

Pour  venger... 

MITHRIDATE. 

C’en  est  fait,  madame,  et  j’ai  vécu. 
Mon  fils,  songez  à vous  : gardez-vous  de  prétendre 
Que  de  tant  d’ennemis  vous  puissiez  vous  défendre. 
Bientôt  tous  les  Romains,  de  leur  honte  irrités, 

' Dans  les  Trachiniennes  de  Sophocle,  Hercule  mourant  donne 
sa  maîtresse  Iole  à son  fils  Hyllus , de  même  que  Mithridate  donne 
Monime  à Xipharès.  Iole  est  la  cause  de  la  mort  d’Ilercule  par  la 
jalousie  qu’elle  a inspirée  à Déjanirc  : on  peut  dire  aussi  que  Mo- 
nime  a causé  la  mort  de  Mithridate,  en  lui  inspirant  de  la  jalou- 
sie et  de  la  haine  contre  Xipharès  ; mais  Hyllus  n’est  point  l’amant 
tflole  et  le  rival  de  son  père,  ce  qui  met  une  grande  différence 
dans  la  situation.  Le  P.  Brumoy  est  allé  trop  loin,  lorsqu'il  a voulu 
présenter  comme  une  conformité  parfaite  une  ressemblance  assez 
légère.  (G.) 

* Var.  Vive* , seigneur,  vivez , pour  nous  voir  l’un  et  l'autre 
Sacrifier  toujours  notre  bonheur  au  vôtre. 

3.  S 
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Viendront  ici  sur  vous  fondre  de  tous  côtés. 

Ne  perdez  point  le  temps  que  vous  laisse  leur  fuite 
A rendre  à mon  tombeau  des  soins  dont  je  vous  quitte. 
Tant  de  Romains  sans  vie,  en  cent  lieux  dispersés, 
Suffisent  à ma  cendre  et  l'honorcnt  assez. 

Cachez-leur  pour  un  temps  vos  noms  et  votre  vie. 
Allez,  réservez-vous... 

XIPII  ARÈS. 

Moi,  seigneur!  que  je  fuie! 
Que  Pharnace  impuni , les  Romains  triomphants 1 , 
N’éprouvent  pas  bientôt... 

MITHRIDATE. 

Non , je  vous  le  défends. 
Tôt  ou  tard  il  faudra  que  Pharuace  périsse  : 

Fiez-vous  aux  Romains  du  soin  de  son  supplice  *. 

Mais  je  sens  affoiblir  ma  force  et  mes  esprits  ; 


1 Les  grands  écrivains  ont  le  droit  de  créer  des  mots:  impuni , 
appliqué  aux  personnes,  mamjuoit  à notre  langue  et  à notre  poé- 
sie ; je  ne  ferois  aucune  difficulté  de  in’en  servir  même  en  prose  : 
je  dirais  un  scélérat  impuni  aussi  bien  quun  crime  impuni;  à pins 
forte  raison,  je  crois  que  les  poètes  ne  doivent  se  faire  aucun 
scrupule  de  l’employer  en  vers.  (G.) 

* Racine  a depuis  supprimé  les  vers  suivants,  qui  se  trouvent 
après  celui-ci  dans  la  première  édition. 

Le  Parthc , qu’ils  gardoient  pour  triomphe  dernier, 

Seul  encor  sous  le  joug  refuse  de  plier  : 

Allez  le  joindre.  Allez  chez  ce  peuple  indomptable 
Porter  de  mon  débris  le  reste  redoutable. 

J’espère,  et  je  m’en  forme  un  présage  certain , 

Que  leurs  champs  bienheureux  boiront  le  sang  romain  ; 

Et,  si  quelque  vengeance  à ma  mort  est  promise, 

Que  c’est  à leur  valeur  que  le  ciel  l’a  remise 
Mais  je  sens,  etc. 
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Je  sens  que  je  nie  meurs.  Approchez-vous,  mou  fils: 
Dans  cet  embrassement  dont  la  douceur  me  flatte , 
Venez,  et  recevez  l'urne  de  Mitliridate1. 


MON  IME. 


Il  expire. 


XIPHARÈS. 

Ah!  madame,  unissons  nos  douleurs, 

Et  par  tout  l'univers  cherchons-lui  des  vengeurs  ’. 


‘ Mithridate  s’exprime  de  la  manière  la  plus  conforme  aux  idées 
des  anciens,  qui  donnoient  le  nom  d'anmia  ou  de  spiritus  au  der- 
nier souffle  de  la  vie.  (G.)  — Liv.  IV  de  l 'Enéide,  I)idon  s’écrie 
sur  son  bûcher  : 

• Arcipite  haut-  animant.  ■ 

« Recevez  cette  aine.  » Sa  sœur  lui  dit  en  l’cuihrassaut  : 

« Fxiremu»  ti  qui*  super  haliln*  errât. 

■ Ore  legam.  » 

« Ma  bouche  veut  recueillir  le  dentier  souille  qui  s'échappe  de 
ion  sein.  » 

* Racine  u’a  manqué  aucun  des  traits  dont  les  historiens  ont 
marqué  le  caractère  du  fameux  roi  de  Pont.  Son  infatigable  haine 
contre  les  Romains,  l'audace  et  les  ressources  de  son  génie,  sa  po- 
litique défiante  et  cruelle,  sa  dissimulation  artificieuse,  sa  jalousie 
barbare,  qui  avoit  si  souvent  sacrifié  ses  femmes  à son  orgueil, 
tout  est  fidèlement  retracé  dans  cc  rûle,  et  les  couleurs  ont  autant 
d'éclat  que  de  force.  C’est  véritablement  une  tête  antique.  Mais 
Mithridate,  à son  ûge,  et  dans  sa  situation,  devoit-il  être  amou- 
reux? L’opinion  générale  qui  là-dessus  a condamné  le  pocte,  mal- 
gré le  succès,  paroit  fondée.  Cc  n’est  pas  que  cet  amour,  dans  le 
plan  une  fois  donné,  ne  soit  tout  ce  qu’il  peut  et  doit  être;  et  Mi- 
tbridatc,  en  se  reprochant  sans  cesse  sa  foiblessc,  offre  eu  même 
temps  l'aveu  et  l’excuse  de  la  faute  du  poète,  et  la  preuve  de  son 
talent:  mais  peut-on  disconvenir  qu’au  fond  cette  foihlesse  n’é- 
nerve l’ouvrage  en  dégradant  le  héros?  L'Annihal  du  Pont,  vaincu 
et  chassé  de  ses  états,  réfugié  dans  un  coin  du  Bosphore,  et  de  sa 

8. 
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dcniièrc  retraite  menaçant  encore  les  Romains  d'une  invasion  dans 
l'Italie,  peut-il  sérieusement  s’occuper  de  disputer  le  coeur  de  Mo- 
uime  À ses  deux  jeunes  fils?  Non,  cette  conduite  est  insensée,  et 
indigne  d’un  roi  et  d'un  héros:  l’histoire  ne  la  lui  attribue  point, 
et  la  tragédie  ne  devoil  point  la  lui  donner.  IVut-étre  eût-il  fallu 
que  Mithridate,  aigri  plus  que  jamais  par  ses  malheurs,  méprisant 
l’amour,  comme  Acomat,  n’eût  que  l'orgueil  jaloux  d’un  despote 
d’Asie  ; que  la  rivalité  d’un  de  ses  fils,  et  non  pas  de  tous  les  deux, 
fût  continuellement  mêlée  à une  intrigue  politique,  digne  de  la 
perfidie  de  Pharnace,  qui  pouvoit  là,  sans  blesser  aucune  conve- 
nance, cire  également  furieux  d'amour  et  d’ambition;  que  Xipha- 
rès  ne  fût  ni  amoureux  ni  aimé,  mais  seulement  le  fils  de  Mithri- 
date, et  le  mortel  ennemi  de  Pharnace  et  des  Romains,  et  que 
Monimc  aimât  Pharnace  en  détestant  ses  crimes.  Voilà  peut-être, 
si  l’on  osoit  substituer  un  plan  quelconque  à un  plan  de  Racine, 
ce  qui  pouvoit  conserver  à ce  grand  sujet  toute  l’austérité  tragique 
qu’il  devoit  avoir.  U auroit  été  sans  doute  moins  touchant,  mais 
beaucoup  plus  terrible  ; et  c’est  ce  que  devoit  être  sur-tout  le  sujet 
de  Mithridate.  Le  dénouement,  qui  est  très  beau,  pouvoit  être  à- 
peu-près  le  même  ; mais  j’avoue  qu’on  y auroit  perdu  le  rôle  de 
Monime,  qui,  tel  qu’il  est,  me  semble  un  des  chefs-d’œuvre  de  l’au- 
teur. Ce  rôle  est  sur-tout  remarquable  par  la  réunion  la  plus  heu- 
reuse de  toutes  les  bienséances  les  plus  délicates  dans  des  situations 
difficiles,  et  par  des  grâces  de  diction  et  de  sentiment,  des  grâces 
touchantes,  telles  que  les  comporte  la  tragédie,  et  qu’on  ne  trouve 
nulle  part  que  dans  cet  inimitable  rôle.  Bérénice  et  Zaïre  ont  un 
grand  charme;  mais  remarquez  que  rien  ne  contraint  l’épanche- 
ment de  leur  amour;  et  pour  ceux  qui  ont  quelque  idée  de  l'art, 
cette  différence  est  capitale.  On  sait  que  la  peinture  des  passions 
contraintes  et  combattues  est  le  comble  de  la  difficulté.  Monime 
refuse  d’être  l’épouse  de  Mithridate,  de  manière  qu’il  n’y  a per- 
sonne qui  ne  voulût  en  faire  la  sienne.  Klle  se  refuse  à son  amant, 
de  manière  qu’il  n’y  a personne  qui  ne  voulût  l’être.  Et  c’est  pour- 
tant d’une  véritable  faute  dans  le  plan,  c’est  d’un  amour  déplacé 
dans  Mithridate,  que  Racine  a tiré  cette  intéressante  partie  de  sou 
draine!  Voilà  ce  qui  n'est  donné  qu’au  grand  artiste.  (L. ) 

FIN  DE  MITHRIDATE. 
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D’UN  MORCEAU  DE  SALLUSTE 

IMITÉ  PAR  RACINE. 


Nous  avons  promis  de  traduire  la  lettre  de  Mit'.iridatc 
au  roi  Arsace,  pour  faire  sentir  à quel  point  Racine  étoit 
nourri  de  l’histoire,  et  avec  quel  art  il  enrichissoit  ses 
tragédies  de  tout  ce  que  les  anciens  pouvoient  lui  fournir. 
Il  est  plus  que  probable  que  Mitliridatc  écrivit  au  roi  tles 
Parthes  pour  lui  demander  son  alliance  ; mais  nous  n’a- 
vons pas  la  lettre  originale.  Celle  qui  se  trouve  dans  les 
fragments  de  Salluste  est  sans  doute  de  la  composition 
de  cet  historien;  mais  ce  sont  les  vrais  sentiments,  les 
véritables  idées  de  Mithridate,  et  ce  prince  lui-méme 
n’auroit  pas  pu  les  mieux  exposer.  Ce  qui  prouve  jusqu’à 
l’évidence  que  Salluste  est  l’auteur  de  la  lettre,  c’est  que 
la  première  phrase  est  une  imitation  très  marquée  du  dé- 
but de  la  harangue  des  habitants  de  Corcyre  au  peuple 
d’Athènes,  pour  lui  demander  son  alliance:  harangue 
qui  se  trouve  au  premier  livre  de  l’Histoire  de  Thucy- 
dide. Salluste  étoit  grand  imitateur  de  Thucydide,  et  il  a 
pour  le  moins  égalé  son  modèle.  Salluste  a fait  parler  les 
grands  hommes  de  la  république,  tels  que  César,  Caton, 
Marius,  comme  Thucydide  a fait  parler  Périclès,  Alci- 
biade, Nicias.  11  n’existe  de  ce  morceau  qu’une  seule  tra- 
duction foible  et  peu  exacte;  il  n’a  pas  encore  été  tour- 
menté par  un  grand  nombre  de  commentateurs  et  de 
scoliastes;  il  est  même  assez  peu  connu  des  gens  de 
lettres:  et  ceux  qui  prendront  la  peine  de  comparer  ma 
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traduction  avec  l’original  verront  qu’il  n’étoit  pas  tou- 
jours facile  de  saisir  le  sens  d’un  auteur  qui  a la  préten- 
tion de  la  brièveté,  et  qu’il  étoit  plus  difficile  encore  de 
faire  passer  en  notre  langue,  avec  clarté  et  précision, 
une  lettre  d’un  style  aussi  brusque,  aussi  serré,  et  d’une 
aussi  grande  énergie. 

Ces  observations  appartiennent  à Geoffroy  ; elles  ser- 
voient  de  préface  à sa  traduction  : elles  sont  une  intro- 
ductinn  nécessaire  à la  nôtre.  Mais  quoique  sou  travail 
ait  rendu  celui  que  nous  avons  fait  plus  facile,  nous 
craignons  bien  de  n’avoir  donné  qu’une  nouvelle  preuve 
de  l’impossibilité  de  faire  passer  dans  notre  langue  toutes 
les  mâles  beautés  de  l’original. 

* LE  noi  M I T H R I DATE  Al)  KOI  AltSACE,  SALUT. 

I.  Les  souverains  dont  les  états  sont  florissants,  et 
qu’on  veut  engager  dans  une  guerre,  doivent  examiner 
avant  tout  s’ils  sont  libres  de  rester  en  paix:  ils  considé- 
reront ensuite  si  cette  alliance  est  d’accord  avec  la  jus- 
tice et  avec  leur  sûreté,  et  s’ils  doivent  en  attendre  de  la 
gloire  ou  de  la  honte.  S’il  vous  étoit  permis,  Arsace, 
d’espérer  une  paix  durable,  si  les  ennemis  les  plus  per- 
fides n’étoient  à vos  portes,  si  la  ruine  des  Romains  ne 
vous  promettoit  une  gloire  immortelle,  je  n’oserois  point 


’BRJi  MITIliUIMTES  REOI  ASSACI  SALÜTEM. 

* I.  Ouines  qui,  secundis  rebus  stiis,  ail  hclli  sucictatein  orau - 
lur,  considerare  debent  liceatne  ttim  paceiu  agerc;  dein  quud 
quteritur,  satisne  pîum,  lutum,  gloriosum,  an  indecurnro  sit.  Tibi 
si  perpétua  pacc  frui  lieeret  ; uisi  bustes  opportuni  et  scelestis- 
sumi  ; uisi  egregia  fatna , si  llomanos  oppresseris , f utura  est  : neque 
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réclamer  votre  alliance*,  j’espèrerois  en  vain  d’associer 
mes  malheurs  à vos  prospérités. 

II.  Le  ressentiment  que  la  dernière  guère  vous  a laissé 
contre  Tigrane,  la  triste  situation  de  mes  affaires,  sem- 
bleraient devoir  vous  arrêter;  mais  ees  motifs,  si  vous 
savez  les  apprécier,  ne  serviront  qu’à  nous  unir.  Tigrane, 
pressé  par  le  danger,  acceptera  toutes  les  conditions  que 
vous  lui  imposerez.  Quant  à moi,  je  dois  a ma  mauvaise 
fortune  l’expérience  qui  donne  de  sages  conseils;  et 
l’exemple  de  mon  malheur  est  la  leçon  la  plus  utile  que 
je  puisse  vous  offrir  dans  votre  prospérité. 

III.  Sachez  que  les  Romains  n'ont  jamais  eu  qu’un  seul 
motif  de  faire  la  guerre  à tant  de  peuples  et  à tant  de 
rois,  l’insatiable  passion  des  richesses  et  du  pouvoir; 
c’est  ce  qui  d'abord  les  arma  contre  Philippe,  roi  de  Ma- 
cédoine: mais,  se  voyant  pressés  |>ar  les  Carthaginois,  ils 
feignirent  d’être  les  amis  d’Antiochus ',  qui  marchoit  au 

1 II  faut  «ous-entendrc  cum  Anùocho , et  non  cum  Philippo;  car  les  Ro- 
mains ne  pouvoient  feindre  d'étre  les  amis  de  Philippe,  à qui  ils  avaient 
déjà  déclaré  la  guerre.  La  phrase  sui\antc  justifie  celle  interprétation. 

peton*  audeam  societatem,  et  frustra  mala  mea  cum  fuis  bonis 
misccri  spcrcm. 

II.  Atqui  ea  quæ  te  morari  posse  videntur,  ira  in  Tigranem  rc- 
ccntis  bclli  et  mea*  res  parum  prosperæ,  si  vero  a*stumare  voles, 
maxumc  hortabantur.  Ille  cnini  obnoxius,  qualom  lu  voles  socie- 
tatem  acripiet  : mihi  forluna,  multis  rébus  ereptis,  usuni  dédit 
bene  suadendi  ; et,  quod  florculibus  optabile  est,  ego  non  vali- 
dissumus  pra*beo  exemplum  quo  rcctius  tua  conipouas. 

III.  Namque  Horaanis,  cum  nationibus,  populis,  rc-gibus  cunc- 
tis,  una  et  ea  vêtus  causa  bcllandi  est,  cupido  profunda  imperii 
et  divitiaruiu:  qua  primum  cum  rege  Macedonum  Philippo  bcllum 
mmserc.  fhm*  à Carthaginicnsihus  prcmehaniur,  nmiritiam  siniu- 
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secours  de  Philippe;  et,  par  une  politique  insidieuse,  ils 
l’éloignèrent , en  lui  ctxiant  l’Asie.  Philippe  une  fois  dé- 
fait, Antiochus  fut  contraint  de  leur  payer  dix  mille  ta- 
lents; puis  ils  le  dépouillèrent  de  toute  l’Asie  en-deçà  du 
mont  Taurus.  Enfin,  après  plusieurs  combats  dont  les 
succès  furent  divers,  Persée,  fils  de  Philippe,  se  confia  à 
leur  foi,  en  présence  des  dieux  de  Samothrace.  Le  traité 
lui  donnoit  la  vie;  mais  ces  hommes,  féconds  en  ruses 
perfides,  imaginèrent,  pour  éluder  leurs  serments,  de  le 
faire  périr,  en  le  privant  du  sommeil. 

IV.  Maintenant  ils  se  glorifient  de  l'amitié  d’Euméne, 
lui  qu’a  ut  refois  ils  ont  livré  à Antiochus  pour  en  obtenir 
la  paix.  Ils  réduisirent  Attale,  qu’ils  avoient  accablé  d’ou- 
trages, et  dont  ils  épuisèrent  les  trésors,  à n’étre  plus 
que  le  gardien  de  son  royaume  asservi;  et  de  roi  qu’il 
étoit,  ils  en  firent  le  plus  misérable  des  esclaves.  Enfin, 
après  avoir  sup]>osé  un  testament  impie,  ils  dépouillèrent 
son  fils  Aristonicus,  qui  réclamoit  l’héritage  paternel,  et 
l’enchainèrent  à leur  char  de  triomphe  comme  un  en- 
nemi vaincu.  L’Asie  devint  leur  proie;  et,  à la  mort  de 
Nicoméde,  ils  ravagèrent  la  Bithynie,  quoique  ce  prince 

lantes,  ei  subvenientem  Autiochum  concessione  Asiæ  per  dolum 
averterc;  ac  mox  a Philippo,  Antiochus  omni  cis  Taurum  agro  et 
deeem  millibus  taleiitormn  spoiiatus  est.  Pcrscn  deinde,  Philippi 
filiuin,  posl  limita  et  varia  certauiina,  apud  Samotliracas  deos  ac- 
ceptum  in  fulern,  rallidi  et  repertores  perfidke,  quia  pacto  vit  an» 
dederant,  insoumiis  occiderc. 

IV.  Kumenem,  cujus  amicitiam  gloriose  ostentant,  initio  pro- 
didere  Antiocho  pacis  roercedctn.  Post,  Attaluin,  custodcin  agri 
captivi,  sumtibus  et  contumeliis  ex  rege  niiserrimum  sen  orum  ef- 
fccere;  simulatoquc  impio  testamento,  filiuin  ejus  Aristonicum . 
quia  patrium  regnuiu  petiverat,  hostium  more  per  triumphum 
duxere.  Asia  ab  ipsis  obsessa  est.  Postremo  totam  Bithyniam,  Ni- 
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eut  un  fils  de  Nusa,  qu'ils  avoicnt  eux-mêmes  reconnue 
reine. 

V.  Qu’est-il  besoin  de  parler  de  moi?  de  moi,  que  tant 
de  provinces  et  de  royaumes  séparaient  des  Romains. 
Mais  ils  convoitoient  mes  richesses,  ils  s’irritoient  de  ma 
haine  pour  la  servitude,  et  ils  me  firent  attaquer  par  Ni- 
comêde.  Connoissant  tonte  leur  perfidie,  je  prévis  ce  qui 
devoit  arriver,  et  j’en  pris  à témoin  le  roi  Ptolémée  et  les 
Cretois,  seules  puissances  restées  libres  sur  la  terre:  puis, 
vengeant  mes  injures,  je  chassai  Nicoméde  de  la  Bithy- 
nie;  je  repris  cette  Asie,  dépouille  d’Antiochus,  et  j’af- 
franchis la  Grèce  d’un  cruel  esclavage.  La  trahison  d’un 
Archélaüs,  le  plus  vil  des  esclaves,  vint  arrêter  mes  en- 
treprises. Ceux  qui,  par  lâcheté  ou  par  une  politique  hon- 
teuse, ne  prirent  point  les  armes,  comme  si  moi  seul 
j’eusse  dit  les  défendre,  expient  cruellement  leur  faute. 
Ce  n’est  qu’à  prix  d’argent  que  Ptolémée  retarde  sa  perte; 
et  la  guerre,  déjà  portée  une  fois  chez  les  Crétois,  ne  sera 
terminée  que  par  leur  ruine. 

cotnede  mortuo,  diripuere;  quum  tïlius  Nus* , quant  reginam 
appellaveraut,  genilus  haud  dubie  esset. 

V.  Nam  quid  ego  me  appellera?  quem  disjunctum  undique 
regnis  et  tctrarchiis  ab  imperio  eorum,  quia  fania  erat  divitem 
neque  serviturum  esse,  per  Nicomedcm  bello  lacessivcrunt  ; sce- 
leris  eorum  haud  ignarum,  et  ea  quæ  accidere  testatum  autea, 
Cretenses  solos  omnium  liberos  ea  tempestate,  et  regem  Ptolc- 
uueum.  Alque  ego,  ultus  injurias,  Nicomedem  Bithynia  expuli, 
Asiamque  spolium  icgis  Antiocbi  recepi,  et  Gneciæ  demsi  grave 
servitium.  luecppta  roea  postreinus  servorum  Arehelaus,  exercitu 
prodito,  impedivit;  illique  quos  ignavia  aut  prava  ealliditas,  uti 
meis  laboribus  luti  essent,  armis  abstinuit,  acerbissumas  pcenat 
soivunt.  Ptolemams  pretio  diem  belli  prolatat  : Cretenses  impu- 
gnati  sente!  jam , neque  finem  ni  si  exseidin  habituri. 
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VI.  Persuadé  que  les  Romains,  arrêtés  par  leurs  dis- 
cordes civiles,  différaient  la  guerre  plutôt  qu’ils  ne  m'ac- 
eordoient  la  paix,  j’ai  repris  les  armes  malgré  Tigrane, 
qui  reconnut  trop  tard  la  sagesse  de  mes  conseils,  malgré 
votre  éloignement  et  la  servilité  de  tous  les  autres  peu- 
ples. Sur  terre,  j’ai  battu,  auprès  de  Chalcédoine,  leur 
général  Marcus  Cotta  ; et  la  mer  m’a  vu  détruire  leur 
flotte  la  plus  magnifique.  J’étois  sous  les  murs  de  Cyzique 
avec  une  armée  nombreuse:  mais  le  siège  traînoit  en 
longueur;  les  vivres  manquoicnt,  je  ne  voyois  arriver 
aucun  secours,  et  la  saison  ne  permettoit  plus  de  tenir 
la  mer.  Déterminé  par  ces  conjonctures,  mais  non  forcé 
par  l'ennemi,  je  retournois  dans  mon  royaume,  lorsque, 
sur  les  côtes  de  Para  et  d’Héraclée,  la  tempête  ayant  dis- 
persé ma  flotte,  je  perdis  l’élite  de  mes  soldats. 

VII.  Retranché  derrière  Cabirc,  je  ne  tardai  point  à ré- 
tablir mon  armée;  ensuite,  après  quelques  alternatives  de 
bons  et  de  mauvais  succès,  la  disette  vint  nous  assaillir  de 
nouveau,  Lucullus  et  moi  : mais  le  voisinage  du  royaume 
d’Ariobarzane,  que  la  guerre  avoit  épargné,  lui  offrit  des 

VI.  Equidciu  (jauni  mihi,  ob  ipsorum  interna  mala,  dilata  prae- 
lia  magis  quam  paeem  datam  intelligcrem  ; abnuente  Tigrane,  qui 
mea  dicta  sero  probal,  te  remoto  procul,  omuibus  aliis  ohnoxiis, 
rursus  tamen  hélium  cœpi  ; Marcumque  Cottnm,  Romanum  du- 
cem,  apud  Chalcedoua  terra  fudi,  mari  exsui  classe  pulcher- 
runaa.  Apud  Cyzicura,  magno  cum  exeroitu,  in  obsidione  moranti 
frumeiHum  defuit,  riullo  circum  adnitente  ; simul  liycros  mari 
prohihebat  : ita,  sine  vi  hostium,  regredi  coactus  in  patrium 
regnum,  naufragés,  apud  Param  et  Heracleam,  militum  optumos 
cum  classibus  amisi. 

Vil.  Hestiluto  deinde  apud  Cabira  exercitu,  et  varies  inter  me 
atque  Luculluin  pradiis,  inopia  rursus  umhos  ince«*it  : illi  suherat 
regnum  Arioharzanifi , belle  intactum:  ego,  vastalis  circum  omni- 
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ressources;  et  moi,  je  fus  obligé  de  regagner  l’Arménie 
à travers  un  pays  totalement  dévasté.  Les  Romains  m’v 
suivirent,  ou  plutôt  ils  furent  fldcles  à leur  projet  de  ren- 
verser tous  les  trônes  ; et  parcequ’ils  éloignèrent  du  com- 
bat une  grande  partie  de  l’armée  de  Tigrane,  en  la  res- 
serrant dans  des  lieux  difficiles,  ils  exaltent  comme  une 
victoire  cette  imprudence  de  leur  ennemi. 

Maintenant,  je  vous  le  demande,  pensez-vous  qu'après 
ma  défaite  il  vous  soit  plus  facile  de  résister,  ou  que  les 
Romains  mettent  un  terme  à la  guerre?  Je  sais  que  vous 
avez  de  grandes  ressources  en  soldats,  en  armes,  en  ri- 
chesses; et  cela  même  qui  me  fait  rechercher  votre  al- 
liance, vous  désigne  à leur  cupidité. 

VIII.  Au  reste,  tandis  que  j’ai  des  soldats  vieillis  dans 
les  batailles,  que  le  royaume  de  Tigrane  n’est  point  en- 
tamé, et  que  la  guerre,  encore  loin  de  vos  états,  peut, 
sans  embarras  pour  vous,  se  terminer  par  nos  armes,  il 
ne  vous  est  pas  permis  d’hésiter  ; car  nous  ne  pouvons  ni 
vaincre  ni  être  vaincus  sans  que  vous  soyez  en  danger. 

Ignorez-vous  que  les  Romains  ont  tourné  leurs  armes 

bus  locis,  in  Armcniam  couccssi;  secutique  Romani,  non  me, 
sed  morem  sunm  omnia  régna  subvertundi.  quia  muliitudincm 
artis  locis  pugna  prohibuerc,  imprudentiam  Tigranis  pro  Victoria 
nstentant. 

Nunc  qua'so  considéra,  nobis  oppressis,  utrum  firmiorem  le 
ad  resislendam , au  finem  belli  futurnm  putes.  Scio  cquidem  tibi 
magnas  opes  vîrorum,  armorum,  et  auri  esse;  et  ea  re  a nobu 
ad  socictatcm,  ab  illis  ad  prædam  ptettei,. 

VIII.  Ceterum  consilium  est,  Tigrauis  reguo  integro,  meis  mi- 
litibus  belli  prudentibus,  procul  ab  domo,  parvo  laborc,  per 
nostra  corpora  hélium  conficerc;*  quandu  ncque  vincere  neque 
vinci  sine  tuo  periculo  possumus. 

An  ignoras  Romanes,  postquam  ad  oecidentem  pergentibus 
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contre  nous  parceque  l’Occident  ne  leur  offroit  plus  que 
de  vastes  mers?  Depuis  leur  origine,  ils  doivent  tout  à la 
violence,  leur  ville,  leurs  femmes,  leur  territoire,  leur 
empire.  Misérables  aventuriers,  jadis  sans  patrie,  sans 
famille,  nés  pour  le  malheur  du  monde,  ils  bravent  les 
lois  divines  et  humaines,  leurs  alliés,  leurs  amis,  les  peu- 
ples voisins  ou  étrangers;  les  riches  comme  les  pauvres, 
ils  subjuguent,  ils  exterminent  tout,  regardant  comme 
ennemi  quiconque  n’est  pas  leur  esclave,  et  sur-tout  haïs- 
sant les  rois.  Cependant  la  liberté  convient  à peu  de  na- 
tions ; la  plupart  ne  demandent  que  des  maîtres  justes. 
Maintenant  nous  sommes  odieux  aux  Romains,  uous  leur 
disputons  l’empire;  mais  un  jour  nous  pourrons  être  les 
vengeurs  du  monde. 

IX.  l’our  vous,  maître  de  Séleucie,  la  plus  grande  des 
villes;  maître  de  la  Perse,  le  plus  riche  des  royaumes, 
qu’attendez-vous  des  Romains?  Des  ruses  pour  le  pré- 
sent, la  guerre  pour  l’avenir.  Armés  contre  tous,  ils  sont 
sur-tout  à craindre  pour  ceux  dont  la  défaite  leur  promet 
de  plus  riches  dépouilles.  C’est  par  l’audace,  c’est  par  la 

finem  Oceanus  fecit,  arma  hue  convertisse?  neque  quicquam 
a prinripio  nisi  raptum  habuere,  domum,  conjuges,  agros,  im- 
perium? Convenas,  olim  sine  patria,  sine  parentibus,  pestes 
conditos  orbis  terrarum;  quibus  non  humana  alla  neque  divina 
obstanl , quin  socios,  amicos,  procul  juxtaque  sitos,  in  opes,  po- 
tentisque,  trabant  excidantque  ; omniaqne  non  servaf  et  inaxume 
rq;na,  hostilia  durant;  natnqnc  pauci  libertatcfd,  pars  maçna 
justos  dominos  volunt.  Nos  suspect i suinus,  æmuli,  et  in  tempore 
vindices  adfuturi. 

IX.  Tu  vero,  cui  Scleucia,  maxuina  urbinin,  regnumque  I*er- 
sidis  inclutæ  divitiis  est,  quid  ab  illis,  nisi  dolum  in  præsens  et 
postea  bellmn  exspectas?  Homani  in  omnis  arma  h.ibent,  acer- 
nima  in  eo*  quibus  viclis  spolia  maxuina  sunt  : audendo  et  fal- 
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trahison,  c’est  en  éternisant  la  guerre,  qu’ils  ont  créé  leur 
puissance.  Ainsi  ils  extermineront  tout,  si  on  ne  les  ex- 
termine eux-mêmes.  Mais  leur  perte  sera  facile,  si  nous 
enveloppons  leur  armée  dépourvue  de  vivres  et  de  se- 
cours, vous  du  côté  de  la  Mésopotamie,  nous  du  côté  de 
l’Arménie.  Jusqu’ici  nos  fautes  ont  fait  tous  leurs  succès. 
Quelle  gloire  pour  vous  de  secourir  deux  grands  rois,  et 
d'accabler  ces  brigands,  ennemis  des  nations!  Je  vous 
invite,  je  vous  exhorte  à suivre  mes  conseils:  ne  souffrez 
pas  qu’un  seul  empire  envahisse  tous  les  autres,  et  ne 
consentez  point  à notre  ruine,  lorsque  notre  alliance  peut 
vous  assurer  la  victoire. 

lemio , et  bella  ex  bellis  serendo,  magni  facti.  Ter  hune  rnorem 
extinguent  omnia  aut  occident  ; quod  difficile  non  est , si  tu  Me- 
sopotamia,  nos  Arnienia  circumgredimtir  cxercitum  sine  fru- 
mento,  sine  auxiliis  : fortuna  autem  nostris  vitiis  adbnc  incolumis. 
Teque  ilia  fama  sequetur,  auxilio  profeetum  magnis  regibus,  la- 
trones  gentium  oppressisse.  Quod  uti  facias  moneo  bortorqne, 
neu  malis  pernicic  nostra  unum  imperium  prolatare,  quam  so- 
ciétale viclor  fieri. 

Sai  lcst.  , Kragm.,  lib.  fV. 
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11  n’y  a rien  de  plus  célèbre  dans  les  poètes  que  le 
sacrifice  d’Iphigénie  ; mais  ils  ne  s’accordent  pas  tous 
ensemble  sur  les  plus  importantes  particularités  de 
ce  sacrifice.  Les  uns,  comme  Eschyle  dans  Aqamcm- 
non,  Sophocle  dans  Éleclre,  et,  après  eux,  Lucrèce, 
Horace,  et  beaucoup  d’autres,  veulent  qu’on  ait  en 
effet  répandu  le  sang  d’Iphigénie,  fille  d'Agamem- 
non,  et  qu’elle  soit  morte  en  Aulide.  Il  ne  faut  que 
lire  Lucrèce , au  commencement  de  son  premier 
livre  : 


« Aulide  quo  pacto  Trivial  virginis  a ram 
« Iphiânassaï  turparunt  sanguiue  fœde 
■ Ductorcs  Danauin,  etc.  ' a 

Et  Clytemnestre  dit,  dans  Eschyle,  qu’Againem- 
non,  son  mari,  qui  vient  d’expirer,  rencontrera  dans 
les  enfers  Iphigénie,  sa  fille,  qu’il  a autrefois  im- 
molée. 

D’autres  ont  feint  que  Diane,  avant  eu  pitié  de 
cette  jeune  princesse,  l’avoit  enlevée  et  portée  dans 
la  Tauride,  au  moment  qu’on  l’alloit  sacrifier,  et  que 

1 a Comment  les  chefs  des  Grecs,  rassembles  dans  TAulide, 
souillèrent  honteusement  l’autel  de  Diane  du  sang  d’Iphigénie.  * 

(G) 
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la  déesse  avoit  fait  trouver  en  sa  place  on  une  biche, 
ou  une  autre  victime  de  cette  nature.  Euripide  a 
suivi  cette  fable,  et  Ovide  l’a  iniSte  au  nombre  de-, 
métamorphoses. 

Il  y a une  troisième  opinion , qui  n’est  pas  moins 
ancienne  que  les  deux  autres , sur  Iphigénie.  Plu- 
sieurs auteurs,  et  entre  autres  St ésichorus , l’un  des 
plus  fameux  et  des  plus  anciens  poètes  lyriques,  ont 
écrit  qu’il  étoit  bien  vrai  qu’une  princesse  de  ce  nom 
avoit  été  sacrifiée,  mais  que  cette  Iphigénie  étoit  une 
fille  qu'Hélène  avoit  eue  de  Thésée.  Hélène,  disent 
ces  auteurs,  ne  l’avoit  osé  avouer  pour  sa  fille,  par- 
cequ'elle  n’osoit  déclarer  à Ménélas  qu’elle  eût  été 
mariée  en  secret  avec  Thésée.  Pausanias  ( Corinth. , 
p.  ta5)  rapporte  et  le  témoignage  et  les  noms  des 
poètes  qui  ont  été  de  ce  sentiment;  et  il  ajoute  que 
c’étoit  la  créance  commune  de  tout  le  pays  d’Argos. 

Homère  enfin,  le  père  des  poètes,  a si  peu  pré- 
tendu qu’Iphigénie,  fille  d’Agamemnon,  eût  été  ou 
sacrifiée  en  Aulide,  ou  transportée  dans  la  Scythie, 
que,  dans  le  neuvième  livre  de  l'Iliade,  c’est-à-dire 
près  de  dix  ans  depuis  l’arrivée  des  Grecs  devant 
Troie,  Agameinnon  fait  offrir  en  mariage  à Achille 
sa  fille  Iphigénie,  qu’il  a,  dit-il,  laissée  à Mycène, 
dans  sa  maison. 

J’ai  rapporté  tous  ces  avis  si  différents  et  sur-tout 

* Les  préface®  de  Racine  attestent  hou  exactitude,  sa  sagesse, 
l’attention  avec  laquelle  il  inéditoit  ses  sujets,  et  son  respect  pour 
les  autorités  de  Fhistoire  et  de  la  mythologie.  H ne  prenoit  point 
son  imagination  pour  guide  ; il  ne  sacrilioit  point  à des  situa- 
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le  passage  de  Pausanias,  parceque  c’est  à cet  auteur 
que  je  dois  l’heureux  personnage  d’Ériphilc,  sans  le- 
quel je  n’aurois  jamais  osé  entreprendre  cette  tragé- 
die. Quelle  apparence  que  j’eusse  souillé  la  scène  par 
le  meurtre  horrible  d’une  personne  aussi  vertueuse 
et  aussi  aimable  qu'il  falloit  représenter  Iphigénie? 
Et’quelle  apparence  encore  de  dénouer  ma  tragédie 
par  le  secours  d'une  déesse  et  d’une  machine,  et  par 
une  métamorphose,  qui  pouvoit  bien  trouver  quel- 
que créance  du  temps  d'Euripide , mais  qui  seroit 
trop  absurde  et  trop  incroyable  parmi  nous? 

Je  puis  dire  donc  que  j’ai  été  très  heureux  de  trou- 
ver dans  les  anciens  cette  autre  Iphigénie  que  j’ai  pu 
représenter  telle  qu'il  m'a  plu,  et  qui , tombant  dans 
le  malheur  où  cette  amante  jalouse  vouloit  précipiter 
sa  rivale , mérite  en  quelque  façon  d’être  punie,  sans 
être  pourtant  tout-à-fait  indigne  de  compassion.  Ainsi 
le  dénouement  de  la  pièce  est  tiré  du  fond  même  de 
la  pièce;  et  il  ne  faut  quej’avoir  vu  représenter  pour 
comprendre  quel  plaisir  j'ai  fait  au  spectateur,  et  en 
sauvant  à la  fin  une  princesse  vertueuse  pour  qui  il 

lions,  à des  coups  de  théâtre,  les  traditions  connues,  et  les  té- 
moignage]) de*  auteurs  : il  cherchoit  au  contraire  à s’y  conformer, 
et  ne  marchoit  jamais  qu'appuyé  sur  des  monuments  historiques. 
C’est  ainsi  que  daus  Iphigénie  même,  ilacine  s’est  fait  un  scrupule 
de  mêler  ses  propres  inventions;  et  son  épisode  d'Ériphile,  qui  a 
l’air  romanesque,  est  fondé  sur  une  tradition  rapportée  par  un 
écrivain  très  grave,  dans  un  ouvrage  estimé  des  savants.  On  ne 
se  douleroit  pas  qu’une  fiction  qui  semble  u’étre  qu’uu  jeu  de 
l'imagination  de  Ilacine  est  le  résultat  de  profondes  recherches 
et  d’une  grande  érudition.  (G.) 

!)• 
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s’est  si  fort  intéressé  dans  le  cours  de  la  tragédie , et 
en  la  sauvant  par  une  autre  voie  que  par  un  miira|c 
qu’il  n’auroit  pu  souffrir,  parcequ’il  ne  le  sauroit  ja- 
mais croire. 

Le  voyage  d’Achille  à Lesbos,  dont  ce  héros  se 
rend  inaitre,  et  d'où  il  enlève  Ériphile  avant  que  de 
venir  en  Aulidc,  n’est  pas  non  plus  sans  fondement. 
Euphorion  de  Chalcide,  poète  très  connu  parmi  les 
anciens,  et  dont  Virgile  ( Echxj . x)  et  Quintilicn  (/«- 
stit.,  lih.  X)  font  une  mention  honorable,  parloir  de 
ce  voyage  de  Lesbos.  11  disoit  dans  un  de  ses  poè- 
mes, au  rapport  de  Parthénius,  qu’Achille  avoit  fait 
la  conquête  de  cette  île  avant  que  de  joindre  l’armée 
des  Crées,  et  qu’il  y avoit  même  trouvé  une  princesse 
qui  s’étoit  éprise  d’amour  pour  lui  '. 

1 Kuphorion  «le  Clialride  n’a  pas  beaucoup  d'autorité  dans  ta 
mythologie,  puisqu’il  vivoit  plus  de  deux  siècles  après  Euripide. 
Virgile  a parlé  de  ce  poète  uniquement  pareeque  sou  ami  (iallu- 
l'avoit  pris  pour  modèle.  La  mrniDn  qu’il  en  fait  dans  sa  dixième 
églogue  ne  dit  rien,  ni  pour  ni  contre  Euphorion.  Pour  ce  qui  re- 
garde Parthénius,  c’est,  relativement  si  Euphorion,  un  moderne 
qui  vivoit  du  temps  d'Aufpistc,  et  qui  a recueilli  un  assez  grand 
nombre  d'anecdotes,  d'historiettes,  et  d’aventures,  qui  roulent 
sur  les  malheurs  de  l'amour.  (G.) — Dans  la  suite  de  sa  note, 
Geoffroy  met  en  doute  la  conquête  île  Lesbos  par  Achille,  qui, 
dit-il,  ne  pouvoit  avoir  alors  que  seize  à dix-sept  ans.  Non  seu- 
lement la  jeunesse  d’un  héros  tel  qu’Achille  ne  peut  être  regardée 
comme  un  obstacle  h cette  conquête,  mais  encore  il  faut  bien 
se  rendre  au  témoignage  d’Homère,  qui  dit  expressément,  livre  IX 
de  Y Iliade:  * Againemnon  te  donnera  sept  tilles  de  Lesbos,  aux 
doigts  industrieux  ; il  les  choisit  quand  tu  subjuguas  ccttc  île  for- 
tunée, où  les  femmes  excellent  en  beauté.  * 
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Voilà  les  principales  clioses  en  quoi  je  me  suis  un 
peu  éloigné  de  l'économie  et  de  la  fable  d’Euripide. 
Pour  ce  qui  regarde  les  passions,  je  me  suis  attaché 
à le  suivre  plus  exactement.  J’avoue  que  je  lui  dois 
un  bon  nombre  des  endroits  qui  ont  été  le  plus  ap- 
prouvés dans  ma  tragédie  1 ; et  je  l’avoue  d'autant  plus 
volontiers,  que  ces  approbations  m'ont  confirmé  dans 
l’estime  et  dans  la  vénération  que  j’ai  toujours  eues 
pour  les  ouvrages  qui  nous  restent  de  l’antiquité.  J’ai 
reconnu  avec  plaisir,  par  l’effet  qu’a  produit  sur  notre 
théâtre  tout  ce  que  j’ai  imité  ou  d’Homère  ou  d’Euri- 
pide , que  le  bon  sens  et  la  raison  étoicnt  les  mêmes 
dans  tous  les  siècles.  Le  goût  de  Paris  s’est  trouvé 
conforme  à celui  d’Athènes;  mes  spectateurs  ont  été 
émus  des  mêmes  choses  qui  ont  mis  autrefois  en 
larmes  le  plus  savant  peuple  de  la  Grèce,  et  qui  ont 
fait  dire  qu’entre  les  poètes  Euripide  étoit  extrême- 
ment tragique,  rtayixiirxn; , c’est-à-dire  qu’il  savoit 
merveilleusement  exciter  la  compassion  et  la  terreur, 
qui  sont  les  véritables  effets  de  la  tragédie. 

Je  m’étonne,  après  cela,  que  des  modernes  aient 
témoigné  depuis  peu  tant  de  dégoût  pour  ce  grand 
poète , dans  le  jugement  qu'ils  ont  fait  de  son  Alceste. 

1 Rendons  hommage  à la  noble  reconnoissance,  à la  touchante 
simplicité  de  Racine,  qui,  déjà  fort  de  plusieurs  chefs-d’œuvre, 
et  partageant  avec  Corneille  l’empire  du  théâtre,  regarde  comme 
un  devoir  et  se  fait  un  honneur  d’avouer  qu’il  doit  à Euripide 
les  plus  grandes  beautés  de  son  Iphigénie.  Il  n'est  pas  inutile 
d’observer  dans  les  auteurs  ces  traits  de  caractère  : les  mœurs 
d'un  homme  iufluent  plus  qu’on  ne  pense  sur  son  esprit  et  sur 
son  taleut.  (G.) 
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Il  ne  s’agit  point  ici  de  Y Alceste;  mais  en  vérité  j'ai 
trop  d’obligation  à Euripide  pour  ne  pas  prendre 
quelque  soin  de  sa  mémoire,  et  pour  laisser  échap- 
per l’occasion  de  le  réconcilier  avec  ces  messieurs  : je 
m’assure  qu’il  n’est  si  mal  dans  leur  esprit  que  par- 
cequ’ils  u’ont  pas  bien  lu  l’ouvrage  sur  lequel  ils  l'ont 
condamné.  J'ai  choisi  la  plus  importante  de  leurs  ob- 
jections, pour  leur  montrer  que  j'ai  raison  de  parler 
ainsi.  Je  dis  la  plus  importante  de  leurs  objections  , car 
ils  la  répètent  à chaque  page,  et  ils  ne  soupçonnent 
pas  seulement  que  l’on  puisse  répliquer  '. 

11  y a,  dans  Y Alceste  d’Euripide,  une  scène  mer- 
veilleuse, où  Alceste,  qui  se  meurt  et  qui  ne  peut 
plus  se  soutenir,  dit  à sou  mari  les  derniers  adieux. 
Admète , tout  en  larmes , la  prie  de  reprendre  ses 
forces,  et  de  ne  se  point  abandonner  elle-même.  Al- 
ceste, quia  l'image  de  la  mort  devant  les  yeux,  lui 
parle  ainsi  : 

Je  vois  déjà  la  rame  et  la  barque  fatale  ; 

J’entends  le  vieux  nocher  sur  la  rive  infernale. 

Impatient,  il  crie  : « On  t’attend  ici-bas; 

■ Tout  est  prêt,  descends,  viens,  ne  me  retarde  pas.  » 

J aurais  souhaité  de  pouvoir  exprimer  dans  ces  vers 
les  grâces  qu’ils  ont  dans  l’original;  mais  au  moins  en 
voilà  le  sens.  Voici  comme  ces  messieurs  les  ont  en- 
tendus : il  leur  est  tombé  entre  les  mains  une  mal- 

■ Toute  la  suite  de  la  préface  est  consacrée  à relever  une  mé- 
prise de  Perrault  sur  un  passage  d’Euripide. 


Digitized  by  Google 


PRÉFACE. 


i3* 

heureuse  édition  d'Euripide , où  l'iuiprimeur  a oublié 
de  mettre  dans  le  latin,  à côté  de  ces  vers,  un  AL, 
qui  signifie  que  c'est  Alceste  qui  parle;  et  à côté  des 
vers  suivants,  un  .4d.,  qui  signifie  que  c’est  Adinéte 
qui  répond.  Là-dessus,  il  leur  est  venu  dans  l'esprit 
la  plus  étrange  pensée  du  monde  : ils  ont  mis  dans  la 
bouche  d’Admète  les  paroles  qu’Alceste  dit  à Ad- 
mète, et  celles  qu'elle  se  fait  dire  par  Caron.  Ainsi 
ils  supposent  qu’Admète,  quoiqu'il  soit  en  parfaite 
sauté,  pense  voir  déjà  Caron  qui  le  vient  prendre  ; et  au 
lieu  que,  dans  ce  passage  d'Euripide,  Caron,  impa- 
tient, presse  Alceste  de  le  venir  trouver,  selon  ces 
messieurs,  c’est  Admète  effrayé  qui  est  l'impatient, 
et  qui  presse  Alceste  d’expirer,  de  peur  que  Caron 
ne  le  prenne.  Il  l'exhorte , ce  sont  leurs  tenues,  à 
avoir  courage,  à ne  pas  faire  une  lâcheté,  et  à mourir 
de  boiuie  grâce  ; il  interrompt  les  adieux  <1  Alceste  pour 
lui  dire  de  se  dépêcher  de  mourir.  Peu  s’en  faut , à les 
entendre,  qu’il  ne  la  fasse  mourir  lui-même.  Ce  sen- 
timent leur  a paru  fort  vilain,  et  ils  ont  raison  : il  n'y 
a personne  qui  n'en  fût  très  scandalisé.  Mais  comment 
l'ont-ils  pu  attribuer  à Euripide?  En  vérité,  quand 
toutes  les  autres  éditions  où  cet  Al.  n’a  point  été  ou- 
blié ne  douneroient  pas  un  démenti  au  malheureux 
imprimeur  qui  les  a trompés,  la  suite  de  ces  quatre 
vers,  et  tous  les  discours  qu’ Admète  tient  dans  la 
même  scène,  étoient  plus  que  suffisants  pour  les  em- 
pêcher de  tomber  dans  une  erreur  si  déraisonnable  : 
car  Admète,  bien  éloigné  de  presser  Alceste  de  mou- 
rir , s’écrie  : « Que  toutes  les  morts  ensemble  lui  se- 
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« roient  moins  cruelles  que  de  la  voir  dans  l'état  où 
« il  la  voit.  Il  la  conjure  de  l'entraîner  avec  elle;  il  ne 
« peut  plus  vivre  si  elle  meurt;  il  vit  en  elle,  il  ne  res- 
« pire  que  pour  elle.  » 

Ils  ne  sont  pas  plus  heureux  dans  les  autres  objec- 
tions. Ils  disent,  parexemple,  qu’Eunpidea  fait  deux 
époux  surannés  d’Admète  et  d’Alceste;  que  l’un  est  un 
vieux  mari,  et  l'autre  une  princesse  déjà  sw  l'âije.  Eu- 
ripide a pris  soin  de  leur  répondre  en  un  seul  vers, 
où  il  fait  dire  par  le  chœur  qu’Alceste,  toute  jeune, 
et  dans  la  première  Heur  de  son  âge,  expire  pour  son. 
jeune  époux. 

Ils  reprochent  encore  à Alceste  qu’elle  a deux 
grands  enfants  à marier.  Comment  n’ont-ils  point  lu 
le  contraire  en  cent  endroits,  et  sur-tout  dans  ce  beau 
récit  où  l’on  dépeint  Alceste  mourante  au  milieu  de 
ses  deux  petits  enfants,  qui  la  tirent,  en  pleurant, 
parla  robe,  et  qu’elle  prend  sur  ses  bras  l’un  après 
l’autre  pour  les  baiser? 

Tout  le  reste  de  leurs  critiques  est  à-peu-près  de 
la  force  de  celles-ci.  Mais  je  crois  qu’en  voilà  assez 
pour  la  défense  de  mon  auteur.  Je  conseille  à ces 
messieurs  de  ne  plus  décider  si  légèrement  sur  les 
ouvrages  des  anciens.  Un  homme  tel  qu'Euripide 
méritoit  au  moins  qu'ils  l'examinassent,  puisqu’ils 
avoient  envie  de  le  condamner;  ils  dévoient  se  sou- 
venir de  ces  sages  paroles  de  Quintilien  : « Il  faut 
a être  extrêmement  circonspect  et  très  retenu  à pro- 
« noncer  sur  les  ouvrages  de  ces  grands  hommes,  de 
« jjeur  qu  il  ne  nous  arrive,  comme  à plusieurs,  de 
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« condamner  ce  que  nous  n’entendons  pas;  et  s’il  faut 
« tomber  dans  quelque  excès,  encore  vaut-il  mieux 
« pécher  en  admirant  tout  dans  leurs  écrits,  qu’en  y 
« blâmant  beaucoup  de  choses.  » — « Modeste  tainen 
« et  circuinspecto  judicio  de  tantis  viris  prontintiau- 
« dum  est,  ne,  quod  plerisque  accidit,  damnent  qua‘ 
« non  iiitelligunt.  Ac  si  necesse  est  in  altérant  errare 
« partent,  omnia  connu  legentibus  placere  quam 
« limita  displicere  maluerim  '.  » 

' Inst.  Orator.  iib.  X,  cap.  i. 
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AGAMEMNON. 

ACHILLE. 


ULYSSE. 


CLYTEMNESTRE,  femme  d'Agamemnon. 
IPHIGÉNIE,  fille  d’Agamcmnon. 
ÉRIPHILE,  fille  d’Hélène  et  de  Thésée. 


ARCAS, 

EUR  Y RATE» 


domestiques  d'Againeinnon  1 . 


ÆGINE,  femme  de  la  suite  de  Ciytemnestre. 
IX)RIS,  confideSKo  d’Eriphile. 

OARDES. 


La  scène  est  en  Aulide,  dans  la  tente  d’Agameinnon. 


’ Les  Grecs  avoient  des  esclaves,  el  point  de  domestiques.  On 
ne  comprend  pas  pourquoi  Racine  a jugé  à propos  de  donner  le 
titre  de  domestiques  à des  officiers  du  palais  d’Agamemnon.  Ar- 
eas étoit  sou  capitaine  des  gardes,  si  l’on  en  juge  d’après  ce  vers 
( acte  IV,  sc.  x ) : 

Mes  gardes  vous  suivront,  commandés  par  Areas. 

Il  est  vrai  que  les  anciens  rois  de  la  Grèce  n’a  voient  point  de 
gardes;  mais  ces  rois  îles  temps  héroïques  étant  beaucoup  trop 
simples  pour  notre  théâtre,  nos  poètes  sont  obligés  île  leur  don- 
ner la  pompe  et  la  majesté  des  rois  modernes.  (G.) 


IPHIGENIE 

EN  AÜL1DE. 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

AGAMEMNON,  ARCAS. 

AC  AM  EM  S ON. 

Oui,  c’est  Agamemnon,  c’est  ton  roi  qui  t'éveille. 
Viens,  reconnois  la  voix  qui  frappe  ton  oreille 

ABCAS. 

C’est  vous-méme,  seigneur!  Quel  important  besoin 
Vous  a fait  devancer  l’aurore  de  si  loin? 


' D’après  l’abbé  de  Villiers,  ancieu  ami  de  l'auteur,  Racine  «voit 
mis  d'abord  : 

Viens,  Areas;  prêle-moi  ion  cœur  et  ton  oreille. 

L’anecdote  de  l’abbé  de  Villiers,  quoique  rapportée  par  le  fils  de 
Racine,  n’en  est  pas  moins  incroyable  : il  est  impossible  que  l’au- 
teur d 'Iphigénie  ait  fait  un  vers  aussi  mauvais  que  celui  qu’on  lui 
prête.  (G.)  — Cette  exposition,  et  le  plan  général  de  la  scène,  sont 
empruntés  d’Euripide.  Nous  indiquerons  successivement  les  pas- 
sades imités,  afin  qu’ou  puisse  les  comparer  avec  la  pièce  grecque, 
dont  la  traduction  est  due  à Geoffroy. 
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A peine  tin  foible  jour  vous  éclaire  et  me  guide 

Vos  yeux  seuls  et  les  miens  sont  ouverts  dans  l'Aulide  ’. 

Avez-vous  dans  les  airs  entendu  quelque  bruit? 

Les  vents  nous  auroietil-iis  exaucés  cette  nuit? 

Mais  tout  dort,  et  l’armée,  et  les  vents,  et  Neptune1. 

AG  AMEMNOX. 

Heureux  qui,  satisfait  de  son  humble  fortune, 

Libre  du  joug  superbe  où  je  suis  attaché, 

Vil  dans  l’état  obscur  où  les  dieux  l’ont  caché! 

ABC  AS. 

lit  depuis  quand , seigneur,  tenez-vous  ce  langage? 
Comblé  de  tant  d’honneurs,  par  quel  secret  outrage 
Les  dieux,  à vos  désirs  toujours  si  complaisants, 

Vous  font-ils  méconnoitre  et  haïr  leurs  présents? 


‘ Dès  le  début,  je  ine  sens  intéressé  et  attendri  : ma  curiosité 
est  excitée  par  les  seuls  vers  que  prononce  un  simple  officier  d’A- 
i;amemnon  : vers  harmonieux,  vers  charmants,  vers  tels  qu'aucun 
poète  n’en  fesait  alors!  (Volt.  ) 

* Au  U de , dont  Racine  a fait  une  province,  n’étoit,  suivant 
Strabon,  qu’une  bourgade  dépendante  de  Tanaçrej  son  véritable 
nom  étoit  Aulis  ; elle  s’élevoit  sur  la  partie  la  plus  resserrée  du 
détroit  d’Euripc,  aujourd'hui  de  Niqjrepont.  Son  port  étoit  très 
vaste. 

J Quels  sentiments!  quels  vers  heureux!  quelle  voix  de  la  na- 
ture! s’écrie  Voltaire.  Quel  vers,  continue  La  Harpe,  que  celui 
qui  réunit  le  silence  de  l’armée,  des  vents,  et  de  Neptune!  Quelle 
élégance  dans  lotit  ce  qui  précède!  Quel  intérêt,  quel  mouvement 
dans  ces  vers,  par  lesquels  Agamciunon  sort  de  sa  profonde  préoc- 
cupation : Heureux  qui , satisfait , etc.!  Actuellement  que  nous 
eu  sommes  aux  chefs-d'œuvre  de  Racine,  nous  devons  répéter 
qu’un  commentaire  où  l'on  vuudroit  remarquer  toutes  les  beautés 
seroit  sans  fin.  ( L.  ) 
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Moi,  père,  époux  heureux,  fils  du  puissant  A trée. 
Vous  possédez  des  Grecs  la  plus  riche  contrée  : 

Du  sang  de  Jupiter  issu  d?  tous  côtés, 

L'hymen  vous  lie  encore  aux  diciinumt  vous  sortez; 
Lejeune  Achille  enfin,  vanté  par  tant  d'oracles, 
Achille,  à qui  le  ciel  promet  tant  de  miracles. 
Recherche  votre  fille,  et  d'un  hymen  si  beau 
Veut  dans  Troie  embrasé»!  allumer  le  flambeau. 
Quelle  gloire,  seigneur,  cpiels  triomphes  égalent 
Le  spectacle  pompeux  que  ces  bords  vous  étalent  ; 
Tous  ces  mille  vaisseaux,  qui,  chargés  de  vingt  rois  ’, 
N’attendent  que  les  vents  pour  partir  sous  vos  lois? 
Ce  long  calme,  d est  vrai,  retarde  vos  conquêtes 2 ; 
Ces  vents  depuis  trois  mois  enchaînés  sur  nos  têtes 

‘ C’est,  je  crois,  la  seule  fois  ipi'on  a nus  le  mot  tous  avec  un 
nombre  déterminé.  Je  ne  connois  point  de  construction  plus  ori- 
ginale et  plus  hardiment  créée;  et  cette  nouveauté  dans  le  langage 
se  dérobe  sous  l’extrême  vérité  du  sentiment  qui  a suggéré  l’ex- 
pression. Quelle  place  tiennent  dans  ce  vers,  comme  dans  l’imagi- 
nation, ces  mille  vaisseaux!  Grâce  au  mot  tous , il  y en  a bien 
plus  de  mille.  (L.  ) 

1 Homère  ne  fait  aucune  mention  de  ce  calme,  ni  même  du  sa- 
crifice d'Iphigénie.  Ovide  parle  de  cet  obstacle  qui  retient  la  Hotte 
des  Grecs  ; il  l’attribue  à Neptune,  protecteur  d’une  ville  dont  il 
avoit  bâti  les  remparts  : ( G.  ) 

» Pcrmanct  Aoiiiis  Ncrru*  violeutus  in  undis, 

• Bellaqtic  non  transfert  : et  sont  qui  parccre  Trop* 

- Ncptununi  credant , quia  tmrnia  feceral  urkis.  ■ 

Metam.,  lib.  XII,  v.  ?4- 

■ Soudain  les  flots  de  la  mer  d’Aonie  restent  immobiles,  et  re- 
fusent de  transporter  l’armée.  Quclqties  uns  s’imaginent  que  Nep- 
tune veut  sauver  Troie,  dont  il  éleva  les  murs.  ■ 
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i l’  Il  ion  trop  long-temps  vous  ferment  le  chemin  : 

Mais , parmi  tant  d'honneurs , vous  êtes  homme  enfin  ; 
Tandis  que  vousjivrez,  le  soit,  qui  toujours  change, 
Ne  vous  a point  promis  un  bonheur  sans  mélange. 
Bientôt...  Mais  quels  malheurs  dans  ce  billet  tracés 
Vous  arrachent,  seigneur,  les  pleurs  que  vous  versez? 
Votre  Orcste  au  berceau  va-t-il  finir  sa  vie? 
Pleurez-vous  Clytemnestre,  ou  bien  Iphigénie? 
Qu’est-ce  qu’on  vous  écrit?  Daignez  m'en  avertir  ". 

AGAMEMNON. 

Non,  tu  ne  mourras  point;  je  n’y  puis  consentir. 

ARCAS. 


Seigneur... 

AGAMEMNON. 

Tti  vois  mou  trouble;  apprends  ce  qui  le  cause. 
Et  juge  s’il  est  temps , ami , que  je  repose. 

Tu  te  souviens  du  jour  qu’en  Aulide  assemblés 
Nos  vaisseaux  par  les  vents  sembloient  être  appelés  : 

Nous  partions;  et  déjà,  par  mille  cris  de  joie, 

Nous  menacions  de  loin  les  rivages  de  Troie. 

Un  prodige  étonnant  fit  taire  ce  transport; 

Le  vent  qui  nous  flattoit  nous  laissa  dans  le  port. 

Il  fallut  s’arrêter,  et  la  rame  inutile 
Fatigua  vainement  une  mer  immobile J. 


1 Daignez  me  l apprendre , m'en  instruire , m'en  informer,  étoit 
la  phrase  absolument  nécessaire.  Mais  ce  mot  avertir  est  la  seule 
tache  de  cette  scène,  si  riche  en  beautés  de  toute  espèce.  (L. ) 

* Ver*  remarquable  par  l'harmonie  et  la  richesse  poétique. 
L’expression  fatiguer  est  de  Virgile  : 

• Olli  remigio  nociemquc  , diemque  fatigant.  » 

Ænrid.,  lib.  VIII,  y.  y4- 
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Ce  miracle  inouï  me  fit  tourner  les  yeux 
Vers  la  divinité  qu’on  adore  en  ces  lieux  : 

Suivi  de  Ménélas,  de  Nestor,  et  d’Ulysse , 

J’offris  sur  ses  autels  un  secret  sacrifice. 

Quelle  fut  sa  réponse!  et  quel  devins-je,  Areas 
Quand  j’entendis  ces  mots  prononcés  par  Calchas  ! 

« Vous  armez  contre  Troie  une  puissance  vaine, 

« Si , dans  un  sacrifice  auguste  et  solennel , 

« Une  fille  du  sang  d'Hélène 
« De  Diane,  en  ces  lieux,  n’ensanglante  l’autel. 

« Pour  obtenir  les  vents  que  le  ciel  vous  dénie, 

« Sacrifiez  Iphigénie.  » 

ARCAS. 

Votre  fille! 

AGAMKMNON. 

Surpris  , comme  tu  peux  penser, 

Je  sentis  dans  mon  corps  tout  mon  sang  se  glacer. 

Je  demeurai  sans  voix,  et  n’en  repris  l’usage 
Que  par  mille  sanglots  qui  se  firent  passage. 

Cest-à-dire:  « En  rarnant  sans  relâche,  ils  fatiguent  le  jour  et 
la  nuit.  » La  Harpe  en  couvieut  ; « mais,  dit-il,  une  mer  immobile 
n’est  qu  a Racine.  » La  Harpe  se  trompe  ; la  mer  immobile  est 
aussi  à Virgile: 

• Et  in  lento  luctantur  inarmore  tonte.  • 

Æneid. , lib.  VII,  v.  28. 

■ Le»  rames  luttent  contre  une  mer  immobile.  « (G.) — Mar- 
mort  est  pris  ici  dans  le  sens  figuré,  pour  exprimer  l'immobilité 
de  la  mer. 

* Quel  devins-je , pour  quel  homme  devins-je , expression  usitée 
du  temps  de  Racine.  On  diroit  aujourd'hui  que  devins-je^Mons 
avons  déjà  vu  un  exemple  de  cette  locution  dans  Mithridaie , 
acte  l'r. 
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Je  condamnai  les  dieux,  et,  sans  plus  rien  ouïr, 

Fis  venu,  sur  leurs  autels,  de  leur  désobéir. 

Que  n’en  croyois-je  alors  ma  tendresse  alarmée! 

Je  voulois  sur-le-champ  congédier  l’armée. 

Ulysse,  en  apparence,  approuvant  mes  discours. 

De  ce  premier  torrent  laissa  passer  le  cours. 

Mais  bientôt,  rappelant  sa  cruelle  industrie, 

Il  nie  représenta  l'honneur  et  la  patrie,  . 

Tout  ce  peuple,  ces  rois,  à mes  ordres  soumis. 

Et  l’empire  d’Asie  à la  Grèce  promis  : 

De  quel  Front,  iimnolunt  tout  l’état  à ma  fille  ’, 

Roi  sans  gloire,  j’irois  vieillir  dans  ma  famille. 
Moi-même,  je  l’avoue  avec  quelque  pudeur. 

Charmé  de  mon  pouvoir,  et  plein  de  ma  grandeur, 

Ce  nom  de  roi  des  rois,  et  de  chef  de  la  Grèce, 
Chatouilloit  de  mon  coeur  l’orgueilleuse  foiblesse’. 
Pour  comble  de  malheur,  les  dieux,  toutes  les  nuits, 
Dès  qu’un  léger  sommeil  suspendoit  mes  ennuis, 
Vengeant  de  leurs  autels  le  sanglant  privilège, 

1 II  me  représenta  l'honneur  et  la  patrie , et  trois  vers  après: 
De  ijuel  front...  firois,  etc.  Ces  phrases  différentes,  gouvernées 
par  le  même  verbe,  et  qui  changent  la  construction  sans  la  blesser, 
servent  à varier  la  marche  d’une  période,  et  ont  de  la  grâce  dans 
le  style,  sur-tout  dans  la  versification,  mais  ne  sont  qu’à  l’usage 
des  écrivains  qui  manient  supérieurement  leur  langue  et  la  poé- 
sie. (L.)  — Voilà  le  caractère  d’Ulysse  établi.  Tout  ce  morceau 
prépare  la  belle  scène  d’Agamemnon  et  d’Ulysse,  dans  laquelle  le 
roi  d’Ithaque  développe  toutes  les  idées  qu’Agamemnon  lui  prête 

ici.  (G.) 

* chatouiller  est  du  style  familier;  mais,  dit  La  Harpe,  cha- 
touiller Torgueilleuse  foiblesse  forme  une  suite  d’expressions  neuves, 
et  embellies  par  leur  assemblage.  Corneille  avoit  dit  avant  Racine, 
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Mc  venoient  reprocher  ma  pitié  sacrilège; 

Et,  présentant  la  foudre  à mon  esprit  confus, 

Le  bras  déjà  levé , menaçoient  mes  refus. 

Je  me  rendis,  Areas;  et,  vaincu  par  Ulysse, 

De  ma  fille,  en  pleurant,  j’ordonnai  le  supplice. 

Mais  des  bras  d’une  mère  il  falloit  l’arracher  ‘. 

Quel  funeste  artifice  il  me  fallut  chercher! 

D’Achille,  qui  l'aunoit,  j'empruntai  le  langage  : 
J’écrivis  en'Argos,  pour  hâter  ce  voyage1. 

Que  ce  guerrier,  pressé  de  partir  avec  nous, 

Vouloit  revoir  ma  fille,  et  partir  son  époux. 

et  beaucoup  moins  heureusement,  qu’à  la  vue  de  la  tête  de  Pom- 
pée, présentée  à César,  un  plaisir  secret 

Chaiouilloit  malgré  lui  son  ame  avec  surprise. 

Les  deux  poètes  ont  emprunté  cette  expression  à Virgile,  que 
Corneille  a,  pour  ainsi  dire,  traduit  mot  à mot.  On  trouve  dans 
le  poète  latin  : 

* Latonx  tacitum  perte  o ta  ni  gaudia  pectui.  • 

Æneid. , lib.  I , y.  Soft. 

' Ce  vers  est  une  inadvertance  de  Racine  : par-tout  ailleurs  il 
suppose  que  l’intention  d’Agamemuon  étoit  que  Clytemnestre  ac- 
compagnât sa  fille  en  Aulide.  Dans  la  même  scène,  on  lit: 
........  Cours  au-devant  de  la  reine  : 

Dès  que  tu  la  verras,  défends -lui  d'avancer,  etc. 

Pour  renvoyer  la  fille,  et  la  mère  offensée,  etc. 

Chez  Euripide,  Agamcmnon  ne  mande  point  Clytemnestre,  mais 
lui  ordonne  seulement  d'envoyer  sa  tille  en  Aulide.  (G.) 

a Marmontcl  et  Desfontaines  ont  cherché  à justifier  Racine  de 
cette  expression,  en  Argot.  Marmontel  vouloit  qu’en  Argot  signi- 
fiât en  Argolide.  Ce st  aller  chercher  bien  loin  l’explication  d’une 
phrase  reçue  du  temps  de  Racine  : l’usage  alors  permettoit  d’em- 
ployer la  préposition  en  à la  place  des  prépositions  h et  dans. 
Corneille  en  offre  plusieurs  exemples. 

3.  10 
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Et  ne  craignez-vous  point  l'impatient  Achille  '? 
Avez-vous  prétendu  que,  muet  et  tranquille, 

Ce  héros,  qu’armera  l’amour  et  la  raison1, 

Vous  laisse  pour  ce  meurtre  abuser  de  son  nom? 
Verra-t-il  à ses  yeux  son  amante  immolée? 

AGAMEMNON. 

Achille  ctoit  absent;  et  son  père  Pelée, 

D’un  ennemi  voisin  redoutant  les  efforts, 

L’avoit,  tu  t’en  sowiens,  rappelé  de  ces  bords; 

Et  cette  guerre,  Areas,  selon  toute  apparence , 

Aurait  dû  plus  long-temps  prolonger  son  absence. 
Mais  qui  peut  dans  sa  course  arrêter  ce  torrent? 
Achille  va  combattre,  et  triomphe  en  courant; 

Et  ce  vainqueur,  suivant  de  près  sa  renommée, 

Hier  avec  la  nuit  arriva  dans  l’armée. 

Mais  des  nœuds  plus  puissants  me  retiennent  le  bras  : 
Ma  fille,  qui  s’npproche,  et  court  à son  trépas; 

Qui,  loin  de  soupçonner  un  arrêt  si  sévère, 

Peut-être  s’applaudit  des  bontés  de  son  père  ; 

1 h'impatient  Achille  veut  dire  le  bouillant , V impétueux  Achille  ; 
Racine  a pris  ce  mot  dans  le  sens  des  Latins.  Il  est  vrai  que  les  La- 
tins, dans  ce  sens,  y joignoient  toujours  un  autre  mot,  impatiens 
irœ  ; c’est  ce  qu'a  fait  J.  B.  Rousseau  dans  son  ode  au  comte  du 
Luc  : 

Ou  tel  que  d'Apollon  le  ministre  terrible , 

Impatient  du  dieu  dont  le  »nufBe  invincible 
Agite  tous  ses  sens,  çtc.  ( G.  ) 

* Quand  le  verbe  précède,  on  peut  lo  mettre  au  singulier;  s’il 
suivait,  il  faudrait  le  mettre  au  pluriel:  Ce  héros  que  la  raison  et 
C amour  armeront.  Ce  héros  que  conduit  C amour  et  Infortune.  Çe 
héros  que  l’amour  et  la  fortune  conduiscnU  (L.  R.) 
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Ma  fille...  Ce  nom  seul,  dont  les  droits  sont  si  saints , 
Sa  jeunesse,  mon  sang,  n’est  pas  ce  que  je  plains: 

Je  plains  mille  vertus,  une  amour  mutuelle. 

Sa  piété  pour  moi,  ma  tendresse  pour  elle, 

Un  respect  qu’en  son  cœur  rien  ne  peut  balancer. 

Et  que  j’avois  promis  de  mieux  récompenser. 

Non , je  ne  croirai  point , ô ciel , que  ta  justice 
Approuve  la  fureur  de  ce  noir  sacrifice  : 

Tes  oracles  sans  doute  out  voulu  m’éprouver; 

Et  tu  me  punirais  si  j’osois  l’achever. 

Areas,  je  t’ai  choisi  pour  cette  confidence; 

Il  finit  montrer  ici  ton  zèle  et  ta  prudence. 

La  reine,  qui  dans  Sparte  avoit  connu  ta  foi, 

T’a  placé  dans  le  rang  que  tu  tiens  près  de  moi. 
Prends  cette  lettre,  cours  au-devant  de  la  reine, 

Et  suis,  sans  t’arrêter,  le  chemin  de  Mycène. 

Dès  que  tu  la  verras,  défends-lui  d’avancer. 

Et  rends-lui  ce  billet  que  je  viens  de  tracer. 

Mais  ne  t’écarte  point;  prends  un  fidèle  guide 
Si  ma  fille  une  fois  met  le  pied  dans  l’Aulide, 

Elle  est  morte  : Calchas,  qui  l’attend  en  ces  lieux , 
Fera  taire  nos  pleurs,  fera  parler  les  dieux; 

Et  la  religion,  contre  nous  irritée. 

Par  les  timides  Grecs  sera  seule  écoutée; 

Ceux  même  dont  ma  gloire  aigrit  l’ambition 

* Il  y a quelques  négligences  dans  ces  vers.  Le  moi  reine  y est 
répété  deux  fois;  prends  cette  lettre , prends  un  yuide,  quoique 
éloigné*  l’un  de  l’autre,  nuisent  à l’élégance  du  style.  Ou  en  peut 
dire  autant  de  va,  dis-je  ; ne  va  point , qui  se  trouvent  quelques 
ver*  plus  bas.  Les  répétitions  ne  sont  permises  qu'autant  qu’elles 
produisent  un  effet  agréable. 

10. 
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Réveilleront  leur  brigue  et  leur  prétention, 
M'arracheront  peut-être  un  pouvoir  qui  les  blesse... 
Va,  dis-je,  sauve-la  de  ma  propre  foiblessc. 

Mais  sur-tout  ne  va  point,  par  un  zèle  indiscret, 
Découvrir  à ses  yeux  mon  funeste  secret. 

Que,  s'il  se  peut,  ma  fille,  à jamais  abusée, 

Ignore  à quel  péril  je  l'avois  exposée; 

D’une  mcre  en  fureur  épargne-moi  les  cris; 

Et  que  ta  voix  s’accorde  avec  ce  que  j’écris. 

Pour  renvoyer  la  fille,  et  la  mère  offensée 
Je  leur  écris  qu’Achille  a changé  de  pensée; 

Et  qu’il  veut  désormais  jusques  à son  retour 
Différer  cet  hymen  que  pressoit  son  amour. 

Ajoute,  tu  le  peux,  que  des  froideurs  d’Achille* 

On  accuse  en  secret  cette  jeune  Ériphile 
Que  lui-même  captive  amena  de  Lesbos , 

Bit  qu’auprès  de  ma  fille  on  garde  dans  Argos. 

C'est  leur  en  dire  assez  : le  reste,  il  le  faut  taire. 

Déjà  le  jour  plus  grand  nous  frappe  et  nous  éclaire; 
Déjà  même  l’on  entre,  et  j’entends  quelque  bruit. 
C’est  Achille.  Va,  pars.  Dieux!  Clysse  le  suit3! 


* Offensée  f au  singulier,  est  une  licence  commandée  par  la  rime  ; 
la  grammaire  veut  qu 'offensée  se  rapporte  à la  mère  et  à la  fille.  (G.  ) 
1 Voltaire,  d'ailleurs  enthousiaste  des  beautés  de  cette  première 
scène,  trouve  cette  petite  précaution  au-dessous  de  la  dignité  du 
roi  des  rois,  et  trop  éloignée  des  mœurs  des  temps  héroïques; 
mais  ce  détail  un  peu  froid  étoit  nécessaire  pour  fonder  l'épisode 
d’Ériphile,  sans  lequel  Racine  convient  lui-méme  qu'il  n'auroit  pu 
faire  sa  tragédie.  (G.) 

3 Exclamation  pleine  de  goût  et  d'art  : elle  confirme  ce  qu’Aga- 
memnon  a déjà  dit  du  caractère  d'Ulysse,  et  prépare  la  situation 
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SCÈNE  II. 

AGAMEMNON,  ACHILLE,  ULYSSE. 

AGAMEMNON. 

Quoi!  seigneur,  se  peut-il  que  d’un  cours  si  rapide 
La  victoire  vous  ait  ramené  dans  l’Aulide? 

D’un  courage  naissant  sont-ce  là  les  essais? 

Quels  triomphes  suivront  de  si  nobles  succès  ! 

La  Thessalie  entière,  ou  vaincue  ou  calmée, 
Lesbos  même  conquise  en  attendant  l'armée , 

De  toute  autre  valeur  éternels  monuments , 

Ne  sont  d’Achille  oisif  que  les  amusements. 

ACHILLE. 

Seigneur,  honorez  moins  une  foible  conquête  : 

Et  que  puisse  bientôt  le  ciel  qui  nous  arrête 
Ouvrir  un  champ  plus  noble  à ce  cœur  excité 
Par  le  prix  glorieux  dont  vous  l’avez  flatté  ! 

Mais  cependant,  seigneur,  que  faut-il  que  je  croie 
D’un  bruit  qui  me  surprend  et  me  comble  de  joie? 
Daignez-vous  avancer  le  succès  de  mes  vœux? 

Et  bientôt  des  mortels  suis-je  le  plus  heureux? 

On  dit  qu’Iphigénie,  en  ces  lieux  amenée, 

Doit  bientôt  à son  sort  unir  ma  destinée. 

AGAMEMNON. 

Ma  fille?  Qui  vous  dit  qu’on  la  doit  amener? 


embarrassante  où  le  père  d’iphiçéuie  va  se  trouver  entre  les  deux 
homme*  que  dans  ce  moment  il  doit  redouter  le  plus.  (G.) 
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ACHILLE. 

Seigneur,  qu’a  donc  ce  bruit  qui  vous  doive  étonner? 

A G A M F.  M N O N . 

( à Ulysse.  ) 

Juste  ciel!  sauroit-il  mon  funeste  artifice? 

ULYSSE. 

Seigneur,  Againenmon  s’étonne  avec  justice. 
Songez-vous  aux  malheurs  qui  nous  menacent  tous? 
O ciel!  pour  un  hymen  quel  temps  choisissez-vous? 
Tandis  qu’à  nos  vaisseaux  la  mer  toujours  fermée 
Trouble  toute  la  G 1x100  et  consume  l’armée; 

Tandis  que,  pour  fléchir  l'inclémence  des  dieux  ‘, 

Il  faut  du  sang  peut-être,  et  du  plus  précieux, 
Achille  seul,  Achille  à son  amour  supplique! 
Voudroit-i!  insulter  à la  crainte  publique, 

1 L’inclémence  des  dieux,  c’est  Yinclementia  divum  des  Latins, 
que  ltacine  a fait  passer  dans  notre  langue.  (L.  R.)  — Ou  a re- 
proché à Racine  de  n’avoir  pas  motivé  la  cause  de  la  colère  des 
dieux.  Pourquoi  l’oracle  demande-t-il  le  sacrifice  d’Iphigénie? 
Comment  Agamemnon  peut-il  consentir  à ce  sacrifice?  D’abord  il 
n’est  pas  vrai  que  Racine  ait  été  obligé  de  motiver  la  colère  des 
dieux.  Rien  n’est  plus  fréquent  dans  l'ancienne  mythologie  que  des 
oracles  dont  le  motif  n’est  point  expliqué.  Les  oracles  n’étoient, 
le  plus  souvent,  que  le» arrêts  d’une  fatalité  invincible,  de  ce  des- 
tin qui,  selon  les  idées  reçues  dans  l'antiquité  païenne,  commau- 
doit  aux  dieux  comme  aux  mortels.  Et  comment,  par  exemple, 
justifier  l’oracle  qui  condamnoit  Œdipe  à être  le  mari  de  sa  mère 
et  le  meurtrier  de  sou  père?  Œdipe  est  le  plus  honnête  homme 
du  monde,  et  cependant  telle  est  sa  destinée.  De  plus,  le  sacrifice 
d'une  victime  exigée  pour  le  salut  de  tous  n’est  pas  une  chose  rare, 
ni  dans  la  fable,  ni  même  dans  l’histoire.  Le  dévouement  de  Co- 
drus, roi  d'Athènes,  fut  la  suite  d’un  oracle  qui  déclarait  que  l'ar- 
mée dont  le  chef  périrait  serait  victorieuse.  Il  n’est  donc  point  du 
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Et  que  le  chef  des  Grecs , irritant  les  destins , 
Préparât  d’un  hymen  la  pompe  et  les  festins? 

Ah  ! seigneur,  est-ce  ainsi  que  votre  ame  attendrie 
Plaint  le  malheur  des  Grecs,  et  chérit  la  patrie? 

ACHILLE. 

Dans  les  champs  phrygiens  les  effets  feront  foi 1 
Qui  la  chérit  le  plus,  ou  d’Ulysse  ou  de  moi  : 
Jusque-là  je  vous  laisse  étaler  votre  zèle; 

Vous  pouvez  à loisir  faire  des  vœux  pour  elle. 
Remplissez  les  autels  d'offrandes  et  de  sang, 

Des  victimes  vous-même  interrogez  le  flanc, 

Du  silence  des  vents  demandez-leur  la  cause; 

Mais  moi,  qui  de  ce  soin  sur  Calchas  me  repose, 
Souffrez,  seigneur,  souffrez  que  je  coure  hâter 
Un  hymen  dont  les  dieux  11e  sauroient  s’irriter. 

tout  extraordinaire  que  les  dieux  disent  aux  Grecs,  par  la  bouche 
de  Calchas  : 

Pour  obtenir  1rs  vents  que  le  ciel  vous  dénie , 

Sacrifiez  Iphigénie. 

Et  comme  en  écoutant  la  pièce  nous  devons  nous  mettre  à la  place 
des  Grecs,  nous  11e  devons  pas  plus  qu'eux  demander  compte  aux 
dieux  de  leurs  volontés.  Mais  quand  ces  principes  ne  scroicnt  pas 
aussi  reconnus  qu’ils  le  sont  par  tous  ceux  qui  ont  étudié  l’anti- 
quité, Racine  n'en  seroit  pas  plus  répréhensible.  En  effet , dans  le 
plan  de  Racine,  ce  n’est  pas  Iphigénie  qui  périt,  c'est  Kriphile  ; et 
l’on  doit  avouer  quelle  mérite  son  sort.  Donc,  puisque  ce  n'est 
pas  Iphigénie,  fille  d’Agamemnoii,  qui  est  sacrifice,  il  n'étoit  nul- 
lement nécessaire,  il  eût  même  été  très  déraisonnable  qu’lphigé- 
nie  ou  Agamemnon  eussent  été  coupables.  ( L.  ) 

' Les  Troyens  9ont  nommés  Phrygiens  dans  Euripide,  et  cepen- 
dant la  Troade  n’étoit  point  la  Phrygic;  car,  dans  le  troisième  livre 
de  l' Iliade , Hélène,  qui  est  à Troie,  dit  à Vénus  : • Ne  voulez-vous 
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Transporté  d’une  ardeur  qui  ne  peut  être  oisive, 
Je  rejoindrai  bientôt  les  Grecs  sur  cette  rive: 
J’aurois  trop  de  regret  si  quelque  autre  guerrier 
Au  rivage  troycn  descendoit  le  premier. 

AGAMEMNON. 

O ciel  ! pourquoi  faut-il  que  ta  secrète  envie 
Ferme  à de  tels  héros  le  chemin  de  l’Asie? 
N’aurai-je  vu  briller  cette  noble  chaleur 
Que  pour  m’en  retourner  avec  plus  de  douleur? 

ULYSSE. 

Dieux!  qu'est-ce  que  j’entends? 


« pas  me  mener  dans  quelques  villes  de  la  Phrygic?  » Mais,  sui- 
vant la  remarque  du  Scoliaste,  les  écrivains  postérieurs  à Homère 
confondirent  la  Troade  et  la  Phrygie  ; et  cela  suffit  sans  doute  pour 
excuser  Racine.  D’autres  passages  de  cette  pièce  pourroient  don- 
ner lieu  à de  semblables  observations  ; nous  en  rassemblerons  ici 
quelques  unes,  en  remarquant  que  Racine  éloit  trop  rempli  de  la 
lecture  d’Hoiuère  pour  ignorer  les  coutumes  des  Grecs,  mais  qu’il 
a eu  de  bonnes  raisons  toutes  les  fois  qu’il  ne  s'y  est  pas  asservi  : 
ainsi  il  parle  d’étendards,  quoiqu’il  n'y  en  eût  point  dans  le  camp 
d’Agamemnon  ; il  fait  mention  de  vaisseaux  dont  les  poupes  sont 
couronnées,  quoique  ce  ne  fût  pas  encore  l’usage  de  mettre  des 
courounes  aux  poupes  des  vaisseaux.  Ici  il  pouvoit  s’appuyer  des 
anciens,  qui  offrent  souvent  de  pareils  anachronismes;  de  So- 
phocle, par  exemple,  qui,  dans  son  Ajax , parle  des  trompettes 
de  l’armée,  quoiqu’elles  ne  fussent  point  connues  à l’époque  du 
siège  de  Troie.  Racine  met  encore  le  mot  prêtre  dans  la  bouche  de 
Clytemnestre  : et  Homère,  cependant,  qui  met  des  prêtres  à Troie, 
n’en  met  point  dans  l'armée  des  Grecs  : les  rois  alors  faisoient  eux- 
nièmes  les  sacrifices,  et  Calchas  n’étoit  qu’un  devin.  Mais  l'exem- 
ple des  tragiques  grecs  étoit  suffisant  pour  autoriser  le  poète  Fran- 
çois, puisque  c’est  un  prêtre  qui,  dans  Euripide,  prend  le  glaive 
pour  immoler  Iphigénie.  (L.  R.) 
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ACTE  I,  SCÈNE  II. 

ACHILLE. 

Seigneur,  qu’osez-vous  dire? 
AGAMEMNON. 

Qu’il  faut,  princes,  qu'il  faut  que  chacun  se  retire; 

Que,  d’un  crédule  espoir  trop  long-temps  abusés, 

Nous  attendons  les  vents  qui  nous  sont  refusés. 

Le  ciel  protège  Troie;  et  par  trop  de  présages 

Son  courroux  nous  défend  d’en  chercher  les  passages. 

ACHILLE. 

Quels  présages  affreux  nous  marquent  son  courroux? 
AGAMEMNON. 

Vous-même  consultez  ce  qu’il  prédit  de  vous. 

Que  sert  de  se  flatter?  On  sait  qu’à  votre  tête 
Les  dieux  ont  d’Iiion  attaché  la  conquête; 

Mais  on  sait  que,  pour  prix  d’un  triomphe  si  beau. 

Ils  ont  aux  champs  troyens  marqué  votre  tombeau; 

Que  votre  vie,  ailleurs  et  longue  et  fortimée. 

Devant  Troie  en  sa  fleur  doit  être  moissonnée. 

ACHILLE. 

Ainsi,  pour  vous  venger,  tant  de  rois  assemblés 
D’un  opprobre  éternel  retourneront  comblés  ; 

Et  Paris,  couronnant  son  insolente  flamme, 

Retiendra  sans  péril  la  sœur  de  votre  femme 1 ! 
AGAMEMNON. 

Hé  quoi  ! votre  valeur,  qui  nous  a devancés , 


1 C’est  ici  qu’Achille  devroit  répondre  à l’objection  tirée  du  dan- 
ger qui  le  menace  dans  les  champs  troyens  ; mais  Racine  avoit 
encore  besoin  de  parler  de  Lesbos,  d’Eriphile,  de  l’obscurité  qui 
enveloppoit  la  naissance  de  cette  jeune  captive  : le  poète  sonjjo  à 
bien  établir  son  épisode.  ( G.  ) 
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N'a-t-elle  pas  pris  soin  tlo  nou9  venger  assez? 

Les  malheurs  de  Lesbos,  par  vos  mains  ravagée , 
Épouvantent  encor  toute  la  mer  Egée  : 

Troie  en  a vu  la  flamme;  et  jusque  dans  scs  ports, 
Les  flots  en  ont  poussé  les  débris  et  les  morts. 

Que  dis-je?  les  Troyens  pleurent  une  autre  Hélène 
Que  vous  avez  Captive  envoyée  à Mycèue  : 

Car,  je  n’en  doute  point,  cette  jeune  beauté 
(farde  en  vain  un  secret  que  trahit  sa  fierté; 

Et  son  silence  même,  accusant  sa  noblesse , 

Nous  dit  qu’elle  nous  cache  une  illustre  princesse. 
ACHILLE. 

Non,  non,  tous  ces  détours  sont  trop  ingénieux: 
Vous  lisez  de  trop  loin  dans  les  secrets  des  dieux. 

Moi , je  m’arrêterois  à de  vaines  menaces  ! 

Et  je  fuirois  l'honneur  qui  m’attend  sur  vos  traces  ! 
Les  Parques  à ma  mère,  il  est  vrai,  l’ont  prédit  ’, 

* Ce  morceau  est  d’un  véritable  héros,  et  d’une  éloquence  an- 
tique. Racine  n’a  pris  dans  Homère  que  l’idée  de  la  prédiction  des 
l'arques,  et  du  choix  qu’ Achille  peut  faire  d'une  grande  gloire  ou 
d’une  longue  vie  ; mais  il  doit  à Quiute-Curcc  l’héroïsme  des  sen- 
timents qui  respire  dans  cette  tirade.  (G.) — Cet  historien  fait  ainsi 
parler  Alexandre  : « Ego  me  metior,  non  ætatis  spatio,  sed  gloriæ. 
■ Licuit  paternis  opihus  contento  intra  Macedonia*  termiuos  per 

• otium  corporis  expectare  ohscuram  et  ignohilcm  scnectutem. 
« Quanquain  ne  pigri  quidem  sibi  fata  disponunt,  sed  unir um  ho- 
« niiin  diufurnatii  vitam  «estimantes  sa*pe  acerha  mors  occupât. 
« Verum  ego,  qui  nou  annos  mens,  sed  victorias  numéro,  si  imi- 

* nera  fortonæ  hene  computo,  diu  vixi Videornc  vohis  in  cx- 

u colenda  gloria,  cui  me  uni  devovi,  pusse  cessare?  Ego  vero  non 
« deero,  et  uhicumqiic  pugnabo,  in  theatro  terrarum  orhis  esse 
« me  credam.  Daho  nohilitatcm  iguohilihug  locis,  aperiaro  cunctis 
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ACTE  I,  SCÈNE  II. 

Lorsqu'un  époux  mortel  fut  reçu  dans  son  lit  : 

Je  puis  choisir,  dit-on,  ou  beaucoup  d’ans  sans  gloire, 
Ou  peu  de  jours  suivis  d'une  longue  mémoire. 

Mais,  puisqu’il  faut  enfin  que  j’arrive  au  tombeau, 
Voudrois-jc,  de  la  terre  inutile  fardeau. 

Trop  avare  d’un  sang  reçu  d'une  déesse. 

Attendre  chez  mon  père  une  obscure  vieillesse; 

Et,  toujours  de  la  gloire  évitant  le  sentier, 

Ne  laisser  aucun  nom,  et  mourir  tout  entier  '? 


« gentibus  terras  qaas  natura  longe  submoverat.  lu  bis  operibus 
« extingui  me,  si  furi  ita  feret,  pulchrum  est:  ea  stirpe  suui  ge- 
« nitus,  ut  nuiltam  prius  quant  longam  vilain  dehearn  optare.  » 
— ■ Que  m'importe  la  longueur  de  ma  vie?  r’est  par  la  gloire  que 
j'en  mesure  IVtendue.  Falloil-il,  satisfait  du  royaume  d»;  mes  pè- 
res, languir  au  sein  de  la  Macédoine,  et  attendre  dans  le  repos 
une  vieillesse  honteuse  et  obscure?  Les  lâches  mêmes  ne  règlent 
pas  leur  destin,  et,  quoiqu'une  longue  vie  soit  pour  eux  le  plus 
grand  des  biens,  souvent  une  mort  prématurée  vient  les  surpren- 
dre. Pour  moi,  je  compte  mes  victoires,  et  non  mes  années;  si 

j’apprécie  les  faveurs  de  la  fortune,  j’ai  long-temps  vécu 

Croyez-vous  que  je  puisse  m’arrêter  dans  la  carrière  de  la  gloire 
à laquelle  je  me  suis  consacré?  Ah!  je  ne  lui  manquerai  pas;  et 
dans  quelque  lieu  que  je  combatte,  je  me  croirai  toujours  en  pré- 
sence de  l'univers.  Je  donnerai  de  la  célébrité  aux  pays  les  plus 
inconnus,  et  je  découvrirai  à toutes  les  nations  des  contrées  que 
la  nature  a cachées  aux  extrémités  du  monde.  Si  j’y  trouve  le  terme 
de  mes  destinées,  il  est  beau  de  mourir  au  milieu  de  pareils  tra- 
vaux. Je  dois  au  sang  dont  je  sors,  non  de  vivre  long-temps,  mais 
de  vivre  avec  gloire.  » (Q.  CuKTt!  lit».  IX,  cap.  6.) 

* (Jette  belle  expression  appartient  à Horace  : Non  omnis  moriar. 
« Je  ne  mourrai  pas  tout  entier.  » Corneille  s’en  est  d'abord  em- 
paré : 


Moni-ils  moris  tout  entier»  avec  leur»  grands  desseins? 
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Ah  ! ne  nous  formons  point  ces  indignes  obstacles; 
L’honneur  parle,  il  suffit:  ce  sont  là  nos  oracles 
Iæs  dieux  sont  de  nos  jours  les  maîtres  souverains; 

Mais,  seigneur,  notre  gloire  est  dans  nos  propres  mains. 
Pourquoi  nous  tourmenter  de  leurs  ordres  suprêmes? 

Ne  songeons  qu’à  nous  rendre  immortels  comme  eux-mêmes 
Et,  laissant  faire  au  sort,  courons  où  la  valeur 1 
Nous  promet  un  destin  aussi  grand  que  le  leur. 

Cest  à Troie,  et  j’y  cours;  et,  quoi  qu’on  me  prédise, 

Je  ne  demande  aux  dieux  qu'un  vent  qui  m’y  conduise; 

Et  quand  moi  seul  enGn  il  faudrait  l’assiéger, 

Patrocle  et  moi,  seigneur,  nous  irons  vous  venger3. 

Mais  non,  c’est  en  vos  mains  que  le  destin  la  livre; 

IjA  coutume  de  Racine  étant  d'embellir  et  de  perfectionner  tout  ce 
tpi’il  imite,  cette  expression,  placée  à la  fin  du  vers,  a bien  plus 
d'énergie,  et  produit  bien  plus  d’effet  que  dans  Corneille,  qui  la 
place  au  premier  hémistiche,  et  l'affoiblit  dans  le  second,  avec 
leurs  grands  desseins.  (G.  ) 

1 Ce  vers  est  imité  d’Homère.  Polydamas  vient  d’annoncer  à 
Hector  que  les  auspices  ne  sont  pas  favorables  à la  bataille  qu'il 
veut  livrer;  Hector  lui  répond  : « Combattre  pour  la  patrie,  voilà 
• le  meilleur  et  le  plus  sûr  des  oracles.  » (//wu/.,  liv.  XII.)  (G.) 

1 Celte  expression,  laisser  faire,  est  ici  d’une  simplicité  très  no- 
ble, et  semble  empruntée,  ainsi  que  la  pensée  elle-même,  de  cet 
admirable  vers  de  Corneille  : 

Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux. 

Horace , acte  II , te.  vin. 

Dans  le  vers  suivant,  le  leur  est  sec  et  peu  harmonieux,  et  ce 
pronom  est  d'autant  moins  agréable  qu'il  est  précédé  des  pronoms 
eux  et  leur , qui  se  rapporteut  au  même  nom,  les  dieux.  (G.) 

3 Ce  mouvement  d'une  aine  sublime  est  égal  aux  plus  beaux 
mouvements  de  Corneille.  Homère  l’a  peut-être  inspiré,  lorsque, 
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Je  n’aspire  en  effet  qu’à  l’honneur  de  vous  suivre. 

Je  ne  vous  presse  plus  d’approuver  les  transports 
D’un  amour  qui  m’alloit  éloigner  de  ces  bords  ; 

Ce  même  amour,  soigneux  de  votre  renommée, 

Veut  qu  ici  mon  exemple  encourage  l'armée, 

Et  me  défend  sur-tout  de  vous  abandonner 
Aux  timides  conseils  qu’on  ose  vous  donner. 

SCÈNE  III. 

AGAMEMNON,  ULYSSE. 

ULYSSE. 

Seigneur,  vous  entendez  : quelque  prix  qu’il  en  coûte. 
Il  veut  voler  à Troie  et  poursuivre  sa  route. 

Nous  craignions  son  amour  : et  lui-méme  aujourd’hui 
Far  une  heureuse  erreur  nous  arme  contre  lui. 

ACAMF.MNON. 

Hélas! 

ULYSSE. 

De  ce  soupir  que  faut-il  que  j’augure? 

Du  sang  qui  se  révolte  est-ce  quelque  murmure? 
Croirai-je  qu'une  nuit  a pu  vous  ébranler? 

Est-ce  donc  votre  cœur  qui  vient  de  nous  parler? 
Songcz-y  : vous  devez  votre  fille  à la  Grèce  : 

Vous  nous  l’avez  promise;  et,  sur  cette  promesse, 
Calchas,  par  tous  les  Grecs  consulté  chaque  jour, 

dans  I Iliade t Achille  dit  à Patrocle  : ■ Puissent  les  Grecs  et  les 
■ Troyena  s’entre-tuer,  afin  que  nous  deux,  restas  seuls,  nous 
• ayons  la  gloire  de  renverser  les  murs  de  Troie!  * 
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Leur  a prédit  des  vents  l'infaillible  retour. 

A ses  prédictions  si  l’effet  est  contraire, 

Pensez-vous  que  Calchas  continue  à se  taire; 

Que  ses  plaintes,  qu’en  vain  vous  voudrez  apaiser. 
Laissent  mentir  les  dieux  sans  vous  en  accuser? 

Et  qui  sait  ce  qu’aux  Grecs,  frustrés  de  leur  victime, 
Peut  permettre  un  courroux  qu'ils  croiront  légitime? 
Gardez-vous  de  réduire  un  peuple  furieux. 

Seigneur,  à prononcer  entre  vous  et  les  dieux. 
N’est-ce  pas  vous  enfin  de  qui  la  voix  pressante 
Nous  a tous  appelés  aux  campagnes  dit  Xante  ; 

Et  qui  de  ville  en  ville  attestiez  les  serments 
Que  d'Hélène  autrefois  firent  tous  les  amants, 

Quand  presque  tous  les  Grecs,  rivaux  de  votre  frère, 
La  demandoient  en  foule  à Tyndare  son  père? 
lie  quelque  heureux  époux  que  l’on  dut  faire  choix , 
Nous  jurâmes  dès-lors  de  défendre  ses  droits  ; 

Et , si  quelque  insolent  lui  voleit  sa  conquête. 

Nos  mains  du  ravisseur  lui  promirent  la  tète. 

Mais  sans  vous  , ce  serment  que  l’amour  a dicté, 
Libres  de  cet  amour,  l’aurions-uous  respecté  1 ? 

Vous  seul , nous  arrachant  à de  nouvelles  flammes. 
Nous  avez  fait  laisser  nos  enfants  et  nos  femmes. 

Et  quand,  de  toutes  parts  assemblés  en  ces  lieux. 
L’honneur  de  vous  venger  brille  seul  à nos  veux; 
Quand  la  Grèce,  déjà  vous  donnant  sou  suffrage, 

* Tout  ce  morceau  est  emprunté  «le  la  première  scène  d'Euri- 
pide; mais  il  fait  Lieu  plus  d’effet  ici,  pareeque  Euripide  ne  l’a 
mis  qu’eu  récit,  et  que  Itaciue  en  a fait  une  raison  puissante  dans 
la  liourhf  d’I  lysse.  ( L.  B.  ) 
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ACTE  I,  SCÈNE  III. 

Vous  reconnoit  l’auteur  de  ce  fameux  ouvrage; 

Que  ses  rois,  qui  pouvoient  vous  disputer  ce  rang, 
Sont  prêts  pour  vous  servir  de  verser  tout  leur  sang, 
Le  seul  Agamemnon,  refusant  la  victoire, 

N’ose  d’un  peu  de  sang  acheter  tant  de  gloire; 

Et,  dès  le  premier  pas  se  laissant  effraver, 

Ne  commande  les  Grecs  que  pour  les  renvoyer1  ! 
AGAMEMNON. 

Ah,  seigneur!  qu’éloigné  du  malheur  qui  m'opprime, 
Votre  cœur  aisément  se  montre  magnanime  ! 

Mais  que  si  vous  voyiez  ceint  du  bandeau  mortel 
Votre  fils  Télémaque  approcher  de  l’autel, 

Nous  vous  verrions,  troublé  de  cette  itfVrcuse  image. 
Changer  bientôt  en  pleurs  ce  superbe  langage, 
Eprouver  la  douleur  que  j’éprouve  aujourd’hui, 

Et  courir  vous  jeter  entre  Calchas  et  lui  ! 

Seigneur,  vous  le  savez,  j’ai  donné  ma  parole; 

Et,  si  ma  fille  vient,  je  consens  qu’on  l’immole. 

Mais,  malgré  tous  mes  soins,  si  son  heureux  destin 
I>a  retient  dans  Argos,  ou  l’arrête  en  chemin, 

Souffrez  que,  sans  presser  ce  barbare  spectacle, 

En  faveur  de  mon  sang  j’explique  cet  obstacle, 

Que  j’ose  pour  ma  fille  accepter  le  secours 
De  quelque  dieu  plus  doux  qui  veille  sur  ses  jours. 

Vos  conseils  sur  mon  cœur  n’ont  eu  que  trop  d’empire 
Et  je  rougis... 

* Vers  heureux,  qui  U ('voit  piquer  vivement  f ambition  d'Aqjv- 
memnuu.  En  général,  Ulysse,  aussi  {grand  orateur  que  politique 
habile,  profite  de  la  ioiblessse  du  roi  d' Argon,  et  oppose  son  am- 
bition à sa  tendresse  paternelle.  (G.) 
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SCÈNE  IY. 

AGAMEMNON,  ULYSSE,  EURYBATE. 

EURY  BATE. 

Seigneur... 

agamemnon. 

Ah!  que  vient-on  me  dire? 

EURYBATE. 

La  reine,  dont  ma  course  a devancé  les  pas  ', 

Va  remettre  bientôt  sa  fille  entre  vos  bras; 

Elle  approche.  Elle  s'est  quelque  temps  égarée 
Dans  ces  bois  qui  du  camp  semblent  cacher  l’entrée; 
A peine  nous  avons,  dans  leur  obscurité. 

Retrouvé  le  chemin  que  nous  avions  quitté. 

agamemnon. 

Ciel! 

EURYBATE. 

Elle  amène  aussi  cette  jeune  Êriphile, 

Que  Lesbos  a livrée  entre  les  mains  d’Achille, 

Et  qui,  de  son  destin  qu’elle  ne  connoit  pas, 

Vient,  dit-elle,  en  Aulide  interroger  Calchas. 

Déjà  de  leur  abord  la  nouvelle  est  semée 1 ; 


1 Ce  message  est  uu  coup  de  théâtre  bien  préparé  ; mais  il  est 
plus  intéressant  dans  Euripide,  parcequ’il  vient  au  plus  fort  de  la 
querelle  des  deux  frères,  dont  il  amène  la  réconciliation.  (G.) 

1 Abord  signifie  proprement  accès,  entrée;  l’entrée  d’un  port, 
l’accès  d’une  cfite.  Figure’roent  il  se  dit  des  personnes , pour  expri- 
mer la  manière  dont  elles  accueillent  ceux  qui  les  abordent.  On 
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Et  déjà  de  soldats  une  foule  charmée, 

Sur-tout  d'Iphigénie  admirant  la  beauté, 

Pousse  au  ciel  mille  vœux  pour  sa  félicité 
Les  uns  avec  respect  environnoient  la  reine; 

D’autres  me  demandoient  le  sujet  qui  l'amène. 

Mais  tous  ils  confessoient  que  si  jamais  les  dieux 
Ne  mirent  sur  le  trône  un  roi  plus  glorieux, 
Également  comblé  de  leurs  faveurs  secrétes, 

Jamais  père  ne  fut  plus  heureux  que  vous  l’êtes  ». 
agamemnon. 

Eurybate,  il  suffit;  vous  pouvez  nous  laisser: 

I.e  reste  me  regarde,  et  je  vais  y penser. 

SCÈNE  Y. 

AGAMEMNON,  ULYSSE. 

AGAMEMNON. 

Juste  ciel  ! c'est  ainsi  cju'assurant  ta  vengeance 

dit  aussi  abord  pour  approche , rà  son  abord , pour  h son  approche. 
Mais  ici  il  s’agit  de  l'arrivée  de  Clytemnestre  et  de  sa  fille  dans  le 
camp  des  Grecs.  Le  mot  abord  n’est  donc  point,  admissible,  et 
c’est  avec  raison  que  Louis  Racine  et  La  Harpe  ont  blâmé  l'emploi 
qu’en  a fait  Racine. 

' Déjà  nous  avons  observé  que  pousser  n'étoit  pas  noble  ; pous- 
set des  vœux  au  ciel  n’a  rien  d’agréable  ni  d'élégant.  (G.), 

* Vers  plein  d’art,  parccqu’il  augmente  le  trouble  et  la  douleur 
d’Agamemnoo.  On  peut  remarquer  le  même  genre  de  beauté  dans 
e«  vers  de  la  première  scène  ; 

Roi , père , époux  heureu* , fib  du  puissant  Atrée.  ( G.  ) 

Voyez  daus  Euripide,  acte  11,  $c.  m,  le  détail  du  mouvement 
que  cause  dans  l’armée  l’arrivée  d’Iphigénie. 

3.  1 1 
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Tu  romps  tous  les  ressorts  de  ma  vaiue  prudence! 

Encor  si  je  pouvois,  libre  dans  mon  malheur, 

Par  des  larmes  au  moins  soulager  ma  douleur! 

Triste  destin  des  rois  ! Esclaves  que  nous  sommes 
Et  des  rigueurs  du  sort  et  des  discours  des  hommes, 

Nous  nous  voyons  sans  cesse  assiégés  de  témoins; 

Et  les  plus  malheureux  osent  pleurer  le  moins  ' ! 

ULYSSE. 

Je  suis  père,  seigneur,  et  foible  comme  un  autre 3 ; 

Mon  cœur  se  met  sans  peine  en  la  place  du  vôtre 3 ; 

Et,  frémissant  du  coup  qui  vous  fait  soupirer, 

Loin  de  blâmer  vos  pleurs , je  suis  près  de  pleurer. 

' Imitation  d'Euripide , acl.  II,  sc.  iv. 

* Rien  u’égale  l'éloquence  de  ce  discours  d'Ulysse  ; c'est  un  des  « 
plus  beaux  morceaux  d'une  tragédie  où  les  beautés  fourmillent.  # • 

Le  caractère  d'Ulysse  s’ennoblit  ici,  et  devient  presque  intéressant. 

Ce  rôle,  quoique  fort  rourt,  est  un  de  ceux  qui  font  le  plus  admi- 
rer l'art  et  le  goût  de  Racine.  11  n’étoit  pas  possible  au  poète  d’in- 
troduire Ménélas,  quoique  bien  plus  intéressé  à l'action.  Le  mari 
d’Hélène  ne  pouvoit  être  que  ridicule  dans  nos  mœurs.  D’ailleurs, 
un  autre  inconvénient  pour  nous,  c’est  qu’un  homme  qui,  pour 
recouvrer  sa  femme,  veut  forcer  son  frère  à faire  périr  sa  fille, 
est  odieux  et  méprisable.  Euripide  lui-ménie  l’a  senti  : car  Méné- 
las, touché  de  la  douleur  de  son  frère,  dépouille  tout  l’intérêt 
qu’il  pouvoit  prendre  à ce  sacrifice,  et  ne  reparoit  plus  ; ce  qui  est 
contraire  aux  règles  de  l’art,  qui  ne  permettent  pas  qu’on  montre 
au  commencement  d’une  pièce  un  personnage  qu'on  ne  revoit  plus 
dans  la  suite.  Ulysse  est  mieux  lié  à l’action  que  Ménélas,  quoiqu’il 
n’y  prenne  pas  autant  d’intérêt  : après  avoir  paru  dans  les  pre- 
mières scènes,  il  est  censé  agir  dans  tout  le  cours  de  la  pièce,  et 
revient  au  dernier  acte  faire  le  récit  du  sacrifice.  (G.) 

1 Nous  avons  déjà  observé,  au  commencement  de  cet  acte,  que, 
du  temps  de  Racine,  on  employoit  encore  la  préposition  en  au 
lieu  des  prépositions  à et  dans . 
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Mais  votre  amour  n’a  plus  d’excuse  légitime; 

Les  dieux  ont  à Calchas  amené  leur  victinfe  : 

Il  le  sait,  il  l’attend;  et,  s’il  la  voit  tarder. 

Lui-même  à haute  voix  viendra  la  demander. 

Nous  sommes  seuls  encor  : hâtez-vous  de  répandre 
Des  pleurs  que  vous  arrache  un  intérêt  si  tendre; 
Pleurez  ce  sang,  pleurez;  ou  plutôt,  sans  pâlir, 
Considérez  l’honneur  qui  doit  en  rejaillir  : 

Voyez  tout  l’Hellespont  blanchissant  sous  nos  rames 
Et  la  perfide  Troie  abandonnée  aux  flammes, 

Ses  peuples  dans  vos  fers,  Priant  à vos  genoux, 
Hélène  par  vos  mains  rendue  à son  époux; 

Voyez  de  vos  vaisseaux  les  poupes  couronnées 
Dans  cette  même  Aulide  avec  vous  retournées, 

Et  ce  triomphe  heureux  qui  s’en  va  devenir 
L’éternel  entretien  des  siècles  à venir. 

AO  AM  EM  NON. 

Seigneur,  de  mes  efforts  je  connois  l’impuissance  : 
le  cède,  et  laisse  aux  dieux  opprimer  l’innocence. 
La  victime  bientôt  marchera  sur  vos  pas , 

Allez.  Mais  cependant  faites  taire  Calchas; 

Et,  m’aidant  à cacher  ce  funeste  mystère, 
Laissez-moi  de  l’autel  écarter  une  mère. 


FIN  ÜU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

ÉRIPHILE,  DO  RI  S. 

ÉRIPHILE. 

Ne  les  contraignons  point,  Doris,  retirons-nous, 
Laissons-les  dans  les  bras  d’un  père  et  d’un  époux; 
Et,  tandis  qu’à  l’envi  leur  amour  se  déploie, 

Mettons  en  liberté  ma  tristesse  et  leur  joie 

DORIS. 

Quoi,  madame!  toujours  irritant  vos  douleurs. 
Croirez-vous  ne  plus  voir  que  des  sujets  de  pleurs? 

Je  sais  que  tout  déplaît  aux  yeux  d’une  captive; 

Qu’il  n’est  point  dans  les  fers  de  plaisir  qui  la  suive  : 
Mais  dans  le  temps  fatal  que,  repassant  les  flots, 

' C’est  avec  une  adresse  bien  digne  de  lui  que  Racine  fait  pa- 
raître Ériphile  avant  qu  on  ait  vu  Iphigénie.  Si  l’amante  aimée  d’A- 
chille s’était  montrée  la  première,  on  ne  pourrait  souffrir  Éri- 
phile  sa  rivale.  Ce  personnage  est  absolument  nécessaire  à la 
pièce,  puisqu’il  en  fait  le  dénouement;  il  en  fait  même  le  no.’ud  ; 
c’est  elle  qui , sans  le  savoir,  inspire  des  soupçons  rruels  à Cly- 
temnestre,  et  une  juste  jalousie  à Iphigénie;  et,  par  un  art  en- 
core plus  admirable,  l’auteur  sait  intéresser  pour  cette  fcriphile 
elle-même.  Elle  a toujours  été  malheureuse;  elle  ignore  ses  pa- 
rents; elle  a été  prise  dans  sa  patrie  mise  en  cendres:  un  oracle 
funeste  la  trouble;  et,  pour  comble  de  maux,  elle  a une  passion 
involontaire  pour  ce  même  Achille  dont  elle  est  captive.  (Volt.  ) 
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Nous  suivions  malgré  nous  le  vainqueur  de  Lcsbos; 
Lorsque  dans  son  vaisseau,  prisonnière  timide. 
Vous  voyez  devant  vous  ce  vainqueur  homicide 
Le  dirai-je?  vos  yeux,  de  larmes  moins  trempés, 

A pleurer  vos  malheurs  étoient  moins  occupes. 
Maintenant  tout  vous  rit:  l'aimable  Iphigénie 
D’une  amitié  sincère  avec  vous  est  unie; 

Elle  vous  plaint,  vous  voit  avec  des  yeux  de  sœur; 
Et  vous  seriez  dans  Troie  avec  moins  de  douceur. 
Vous  vouliez  voir  1 Aulide  où  sou  père  1 appelle , 

Et  l’Aulide  vous  voit  arriver  avec  elle  : 

Cependant,  par  un  sort  que  je  ne  conçois  pas. 

Votre  douleur  redouble  et  croit  à chaque  pas. 

ÉR1PHILE. 

Hé  quoi  ! te  semble-t-il  que  la  triste  Ériphilc 
Doive  être  de  leur  joie  un  témoin  si  tranquille? 
Crois-tu  que  mes  chagrins  doivent  s’évanouir 
A l’aspect  d’un  bonheur  dont  je  ne  puis  jouir? 

Je  vois  Iphigénie  entre  les  bras  d’un  père  ; 

Elle  fait  tout  l’orgueil  d’une  superbe  mère; 

Et  moi,  toujours  en  butte  à de  nouveaux  dangers, 
Remise  dès  l’enfance  en  des  bras  étrangers. 

Je  reçus  et  je  vois  le  jour  que  je  respire, 

Sans  que  père  ni  mère  ait  daigné  me  sourire  \ 


1 La  grammaire  demandnit  voyiez.  Toutes  les  éditions  faites 
pendant  la  vie  de  l’auteur  portent  voyez  à l'indicatif.  La  même 
faute  se  retrouve  dans  Mithridate , acte  III,  sc.  ni. 

* Quelques  commentateurs  ont  vu  ici  une  imitation  de  cette 
pensce.de  Virgile,  Éc.  iv,  v.  6i: 


• Cui  nou  l'iscrc  pareilles , 
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J’ignore  qui  je  suis  ; et,  pour  comble  d'horreur, 

Un  oracle  effrayant  m’attache  à mon  erreur. 

Et,  quand  je  veux  chercher  le  sang  qui  m’a  fait  naître, 
Me  dit  que  sans  périr  je  ne  me  puis  connaître. 

Donis. 

Non , non,  jusques  au  bout  vous  devez  le  chercher. 

Un  oracle  toujours  se  plait  à se  cacher; 

Toujours  avec  un  sens  il  en  présente  un  autre  : 

En  perdant  un  faux  nom  vous  reprendrez  le  vôtre. 
C’est  là  tout  le  danger  que  vous  pouvez  courir; 

Et  c’est  peut-être  uinsi  que  vous  devez  périr. 

Songez  que  votre  nom  fut  changé  dès  l’enfance. 
ÉR1PH1LE. 

Je  n’ai  de  tout  mon  sort  que  cette  conuoissance  ; 

Et  ton  père,  du  reste  infortuné  témoin, 

Ne  me  permit  jamais  de  pénétrer  plus  loin, 
llélas  ! dans  cette  Troie  où  j’étois  attendue. 

Ma  gloire,  disoit-il,  m’alloit  être  rendue; 

J'allois,  en  reprenant  et  mon  nom  et  mou  rang, 

Des  plus  grands  rois  en  moi  reconnaître  le  sang. 

Déjà  je  découvrais  cette  fameuse  ville. 

Le  ciel  mené  à Lesbos  l’impitoyable  Achille  : 

Tout  celle,  tout  ressent  ses  funestes  efforts; 

Ton  père,  enseveli  dans  la  foule  des  morts, 

Me  laisse  dans  les  fers  à moi-même  inconnue; 

Et,  de  tant  de  grandeurs  dont  j’étois  prévenue, 

• Ncc  drus  hune  raensa,  dea  nrc  dignata  cubili  est.  ■ 

«Aucun  dieu  ne  reçoit  à sa  table,  aucune  déesse  ne  trouve  digne 
de  son  lit  celui  qui  n’a  pas  vu  ses  parents  lui  sourire.  » 
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Vile  esclave  des  Grecs,  je  n’ai  pu  conserver 
Que  la  fierté  d’un  sang  que  je  ne  puis  prouver. 
doris. 

Ah!  que  perdant,  madame,  un  témoin  si  fidèle, 

La  main  qui  vous  l oti  vous  doit  sembler  cruelle! 

Mais  Calchas  est  ici,  Calchas  si  renommé, 

Qui  des  secrets  des  dieux  fut  toujours  informé. 

Le  ciel  souvent  lui  parle  : instruit  par  un  tel  maître, 

Il  sait  tout  ce  qui  fut  et  tout  ce  qui  doit  être  '. 
l’ourroit-il  de  vos  jours  ignorer  les  auteurs? 

Ce  camp  même  est  pour  vous  tout  plein  de  protecteurs. 
Bientôt  Iphigénie,  en  épousant  Achille, 

Vous  va  sous  son  appui  présenter  un  asile; 

Elle  vous  l’a  promis  et  juré  devant  moi. 

Ce  gage  est  le  premier  qu  elle  attend  de  sa  foi. 

É R I Pli  I LE. 

Que  dirois-tu , Doris,  si , passant  tout  le  reste , 

Cet  hvmcn  de  mes  maux  étoit  le  plus  funeste? 

DORIS. 

Quoi , madame  ! 


ÉRIPHILE. 

Tu  vois  avec  étonnement 
Que  ma  douleur  ne  souffre  aucun  soulagement. 
Ecoute,  et  tu  te  vas  étonner  que  je  vire  : 

C’est  peu  d’être  étrangère,  inconnue,  et  captive; 


‘ C’est  la  traduction  aussi  élégante  <|U.'  fidèle  d’un  vers  d’Ho- 
mère, oè  Calchas  est  peint  sous  les  mêmes  traits:  «Calchas  se 
«levé;  Calchas,  fils  de  Thestor,  et  le  plus  hahile  des  augures:  le 
« présent,  le  passe,  l’avenir,  lui  sont  ('gaiement  connus.  « ( lliad . 
liv.  I.)  (G.) 
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Ce  destructeur  fatal  «les  tristes  Lesbiens, 

Cet  Achille,  l’auteur  de  tes  maux  et  des  miens, 

Dont  la  sanglante  main  m'enleva  prisonnière, 

Qui  m'arracha  d’un  coup  ma  naissance  et  ton  père  ', 
De  qui,  jusques  au  nom,  tout  doit  m'être  odieux, 
Est  de  tous  les  mortels  le  plus  cher  à mes  yeux. 
DORIS. 

Ah  ! que  me  dites-vous  ! 

ÉRI  P HILE. 

Je  me  flattois  sans  cesse 
Qu’un  silence  éternel  cacherait  ma  foiblesse; 

Mais  mon  cœur  trop  pressé  m’arrache  ce  discours , 
Et  te  parle  une  fois  pour  se  taire  toujours. 

Ne  me  demande  point  sur  quel  espoir  fondée 
De  ce  fatal  amour  je  nu?  vis  possédée. 

Je  n’en  accuse  point  quelques  feintes  douleurs 
Dont  je  crus  voir  Achille  honorer  mes  malheurs  : 

Le  ciel  s’est  fait,  sans  doute,  une  joie  inhumaine 
A rassembler  sur  moi  tous  les  traits  de  sa  haine  >. 
Rappellerai-je  encor  le  souvenir  affreux 
Du  jour  qui  dans  les  fers  nous  jeta  toutes  deux? 


' Arracher  la  naissance  est  là  ponr  ôter  les  moyens  défaire  con- 
noUre  le  secret  de  la  naissance.  Cela  est  si  clair  après  tout  ce  qui 
précédé,  qu’il  ne  reste  à remarquer  dans  ce  vers  que  la  force  et 
la  précision.  Mais  remarquez  aussi  la  beauté  progressive  de  cette 
période  de  six  vefs , depuis  ce  destructeur  fatal , etc.,  jusqu’à  ce 
dernier  vers,  qui  par-tout  ailleurs  seroit  fort  commun,  et  que  les 
cinq  vers  qui  l'amènent  rendent  si  frappant.  Voilà  ce  que  fait  le 
tissu  de  la  diction,  et  ce  que  c’est  que  l’art  d’écrire!  (L.) 

* D’Olive t et  La  Harpe  ont  fait  observer  que  se  faire  une  joie  de 
est  la  seule  construction  françoise. 
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ACTE  II,  SCÈNE  I. 

Dans  les  cruelles  mains  par  qui  je  fus  ravie 
Je  demeurai  long-temps  sans  lumière  et  sans  vie  : 
Enfin  mes  tristes  yeux  cherchèrent  la  clarté  ' ; 

Et,  me  voyant  presser  d’un  bras  ensanglanté, 

Je  frémissois,  Boris , et  d’un  vainqueur  sauvage 
Craignoi.s  de  rencontrer  l'effroyable  visage. 

J'entrai  dans  son  vaisseau,  détestant  sa  fureur. 

Et.  toujours  détournant  ma  vue  avec  horreur. 

Je  le  vis  : son  aspect  n’avoit  rien  de  farouche 3 ; 

Je  sentis  le  reproche  expirer  dans  ma  bouche; 

Je  sentis  contre  moi  mon  cœur  se  déclarer; 

J'oubliai  ma  colère , et  ne  sus  que  pleurer. 

Je  me  laissai  conduire  à cet  aimable  guide3. 

Jel'aimois  à Lesbos,  et  je  l'aiine  en  Aulide. 

Iphigénie  en  vain  s’offre  à me  protéger, 

Et  me  tend  une  main  prompte  à me  soulager  : 

Triste  effet  des  fureurs  dont  je  suis  tourmentée, 

1 Variante.  Enfin  mes  faibles  yeux  cherchèrent  la  clarté. 

* 11  le  faut  avouer,  on  uc  fesait  point  de  tels  vers  avant  Racine; 
non  seulement  personne  ne  savait  la  route  du  cœur,  mais  presque 
personne  ne  savait  les  finesses  de  la  versification,  cet  art  de  rom- 
pre la  mesure. 

Je  le  vis  : son  aspect  u’uvoit  rien  de  farouche.  « 

Personne  ne  connaissait  cet  heureux  mélange  de  syllabes  longues 
et  brèves,  et  de  cousonnes  suivies  de  voyelles,  qui  font  couler  un 
vers  avec  tant  de  mollesse,  et  qui  le  font  entrer  dans  une  oreille 
sensible  et  juste  avec  tant  de  plaisir.  (Volt.) 

3 II  seroit  plus  exact  de  mettre  par  cet  aimable  guide;  car  se 
laisser  conduire  h quelqu'un , c’est  se  laisser  conduire  auprès  de  quel- 
qu'un. (L.  B.)  Mais  quel  tableau  que  celui  qu’blriphile  vient  de  tra-  », 
cer!  Quelle  poésie,  et  de  sentiment,  et  de  style!  Le  rôle  d’Ériphile 
est  une  des  choses  que  Racine  a le  plus  fortement  écrites.  (L.) 
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Je  n’accepte  la  main  qu’elle  m'a  présentée 
Que  pour  m’armer  contre  elle,  et,  sans  ine  découvrir. 
Traverser  soii  bonheur  que  je  ne  puis  souffrir, 
noius. 

Et  que  potirroit  contre  elle  une  impuissante  haine? 

Ne  valoit-il  pas  mieux , renfermée  à Mycène, 

Eviter  les  tourments  que  vous  venez  chercher, 

Et  combattre  des  feux  contraints  de  se  cacher? 

ËRIPHILE. 

Je  le  voulois , Doris.  Mais , quelque  triste  image 
Que  sa  gloire  à mes  yeux  montrât  sur  ce  rivage, 

Au  sort  qui  me  trainoit  il  fallut  consentir 1 : 

Une  secrète  voix  m’ordonna  de  partir, 

Me  dit  qu'offrant  ici  ma  présence  importune , 
Peut-être  j’y  pourrois  porter  mon  infortune; 

Que  peut-être,  approchant  ces  amants  trop  heureux. 
Quelqu'un  de  mes  malheurs  se  répandrait  sur  eux  \ 

1 Au  sort  qui  me  traînait:  cct  emploi  du  verbe  traîner  au  lieu 
dtt  verbe  entraîner  mérite  d'être  remarqué.  Racine,  en  préférant 
le  premier  an  second,  qui  eut  également  rempli  la  mesure  du  vers, 
vouloit,  sans  doute,  par  la  dureté  de  celte  expression,  faire  sentir 
qu’Ériphile  parle  d'un  amour  malheureux  et  qui  l'humilie.  Pour 
se  convaincre  de  cette  intention  du  poète,  il  suffit  de  substituer  le 
mot  entraîner  au  mot  traîner;  alors  ce  vers  change  de  significa- 
tion, ot  il  n'exprime  plus  que  l'espèce  d'abandon  qu'on  éprouve 
en  parlant  d'un  amour  heureux.  Ces  nuances  délicates  se  laissent 
souvent  apercevoir  dans  les  vers  de  Racine;  mais  il  faut  y penser 
pour  les  trouver  : voilà  pourquoi  on  l'admire  d’autant  plus  qu’on 
l'étudie  davantage. 

1 Idée  et  tournure  antique.  Racine  est  plein  de  ces  traits  qui 
ajoutent  à l’illusion  drumatique  par  la  vérité  locale  des  idées  et 
du  langage.  ( L.  ) 
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Voilà  ce  qui  m’amène,  et  non  L’impatience 
D’apprendre  à qui  je  dois  une  triste  naissance; 

Ou  plutôt  leur  hymen  me  servira  de  loi  : 

S'il  s’achève,  il  suffit,  tout  est  fini  pour  moi  : 

Je  périrai , Doris;  et,  par  une  mort  prompte, 

Dans  la  nuit  du  tombeau  j’enfermerai  ma  honte, 

Sans  chercher  des  parents  si  long-temps  ignorés, 

Et  que  ma  folle  amour  a trop  déshonorés. 

DORIS. 

Que  je  vous  plains,  madame!  et  que  la  tyrannie1... 

ÉRIPHILE. 

Tu  vois  Agamcmnon  avec  Iphigénie. 

SCÈNE  IL 

AGAMEMNON,  IPHIGÉNIE,  ËH1PHILE, 
DOIIIS. 

IPHIGÉNIE. 

Seigneur,  où  courez-vous?  et  quels  empressements1 
Vous  dérobent  sitôt  à nos  embrassements? 

1 Vai».  Que  je  >ou*  plains,  madame  ! ri  que  pour  roire  vie... 

1 Le  char  qui  amène  Clytemnestre  et  sa  tille  arrive,  dans  Euri- 
pide, devant  la  tente  d’Af'ameinnon,  au  milieu  des  femmes  qui 
rom^seut  le  chcnur.  Quand  nous  entendons  Clytemnestre  dire  à 
sus  femmes  de  descendre  les  premières  pour  lui  donner  la  main, 
quand  elle  recommande  qu'on  se  tienne  devant  les  chevaux  pour 
qu'il*  ne  s'effraient  pas , et  quand  elle  réveille  le  petit  Oreste  qui 
dort,  nous  trouvons  des  mo  uns  simples;  mais  cette  simplicité'  de- 
vient ici  une  grande  beauté.  Plus  cette  mère  paroit  empressée  de 
descendre,  plus  elle  paroit  contente,  plus  elle  attendrit.  Elle  a 


17*  IPHIGÉNIE. 

A qui  dois-je  imputer  cette  fuite  soudaine? 

Mon  respect  a fait  place  aux  transports  de  la  reine; 
Un  moment  à mon  tour  ne  vous  puis-je  arrêter? 

Et  ma  joie  à vos  yeux  n’ose-t-elle  éclater? 

Ne  puis-je... 

ACAMEMNON. 

lié  bien,  ina  fille,  embrassez  votre  père; 
Il  vous  aime  toujours. 

IPHIGÉNIE. 

Que  cette  amour  m’est  chère  ! 
Quel  plaisir  de  vous  voir  et  de  vous  contempler 
Dans  ce  nouvel  éclat  dont  je  vous  vois  briller 1 ! 

jiris  pour  un  augure  favorable  les  premières  paroles  que  lui  ont 
dites  les  femmes  du  chœur;  elle  ue  doute  point  qu'elle  ne  vienne 
célébrer  un  heureux  hymen  ; elle  dit  au  petit  Oreste  : « Tu  dors , 

■ mon  fils,  le  mouvement  du  char  t’a  assoupi;  réveille-toi  pour 
« être  témoin  du  mariage  de  ta  sœur,  qui  va  se  faire  sous  de  si 

■ heureux  auspices.  Tu  es  déjà  illustre  par  ta  naissance,  tu  vas 
• l’être  encore  par  l’alliance  avec  le  fils  d’une  déesse.  • Elle  dit  à 
Iphigénie  : « Approchez-vous  de  moi,  afin  que  ces  femmes  ctrau- 

■ jçères  voient  combien  je  suis  heureuse  d’être  mère  d’une  telle 
« fille,  n Alors  Iphigénie  lui  demande  la  permission  de  se  jeter  dans 
les  bras  de  son  père  : 

• Pcctu*  patemo  pectori  udprimam  meum.  • 

Cette  arrivée  triomphante  n’a  pu  être  imitée  sur  notre  théâtre,  où 
l’action  ne  se  passe  pas  en  public.  Agamemnon , qui  a reçu  dans 
son  appartement  Clytemnestre,  en  sort  brusquement,  paroequ’il 
ne  peut  soutenir  la  vue  de  sa  fille;  elle  le  suit,  et,  étonnée  de  sa 
froideur,  lui  eu  demande  la  raison  : plus  elle  lui  témoigne  de  ten- 
dresse, plus  elle  augmente  son  trouble.  Quel  spectateur  peut  re- 
tenir ses  larmes  pendant  celte  scène  si  touchante?  (L.  K.) 

1 Cette  scène  est  entièrement  imitée  d’Euripide.  (Voy.  act.  111, 
sc.  in.  ) Le»  petites  négligences  que  l’on  remarque  dans  les  vers 
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Quels  honneurs!  quel  pouvoir!  Déjà  lu  renommée 
Par  d'étonnants  récits  m’eu  avoit  informée; 

Mais  que,  voyant  de  près  ce  spectacle  charmant. 

Je  sens  croître  ma  joie  et  mon  étonnement  ! 

Dieux  ! avec  quel  amour  la  Grèce  vous  révère  ! 

Quel  bonheur  de  me  voir  la  fille  d'un  tel  père! 
AGAMEMKOX. 

Vous  méritiez,  ma  fille,  un  père  plus  heureux. 
IPH1MÉNIE. 

Quelle  félicité  peut  manquer  à vos  vœux? 

A de  plus  grands  honneurs  un  roi  peut-il  prétendre? 
J’ai  cru  n’avoir  au  ciel  que  des  grâces  à rendre. 

AG  Avft  M NON,  à />art. 

Grands  dieux  ! à son  malheur  dois-je  la  préparer? 
Iphigénie. 

Vous  vous  cachez , seigneur,  et  semblez  soupirer; 
Tous  vos  regards  sur  moi  ne  tombent  qu’avec  peine  : 
Avons-nous  sans  votre  ordre  abandonné  Mycène? 

AGAMEMNON. 

Ma  fille,  je  vous  vois  toujours  des  memes  veux; 

Mais  les  temps  sont  changés,  aussi  bien  que  les  lieux. 
D’un  soin  cruel  ma  joie  est  ici  combattue. 

IPHIGÉNIE. 

lié!  mon  père,  oubliez  votre  rang  à ma  vue. 

Je  prévois  la  rigueur  d’un  long  éloignement. 
N’osez-vous  sans  rougir  être  père  un  moment? 

Vous  n'avez  devant  vous  qu’une  jeune  princesse 


suivants  : Quel  plaisir  de  vous  voir  dans  cet  éclat  dont  je  vous  vois , 
un  peu  plus  bas,  mais  que  voyant  y et  encore  quel  bonheur  de  me 
voir,  semblent  ne  rien  ôter  à la  beauté  de  ce  passade.  (L.  B.) 


i74  IPHIGÉNIE. 

A qui  j'avois  pour  moi  vanté  votre  tendresse; 
('eut  fois  lui  promettant  mas  soins,  votre  bonté, 
J’ai  fait  gloire  à ses  yeux  de  ma  félicité  : 

Que  va-t-elle  penser  de  votre  indifférence? 

Ai-je  flatté  ses  vœux  d’une  fausse  espérance? 
N’éclaircirez-vous  point  ce  front  chargé  d’ennuis? 
iGAMEMNOR. 

Ah,  ma  fille! 


I PH  I (Ré N ! E. 

Seigneur,  poursuivez. 
AGAMEMNON. 


Je  ne  puis. 

IPHlGÉNl£ 

Périsse  le  Troyen  auteur  de  nos  alarmes! 

AGAMEMNON. 

Sa  perte  à ses  vainqueurs  coûtera  bien  des  lannes. 
IPHIGÉNIE. 

Les  dieux  daignent  sur-tout  prendre  soin  de  vos  jours  ! 
AGAMEMNON. 

Les  dieux  depuis  un  temps  me  sont  cruels  et  sourds. 

IPHIGÉNIE. 

Calchas,  dit-on,  prépare  un  pompeux  sacrifice? 

AGAMEMNON. 

Puissé-je  auparavant  fléchir  leur  injustice! 

IPHIGÉNIE. 

L’offrira-t-on  bientôt? 

AGAMEMNON. 

Plus  tôt  que  je  ne  veux. 

IPHIGÉNIE. 

Me  sera-t-il  permis  de  me  joindre  à vos  vœux? 
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Verra-t-on  à l'autel  votre  heureuse  famille? 

AG  A M EM  NON. 

Hélas! 


Adieu. 


IPHIGÉNIE. 

Vous  vous  taisez  ! 

AGAMEMNON. 

Vous  y serez,  ma  fille 


SCÈNE  III. 


IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE,  DORIS. 

IPHIGÉNIE. 

De  cet  accueil  que  dois-je  soupçonner? 

D’une  secréte  horreur  je  me  sens  frissonner  : 

Je  crains,  malgré  moi-même,  un  malheur  que  j’ignore 
Justes  dieux!  vous  savez  pour  qui  je  vous  implore! 

' Quel  tendre  et  prodigieux  effet  cause  l'arrivée  d’Iphigénie! 
Elle  voir  auprès  de  son  père  aux  yeux  d’Ériphile  même,  de  son 
père,  qui  a pris  enfin  la  résolution  de  la  sacrifier;  chaque  mot  de 
cette  scène  tourne  le  poignard  dans  le  cœur.  Iphigénie  ne  dit  pas 
des  choses  outrées,  comme  dans  Euripide  : je  voudrois  être  folle , 
ou  faire  la  folle , pour  vous  égayer , pour  vous  plaire.  Tout  est  no- 
ble dans  la  pièce  française,  mais  d'une  simplicité  attendrissante; 
et  la  scène  finit  par  ces  mots  terribles  : Fous  y serez , ma  file,  seu- 
teucc  de  mort,  après  laquelle  il  ne  faut  plus  rien  dire.  On  prétend 
que  ce  mot  déchirant  est  dans  Euripide;  on  le  répète  sans  cesse: 
non,  il  n’y  est  pas...  Mais,  comment  se  peut-il  faire  qu’a  près  cet 
arrêt  de  mort  qu’lphigénie  ne  comprend  point,  mais  que  le  spee> 
tateur  entend  avec  tant  d’émotion,  il  y ait  encore  des  scènes  tou- 
chantes dans  le  même  acte,  et  même  des  coups  de  théâtre  frap- 
pants? C’est  là,  selon  moi,  qu’est  le  comble  de  la  perfection.  (Volt.) 
( Voyez  la  scène  H de  l’acte  III  de  Y Iphigénie  d’Euripide . ) 


IPHIGÉNIE. 
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ËRIPHILE. 

Quoi  ! parmi  tous  les  soins  qui  doivent  l’accabler, 
Quelque  froideur  suffit  pour  vous  faire  trembler! 

Hélas!  à quels  soupirs  suis-je  donc  condamnée, 

Moi  qui , de  mes  parents  toujours  abandonnée, 
Étrangère  par-tout,  u’ai  pas,  même  en  naissant, 
Peut-être  reçu  d’eux  un  regard  caressant! 

Du  moins , si  vos  respects  sontrejetés  d’un  père, 

Vous  en  pouvez  gémir  dans  le  sein  d une  mère; 

Et,  de  quelque  disgrâce  enfin  que  vous  pleuriez, 

Quels  pleurs  par  un  amant  11e  sont  point  essuyés! 

IPHIGÉNIE. 

Je  ne  m’en  défends  point:  mes  pleurs,  belle  Éripbile, 

Ne  tiendront  pas  long-temps  contre  les  soins  d’Achille; 
•Sa  gloire,  son  amour,  mon  père,  mon  devoir, 

Lui  donnent  sur  mon  aine  un  trop  juste  pouvoir. 

Mais  de  lui-même  ici  que  faut-il  que  je  pense? 

Get  amant,  pour  me  voir  brûlant  d’impatience, 

Que  les  Grecs  de  ces  bords  ne  [louvoient  arracher. 

Qu’un  père  de  si  loin  m’ordonne  de  chercher, 
S’empresse-t-il  assez  pour  jouir  d’une  vue 
Qu’avec  tant  de  transports  je  croyois  attendue? 

Pour  moi , depuis  deux  jours  qu’approchant  de  ces  lieux , 
Leur  aspect  souhaité  se  découvre  à nos  yeux, 

Je  l’attendois  par-tout;  et,  d’un  regard  timide, 

Sans  cesse  parcourant  les  chemins  de  1 Aulidc, 

Mon  cœur  pour  le  chercher  voloit  loin  devant  moi, 

Et  je  demande  Achille  à tout  ce  que  je  voi. 

Je  viens,  j arrive  enfin  sans  qu  il  in  ait  prévenue. 

.le  n’ai  percé  qu’à  peine  une  foule  inconnue; 
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Lui  seul  ne  paraît  point  : le  triste  Agamemnon 
Semble  craindre  à mes  yeux  de  prononcer  son  nom. 
Que  fait-il?  Qui  pourra  m'expliquer  ce  mystère? 
Trouverai-je  l’amant  glacé  comme  le  père? 

Et  les  soins  de  la  guerre  auroient-ils  en  un  jour 
lîteint  dans  tous  les  cœurs  la  tendresse  et  l’amour? 
Mais  non,  c’est  l’offenser  par  d’injustes  alarmes  : 
C’est  à moi  que  l’on  doit  le  secours  de  ses  armés. 

Il  n’étoit  point  à Sparte  entre  tous  ces  amants 
Dont  le  père  d’Héléne  a reçu  les  serments  : 

Lui  seul  de  tous  les  Grecs,  maître  de  sa  parole. 

S’il  part  contre  llion , c’est  pour  moi  qu’il  y vole  ; 

Et,  satisfait  d’un  prix  qui  lui  semble  si  doux , 

Il  veut  même  y porter  le  nom  de  mon  époux 


' Tous  les  détails  de  cette  scène  sont  précieux;  tous  ont  un  des- 
sein et  un  effet.  Quel  parti  le  poète  a tiré. de  son  épisode  d*Éri- 
phtle,  pour  fortifier  les  autres  rôles!  Combien  il  est  naturel  que  le 
sombre  accueil  d' Agamemnon  et  l'absence  d' Achille  alarment 
Iphigénie,  et  troublent  les  premiers  instants  du  bonheur  qu'elle 
croit  trouver!  Comme  cela  prépare  ce  qu’on  va  lui  dire,  et  dis- 
pose d’avance  tout  ce  qui  peut  justifier  ses  soupçons  sur  Ériphile  ! 
Et  ces  vers,  que  la  situation  rend  si  heureux  : 

Et  je  demande  Achille  à tout  ce  que  je  voi... 

S’il  pari  pour  llion,  c'est  pour  moi  qu'il  y voie... 

Trouverai-je  l’amant  glacé  comme  le  père?  (L.  ) 


IPHIGÉNIE. 


178 

SCÈNE  IV. 

CLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE,  ÉRLPH1GE, 

noms. 

CLYTEMNESTRE. 

Ma  fille,  il  faut  partir  sans  que  rien  nous  retienne. 

Et  sauver,  en  fuyant,  votre  gloire  et  la  mienne. 

Je  ne  m’étonne  plus  qu’interdit  et  distrait 
Votre  père  ait  paru  nous  revoir  à regret: 

Aux  affronts  d’un  refus  craignant  de  vous  commettre 
Il  m’avoit  par  Areas  envoyé  cette  lettre  \ 

Areas  s’est  vu  trompé  par  notre  égarement5. 


' On  dit  bien  commettre  quelqu'un , et  se  commettre , pour  si- 
gnifier exposer  quelqu'un,  et  s’exposer  soi-même;  mais  ce  verbe 
ne  .s'emploie  qn’absolumenl , c'est-à-dire  qu’il  ue  prend  pas  de  ré- 
gime indirect,  et  qu’on  ne  dit  point  sc  commettre  à quelque  chose. 
Craignant  de  vous  commettre  aux  affronts  d'un  refus  n'est  doue  pas 
françois.  (D’O.) 

1 Des  critiques  ont  dit  qu’Arcas  commet  une  faute  considérable 
en  remettant  la  lettre  sans  avoir, pris  de  nouveaux  ordres.  L'obser- 
vation serait  juste,  si  cet  Areas  n’étoit  pas  beaucoup  plus  dévoué 
à Clytemnestre  qu’à  son  mari  : il  l’est  au  point  que  tout-à-l’heure 
il  va  re'véler  à l’une  le  secret  de  l’autre.  O11  peut  donc  supposer 
qu’il  lui  a remis  la  lettre,  afin  qu’elle  s’en  explique  avec  Agamem- 
non,  et  que,  d’accord  avec  lui,  elle  prenne  tous  les  moyens  pos- 
sibles pour  sauver  sa  fille  ; et  ce  qu’il  sait  des  dispositions  du  roi 
doit  lui  donner  cette  espérance.  Il  faut  y regarder  à deux  fois  avant 
de  noter  une  invraisemblance  dans  un  plan  de  Racine.  ( L.  ) 

1 Égarement  ne  se  prend  qu’au  figuré,  pour  désigner  les  dés- 
ordres de  l’esprit  et  du  cœur.  Il  n’est  pas  en  usage  pour  signifier 
l’erreur  qui  fait  qu’on  s’égare  en  route.  L’autorité  de  Racine,  et  la 
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Et  vient  de  me  la  rendre  en  ce  même  moment. 
Sauvons , encore  un  coup , notre  gloire  offensée  : 
Four  votre  hymen  Achille  a changé  de  pensée, 

Et,  redisant  l’honneur  qu’on  lui  veut  accorder, 
Jusques  à son  retour  il  veut  le  retarder. 

É R I P II  I LE. 

Qu’entends-je? 

CL  YT  EM  N EST  R K. 

Je  vous  vois  rougir  de  cet  outrage. 

Il  faut  d’un  noble  orgueil  armer  votre  courage. 
Moi-même,  de  l’ingrat  approuvant  le  dessein, 

Je  vous  l'ai  dans  Argos  présenté  de  ma  main; 

Et  mon  choix,  que  flattoit  le  bruit  de  sa  noblesse  ', 
Vous  donnoit  avec  joie  au  fils  d’une  déesse. 

Mais , puisque  désormais  son  lâche  repentir 
Dénient  le  sang  des  dieux  dont  on  le  fait  sortir, 

Ma  fille,  c’est  à nous  de  montrer  qui  nous  sommes, 
Et  de  ne  voir  en  lui  que  le  dernier  des  hommes. 

Lui  ferons-nous  penser,  par  un  plus  long  séjour, 

Que  vos  vœux  de  son  cœur  attendent  le  retour? 

; • 4 . . 1 

pauvreté  de  notre  langue  poétique,  sont  peut-être  deux  motifs 
pour  l’admettre  dans  les  vers.  (G.) — Le  dictionuaire  de  l'acadé- 
mie autorise  l'emploi  du  mot  égarement  dans  le  sens  propre  ; mais 
les  lexicographes  modernes  disent  avec  raison  qu’il  a vieilli. 

' Ces  vers  n’ont  point , comme  le  croient  Louis  Racine  et  Geof- 
froy, un  sens  ironique.  Le  cœur  d’une  m»>re  s*y  laisse  voir  tout  en- 
tier dans  les  nuances  délicates  du  regret,  de  la  fierté  et  du  dépit. 
Clytcmneslre  s'associe  d’abord  à la  douleur  de  sa  fil|e,  pour  l'as- 
socier à son  tour  aux  sentiments  d’orgueil  <jui  peuvent  la  couso- 
ler.  Ce  sont  les  secrets  de  l'amour  maternel;  mais  il  falloit  être 
Racine  pour  les  deviner. 

ta. 
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,8o  IPHIGÊJNIE. 

Rompons  avec  plaisir  uu  hymen  qu’il  diffère. 

J’ai  fait  de  mon  dessein  avertir  votre  père; 

Je  ne  l’attends  ici  que  pour  m’en  séparer; 

Et  pour  ce  prompt  départ  je  vais  tout  préparer. 

( à Éripliile.  ) 

Je  ne  vous  presse  point,  madame,  de  nous  suivre; 

En  de  plus  chères  mains  ma  retraite  vous  livre. 

De  vos  desseins  secrets  on  est  trop  éclairci  ; 

Et  ce  n’est  pas  Calchas  que  vous  cherchez  ici  '. 

SCÈNE  Y. 

IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE,  DORIS. 

IPHIGÉNIE. 

En  quel  funeste  état  ces  mots  m’ont-ils  laissée  i 
Pour  mon  hymen  Achille  a changé  de  pensée  ! 

II  me  faut  sans  honneur  retourner  sur  mes  pas  ! 

Et  vous  cherchez  ici  quelque  autre  que  Calchas  ! 

ÉRIPHILE. 

Madame,  à ce  discours  je  ne  puis  rien  comprendre. 

IPHIGÉNIE. 

Vous  m’entendez  assez,  si  vous  voulez  m entendre. 
Le  sort  injurieux  me  ravit  un  époux; 

’ Ce  mot  est  terrible  pour  Iphigénie,  qui  vient  de  confier  à Éri- 
phile  ses  inquiétudes  sur  le  peu  d'empressement  d'Achille.  Cette 
scène  n'est  point  dans  la  pièce  grecque  : Racine  n a dû  qu  à lui- 
même  les  sentiments  pleins  d'une  fierté  noble  et  d un  juste  orgueil 
que  fait  éclater  Clyiemncstre;  aussi  ce  personnage  est-il  bien  au- 
trement caractérisé  chez  Racine  que  chez  Euripide.  (L.  B.  ) 
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ACTE  II,  SCÈNE  V.  1 8 . 

* 

Madame,  à mon  malheur  m’abandonnerez-vous? 
Vous  ne  pouviez  sans  moi  demeurer  à Mycène  ; 

.Me  verra-t-on  sans  vous  partir  avec  la  reine? 

É R I P H I L E. 

Je  voulois  voir  Calchas  avant  que  de  partir. 

IPHIGÉNIE. 

Que  tardez-vous,  madame,  à le  faire  avertir? 

ÉRIPHII.E. 

D’Argos,  dans  un  moment,  vous  reprenez  la  route. 
IPHIGÉNIE. 

Un  moment  quelquefois  éclaircit  plus  d’un  doute. 
Mais,  madame,  je  vois  que  c’est  trop  vous  presser; 
Je  vois  ce  que  jamais  je  n’ai  voulu  penser  : 

Achille...  Vous  brûlez  que  je  ne  sois  partie. 

ÉRIPHII.E. 

Moi  ! vous  me  soupçonnez  de  cette  perfidie  ! 

Moi,  j’aimerois,  madame,  un  vainqueur  furieux, 

Qui  toujours  tout  sanglant  se  présente  à mes  yeux , 
Qui,  la  flamme  à la  main,  et  de  meurtres  avide, 

Mit  en  cendres  Lesbos... 

IPHIGÉNIE. 

Oui,  vous  l'aimez,  perfide*; 
Et  ces  mêmes  fureurs  que  vous  me  dépeignez. 

Ces  bras  que  dans  le  sang  vous  avez  vus  baignés , 

1 Cest  le  seul  emportement  que  le  poète  ait  donné  à la  douce  et 
timide  Iphigénie.  Cette  jeune  princesse  va  bientôt  apprendre  l’ar- 
rêt de  sa  mort  avec  plus  de  tranquillité  qu’elle  n’en  fait  paraître 
en  recevant  la  nouvelle  de  l'infidélité  de  son  amant.  (G.)  — Cela 
est  dans  la  nature  d’une  passion  violente  ; et  cette  passion  est  un 
moyen  d’accroître  l'intérêt,  et  de  faire  ressortir  la  résifpiation  d’1- 
pliigénie.  • 


i8u  IPHIGÉNIE. 

Ces  morts , cette  Lesbos , ces  cendres , cette  flamme , 
.Sont  les  traits  dont  l’amour  l’a  gravé  dans  votre  ame 
Et,  loin  d’en  détester  le  cruel  souvenir, 

Vous  vous  plaisez  encore  à m’en  entretenir. 

Déjà  plus  d’une  fois,  dans  vos  plaintes  forcées, 

J’ai  dû  voir  et  j’ai  vu  le  fond  de  vos  pensées  ; 

Mais  toujours  sur  mes  yeux  ma  facile  bonté 
A remis  le  bandeau  que  j’avois  écarté. 

Vous  l’aimez.  Que  faisois-je  ! Et  quelle  erreur  fatale 
M’a  fait  entre  mes  bras  recevoir  ma  rivale! 

Crédule,  je  l’aimois  : mon  cœur  même  aujourd'hui 
De  son  parjure  amant  lui  promettoit  l’appui. 

Voilà  donc  le  triomphe  où  j’étois  amenée  1 
Moi-méme  à votre  char  je  me  suis  enchaînée. 

Je  vous  pardonne,  hélas!  des  vœux  intéressés. 

Et  la  perte  d’un  cœur  que  vous  me  ravissez  : 

Mais  que,  sans  m’avertir  du  piège  qu’on  me  dresse, 
Vous  me  laissiez  chercher  jusqu’au  fond  de  la  Grèce 
L’ingrat  qui  ne  m’attend  que  pour  m'abandonner, 
Perfide,  cet  affront  se  peut-il  pardonner? 

ÉRIPHILE. 

Vous  me  donnez  des  noms  qui  doivent  me  surprendre, 
Madame  : on  ne  m’a  pas  instruite  à les  entendre  ; 

Et  les  dieux,  contre  moi  dès  long-temps  indignés, 


' Quelle  profondeur  de  vérité  dan*  ces  vers,  sans  parler  de 
tous  les  autres  mérites I Quelle  connoissaoce  du  cœur  humain,  et 
sur-tout  de  cette  étrange  passion  de  l'amour!  et  quelle  alternative 
encore  de  douleur  et  de  joie  dans  l'aine  d'Ériphile,  qui  tout-à- 
l 'heure  a tant  souffert  à nos  yeux,  qaand  Iphigénie  parloit  de 
tous  ses  droits  sur  Achille!  (L.  ) * 
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ACTE  II-,  SCÈNE  V. 

A mon  oreille  encor  les  avoient  épargnés 
Mais  il  faut  des  amants  excuser  l'injustice. 

Et  de  quoi  vouliez-vous  que  je  vous  avertisse? 
Avez-vous  pu  penser  qu’au  sang  d'Agameuuion 
Achille  préférât  une  fille  sans  nom , 

♦ÿii  de  tout  son  destin  ce  quelle  a pu  comprendre, 
C'est  qu’elle  sort  d'un  sang  qu’d  brûle  de  répandre1? 

IPHIGÉNIE. 

Vous  triomphez , cruelle , et  bravez  ma  douleur. 

Je  n’avois  pas  encor  senti  tout  mon  malheur  : 

1 Les  grammairiens  s’accordent  à condamner  cet  encor , mis 
pour  jusqu  ici:  tous  conviennent  qu’encore  ne  signifie  jusqu  ici  que 
lorsque  la  phrase  est  négative.  Sans  contester  cette  règle,  il  est  fa- 
cile de  justifier  Racine,  puisque  ce  vers,  sous  l’apparence  d'une 
phrase  affirmative,  cache  une  négation:  en  effet,  épargner  a ici 
une  force  négative;  les  avoient  encore  épargnés  a mon  oreille  si- 
gnifie ne  les  avoient  pas  encore  fait  entendre  h mon  oreille.  (G.) 

* Cette  phrase  est  très  extraordinaire,  et  je  ne  sais  si  l'on  trou- 
verait ailleurs  une  pareille  construction.  « Qui  n’a  rien  j»u  com- 
- prendre  de  son  destin,  si  ce  n’est  que,  etc.  » Voilà  la  phrase  ré- 
gulière. Essayez  de  construire  celle  de  Racine,  vous  verrez  que  le 
qui  ne  se  rapporte  à rien,  et  n'amène  aucun  verbe  à sa  suite.  Ce 
n’est  là  ni  une  licence  ni  un  gallicisme  : c’est  tout  simplement  un 
barbarisme  de  phrase.  Il  n’y  a pas  moyeu  d’ admettre  une  con- 
struction où  le  nominatif  ne  gouverne  rien.  Pour  celte  fois,  c'est 
oser  trop,  et  d'autant  qu’il  n'eu  résulte  aucune  beauté.  Otez  le  qui, 
et  lisez  : « Ce  quelle  a pu  comprendre  de  tout  sou  destin , c’est 
« qu'elle  sort  d'un  sang  qu’Achille  brûle  de  répandre.  » 11  n’y  a pas 
un  mot  à dire  : cela  est  clair  comme  le  jour.  Mais  que  fait  là  ce 
qui?  que  devient-il  ? U reste  tout  seul.  Encore  une  fois,  celle  con- 
struction n’est  même  d’aucune  langue.  11  n’y  en  a point  d'autre 
exemple  dans  Racine;  mais  celui-là  est  bien  singulier.  Au  reste, 
c’est  la  seule  fois  que  Racine  a osé  trop,  lui  qui  ose  si  souvent  et 
si  heureusement.  ( L.  ) 


1 84  IPHIGÉNIE. 

Et  vous  ne  comparez  votre  exil  et  ma  gloire , 

Que  pour  mieux  relever  votre  injuste  victoire. 
Toutefois  vos  transports  sont  trop  précipités  : 

Ce  même  Agamrmnon  à qui  vous  insultez, 

Il  commande  à la  Grèce,  il  est  mon  père,  il  m’aime, 

Il  ressent  mes  douleurs  beaucoup  plus  que  moi-méine. 
Mes  larmes  par  avance  avoient  su  le  toucher; 

J’ai  surpris  ses  soupirs  qu’il  me  vouloit  cacher. 

Hélas!  de  son  accueil  condamnant  la  tristesse  ', 

J’osois  me  plaindre  à lui  de  sou  peu  de  tendresse! 

SCÈNE  VI. 

ACHILLE,  IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE,  HOIHS. 

ACHILLE. 

Il  est  donc  vrai , madame , et  c’est  vous  que  je  vois  ! 

Je  soupçonnois  d’erreur  tout  le  camp  à-la-fois. 

1 Tout  sert  à justifier  l’erreur  d’Iphigénie,  le  triste  accueil  que 
lui  fait  Agamemuon,  et  le  triomphe  insultant  d’Ei iphile  qu’elle  doit 
regarder  comme  sa  rivale,  et  le  bruit  répandu  et  confirmé  par  Cly- 
tcmnestre  même,  qu’Achille  ne  songe  plus  à l 'épouser.  Ainsi  les 
fausses  alarmes  précèdent  naturellement  le  véritable  danger  dont 
elle  va  tout-à-l’heure  être  instruite,  et  empêchent  que,  même  à la 
veille  d’un  mariage  qui  semble  promettre  le  bonheur,  les  amours 
d’Iphigénie  et  d’Achille  aient  rien  qui  ressemble  à l’épithalame  ou  à 
l’élégie.  Il  n’y  a pas  un  moment  de  langueur  dans  cette  marche  : 
le  trouble  et  le  péril  y sont  toujours,  et  de  plus,  tout  ce  qui  s’est 
passé  motive  la  brusque  sortie  d'Iphigénie,  qui  ne  répond  que  par 
deux  mots  aux  empressements  d’Achille.  Le  rôle  d'Eriphile,  qu’on 
a blâmé  fort  mal  à propos,  ce  me  semble,  sert  encore  à tout  ce 
trouble  intéressant.  Il  n’y  a jamais  eu  d’épisode  mieux  culeudu.  (L.) 
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Vous  en  Aulide  ! vous  ! Hé  ! qu’y  venez-vous  faire  ' ? 
D’où  vient  qu’Agamemnon  m’assuroit  le  contraire? 
IPHIGÉNIE. 

Seigneur,  rassurez-vous  : vos  vœux  seront  contents. 
Iphigénie  encor  n’y  sera  pas  long-temps. 

SCÈNE  YIÏ. 

ACHILLE,  ÉRIPHILE,  DORIS. 

ACHILLE. 

Elle  me  fuit!  Veillé-je?  ou  n’est-ce  point  un  songe? 
Dans  quel  trouble  nouveau  cette  fuite  me  plonge  ! 
Madame,  je  ne  sais  si  sans  vous  irriter 
Achille  devant  vous  pourra  se  présenter; 

Mais,  si  d’un  ennemi  vous  souffrez  la  prière, 

Si  lui-méme  souvent  a plaint  sa  prisonnière, 

Vous  savez  quel  sujet  conduit  ici  leurs  pas  ; 

Vous  savez... 

ÉRIPHILE. 

Quoi!  seigneur,  ne  le  savez-vous  fias, 

' Il  semble  que  cette  question  froide  et  incivile  ne  soit  placée  là 
que  pour  amener  la  réponse  très  sèche  d’Iphigénie.  Si  Achille  eut 
débuté  d'une  manière  plus  tendre,  Iphigénie  n’auroit  pu  ni  faire 
éclater  son  dépit,  ni  s’éloigner  si  brusquement.  L’explication  au- 
roit  eu  lieu  sur-le-champ,  et  l’auteur  avoit  besoin  de  la  reculer 
jusqu’au  troisième  acte.  Quelque  parfait  que  soit  Racine,  encore 
faut-il  bien  qu’on  s’aperçoive  qu’il  est  homme  : on  découvre  quel- 
ques taches  dans  ses  chefs-d’œuvre,  mais  ce  sont  de  ces  taches 
qu’Horacc  veut  qu’on  excuse  comme  échappées  à la  négligence  et 
à la  faiblesse  humaine.  (G.) 


iH6  IPHIGÉNIE. 

Vous  qui,  depuis  nn  mois,  brûlant  sur  ce  rivage. 
Avez  conclu  vous-même  et  hâté  leur  voyage? 

ACHILLE. 

De  ce  même  rivage  absent  depuis  un  mois , 

Je  le  revis  hier  pour  la  première  fois. 

ÉRIPHILE. 

Quoi  l lorsque  Agamemnon  écrivoit  à Mycène, 

Votre  amour,  votre  main  n’a  pas  conduit  la  sienne? 
Quoi  ! vous , qui  de  sa  fille  adoriez  les  attraits... 
ACHILLE. 

Vous  m’en  voyez  encore  épris  plus  que  jamais, 
Madame  ; et  si  l’effet  eût  suivi  ma  pensée , 

Moi-même  dans  Argos  je  l’aurois  devancée. 
Cependant  on  me  fuit,  Quel  crime  ai-je  commis? 

Mais  je  ne  vois  par-tout  que  des  yeux  ennemis. 
Quedis-je?  en  ce  moment  Calchas,  Nestor,  Ulysse, 
De  leur  vaine  éloquence  employant  l’artifice, 
Coinbattoient  mon  amour,  et  sembloient  ni  annoncer 
Que,  si  j’en  crois  ma  gloire,  il  faut  y renoncer. 

Quelle  entreprise  ici  pourroit  être  formée? 

Suis-je,  sans  le  savoir,  la  fable  de  l’armée  '? 

Enti  ons  : c’est  un  secret  qu’il  leur  faut  arracher. 

' Ce  vers  a quelque  chose  de  familier.  Cependant,  il  lait  trem- 
bler dans  la  bouche  d’Achille,  et  l’annonee  tel  qu  il  va  se  montrer 
bientôt,  c’est-à-dire,  celui  de  tous  les  hommes  le  moins  fait  pour 
supporter  une  injure.  (L.) 
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SCÈNE  y III. 

ÉRIPHILE,  DO  RI  S. 

ÉRIPHILE. 

Dieux , qui  voyez  ma  honte , où  me  dois-je  cacher? 
Orgueilleuse  rivale,  on  t’aime;  et  tu  murmures! 
Souffrirai-je  à-la-fois  ta  gloire  et  tes  injures  '? 

Ah  ! plutôt. . . Mais , Doris , ou  j’aime  à me  flatter, 

Ou  sur  eux  quelque  orage  est  tout  près  d’éclater. 

J’ai  des  yeux.  Leur  bonheur  n’est  pas  encor  tranquille 
On  trompe  Iphigénie;  on  se  cache  d’Achille; 
Agameinnon  gémit.  Ne  désespérons  point; 

Et,  si  le  sort  contre  elle  à ma  haine  se  joint, 

Je  saurai  profiter  de  cette  intelligence 

Pour  ne  pas  pleurer  seule  et  mourir  sans  vengeance  ». 

1 Racine  a trouvé  moyen  d’employer  très  heureusement  le  mot 
injures  dans  le  sens  d'invectives,  quoique  dans  cette  acception  in- 
jure en  poésie  ne  soit  pas  noble.  Cette  expression,  qui  s’emploie 
très  bien  lorsqu’elle  signifie  injure  faite  ou  reçue,  devient  basse  et 
triviale  lorsqu’elle  signifie;  paroles  injurieuses.  Il  faut  beaucoup 
d’art  pour  l’employer  en  ce  sens.  On  en  trouve  encore  un  autre 
exemple  dans  la  tragédie  d ' Andromaque.  (L.  R.) 

J Le  sens  et  la  construction  exigeroient  en  prose  que  Ton  répé- 
tât la  négation.  On  ne  peut  pardonner  cette  licence  à la  poésie 
que  pareeque  le  sens  est  si  clair  qg’il  n’y  a pas  lieu  à se  mépren- 
dre. Mais  la  licence  est  forte,  et  il  ne  faudroit  pas  l’imiter.  Je  ne 
sais  même  si  Racine  Ta  risquée  deux  fois.  (L.) 


FIN  Dü  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

AGAMEMNON,  CLYTEMNESTRE. 

CLYTEMNESTItE. 

Oui,  seigneur,  nous  partions;  et  mon  juste  courroux 
Laissoit  bientôt  Achille  et  le  camp  loin  de  nous  : 

Ma  fille  dans  Argos  courait  pleurer  sa  honte. 

Mais  lui-même,  étonné  d’une  fuite  si  prompte. 

Par  combien  de  serments,  dont  je  n’ai  pu  douter. 
Vient-il  de  me  convaincre,  et  de  nous  arrêter! 

Il  presse  cet  hymen  qu’on  prétend  qu’il  diffère, 

Et  vous  cherche,  brûlant  d’amour  et  de  colère  : 

Près  d’imposer  silence  à ce  bruit  imposteur, 

Achille  en  veut  connaître  et  confondre  l’auteur. 
Bannissez  ces  soupçons  qui  troubloient  notre  joie. 

AGAMF.MNON. 

Madame,  c’est  assez  : je  consens  qu’on  le  croie. 

Je  reconnois  l’erreur  qui  nous  avoit  séduits, 

Et  ressens  votre  joie  autant  que  je  le  puis. 

Vous  voulez  que  Calchas  l’unisse  à ma  famille  : 

Vous  pouvez  à l’autel  envoyer  votre  fille; 

Je  1 attends 1 . Mais,  avant  que  de  passer  plus  loin , 

' Je  l’attends  a quelque  chose  de  cruel  dans  la  bouche  d’Aga- 
meuinoii.  On  l’attend  serait  plus  générique,  ét  formerait  un  sens 
moins  dur  et  moins  révoltant.  ( L.  R.  ) 
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J'ai  voulu  vous  parler  un  moment  sans  témoin. 

Vous  voyez  en  quels  lieux  vous  l'avez  amenée  : 

Tout  y ressent  la  guerre,  et  non  point  l’hyménéc. 

Le  tumulte  d’un  camp,  soldats,  et  matelots, 

Un  autel  hérissé  de  dards,  de  javelots. 

Tout  ce  spectacle  enfin,  pompe  digne  d’Achille, 

Pour  attirer  vos  yeux  n'est  [>oint  assez  tranquille; 

Et  les  Grecs  y verroient  l'éppuse  de  leur  roi 
Dans  un  état  indigue  et  de  vous  et  de  moi. 

M’en  croirez-vous?  Laissez,  de  vos  femmes  suivie, 

A cet  hymen,  sans  vous,  marcher  Iphigénie1. 
CLYTEMNE8TRE. 

Qui?  moi!  que,  remettant  ma  fille  eu  d’autres  bras’, 
Ce  que  j’ai  commencé,  je  ne  l’achève  pas! 

Qu’après  l’avoir  d’Argos  amenée  en  Aulide, 

Je  refuse  à l'autel  de  lui  serv  ir  de  guide  ! 

Dois-je  donc  de  Calchas  ctre  moins  près  que  vous? 

Et  qui  présentera  ma  fille  à son  époux? 

Quelle  autre  ordonnera  cette  pompe  sacrée? 

1 l.c  font!  de  cette  scène  est  emprunté  d’Euripide,  c’est-à-dire 
seulement  l'idée  d’écarter  Clytemnestre  ; Racine  s’est  bien  (;ardé 
d’emprunter  les  moyens  employés  par  le  poète  {p-ec.  Il  en  a trouvé 
un  qui  est  excellent,  qui  est  pris  dans  les  mœurs  antiques,  très 
sévères,  comme  on  sait,  sur  tout  ce  qui  concernoit  la  décence  et 
la  difjnité  du  sexe:  et  quels  détails  ce  moyen  lui  a fournis!  Quels 
vers!  Quelle  sublime  poésie! 

Un  autel  hérissé  de  dards,  de  javelots, 

Tout  ce  spectacle  eufin , pompe  digue  d’Achille,  etc. 

Pompe  digne  tf  Achille  est  admirable,  et  ici  Racine  est  au-dessus 
d'Euripide  par  le  çénic  autant  que  par  l’art.  (L.) 

1 Imitation  de  Y Iphigénie  d’Euripide,  act.  IV,  sc.  lit. 
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IPHIGÉNIE. 


AGAMEMNON. 

Vous  n'étes  point  ici  dans  le  palais  d’Atrée  : 

Vous  éles  dans  un  camp... 

CLYTEMNESTRE. 

Où  tout  vous  est  soumis  ; 
Où  le  sort  de  l'Asie  en  vos  mains  est  remis  ; 

Où  je  vois  sous  vos  lois  marcher  la  Grèce  entière  ; 

Où  le  fils  de  Thétis  va  m’appeler  sa  mère  '. 

Dans  quel  palais  superbe  et  plein  de  ma  grandeur 
Puis-je  jamais  paraître  avec  plus  de  splendeur? 
AGAMEMNON. 

Madame,  au  nom  des  dieux  auteurs  de  notre  race, 
Daignez  à mon  amour  accorder  cette  grâce. 

J'ai  mes  raisons. 

CLYTEMNESTRE. 

Seigneur,  au  nom  des  mêmes  dieux , 
D’un  spectacle  si  doux  ne  privez  point  mes  yeux. 
Daignez  ne  point  ici  rougir  de  ma  présence. 

AGAMEMNON. 

J’avois  plus  espéré  de  votre  complaisance. 

Mais , puisque  la  raison  ne  vous  peut  émouvoir, 
Puisque  enfin  ma  prière  a si  peu  de  pouvoir, 

Vous  avez  entendu  ce  que  je  vous  demande. 

Madame  : je  le  veux,  et  je  vous  le  commande. 
Obéissez J. 

1 Clytcmnestre  qui  parle  ainsi  est  la  même  femme  qui  dit  au 
second  acte  qu’il  ne  faut  voir  dans  Achille  que  le  dernier  des 
hommes.  Cest  là  connoitre  le  cœur  humain,  et  peindre  les  pas- 
sions avec  vérité.  ( G.  ) 

1 Dans  le  poète  grec , Clytemncstre  résiste  aux  ordres  d’Aga- 
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ACTE  III,  SCÈNE  II. 

SCÈNE  II. 


'9' 


CLYTEMNESTRE. 

D'où  vient  que  d'un  soin  si  cruel  ’ 
I.’injuste  Agamemnoii  m'écarte  de  l’autel  ? . 

Fier  de  son  nouveau  rang,  m'ose-t-il  méconnaître? 
Me  croit-il  à sa  suite  indigne  de  paraître? 

Ou,  de  l'empire  encor  timide  possesseur, 

N’oseroit-il  d’Héléne  ici  montrer  la  sœur? 

Et  pourquoi  me  cacher?  ^ par  quelle  injustice 
Faut-il  que  sur  mon  frsMa  honte  «‘jaillisse? 

Mais  n’importe;  il  le  veut,  et  mon  cœur  s’y  i-ésout. 
Ma  fille,  ton  bonheur  me  console  de  tout1! 

memnou.  Quelques  critiques  ont  dit  que  cette  résistance  produi- 
soit  plus  d’effet  que  la  soumission  très  bien  motivée  que  lui  donne 
Haciuc.  Comment  n'ont-ils  pas  vu  que  c'est  un  inconvénient  très 
grave  que  de  compromettre  à ce  point  l'autorité  d'Agaraeinnon 
comme  époux  et  comme  roi , et  que  cela  vise  de  tues  près  nu  co- 
mique dans  la  plus  tragique  des  situations?  Combien,  au  con- 
traire, toutes  les  bienséances  sont  ménagées  quand  Agamemnnn, 
après  avoir  compté  sur  la  complaisance  de  Clytemnestrc  pour  son 
mari,  s’explique  enfin  en  maître,  et,  après  avoir  dit  : 

Je  le  veux,  et  je  vous  le  commande. 

Obéissez . 

se  retire  sans  attendre  de  réplique.,  et  comme  ne  doutant  pas 
d’être  obéi;  quand  Clytemnestrc  elle-même,  ne  sachant  à quoi 
attribuer  cet  ordre  imprévu,  se  console  par  cette  pensée  si  tou- 
chante et  si  maternelle  : 

Ma  fille,  tou  bonheur  nie  console  de  tout!  ( L. ) 

' If  un  soin , au  lieu  de  par  un  4 fttitj  est  une  licence  que  les  en- 
traves de  notre  versification  fqnt  pardonner  aux  poètes. 

* 11  y a de  l'adresse  à couvrir  cette  petite  mortification.,  qui  se 
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Le  ciel  te  donne  Achille  ; et  ma  joie  est  extrême 
De  t’entendre  nommer...  Mais  le  voici  lui-même. 

SCÈNE  III. 


ACHILLE,  CLY  T EM  N EST  R E. 

ACHILLE. 

Tout  succède,  madame,  à mon  empressement: 

Le  roi  n’a  point  voulu  d’autre  éclaircissement; 

Il  en  croit  mes  transports ^-t,  sans  presque  m’entendre  ', 
Il  vient,  en  m’cmbrassanfj  de  m’accepter  pour  gendre’. 
Il  ne  m’a  dit  qu’un  mot.  Mais  vous  a-t-il  conté 
Quel  bonheur  dans  le  camp  vous  avez  apporté? 

Les  dieux  vont  s'apaiser  : du  moins  Calchas  publie 
Qu’avec  eux,  dans  une  heure,  il  nous  réconcilie; 

Que  Neptune  et  les  vents , prêts  à nous  exaucer. 
N’attendent  que  le  sang  que  sa  main  va  verser. 

Déjà  dans  les  vaisseaux  la  voile  se  déploie. 


perd,  pour  ainsi  dire,  dans  les  jouissances  de  l'amour  maternel. 
L’observation  de  toutes  ces  bienséances  est  un  des  avantages  du 
théâtre  françois  sur  celui  de  toutes  les  autres  nations.  (L.  ) 

1 Ces  vers  sont  pleins  d’adresse  ; ils  vont  au-devant  du  reproche 
qtt’oo  pouvoit  faire  à Racine  d’avoir  laissé  trop  peu  de  temps  à 
l’entrevue  d’Agamcinnon  et  d'Achille  : Clytemnestre  n’a  eu  que  le 
temps  de  dire  douze  vers,  et  l’explication  est  finie,  tout  est  arrangé 
et  conclu.  Mais  on  conçoit  aisément  qu’Agamemnon  devoit  être 
trop  confus  et  trop  embarrassé  pour  soutenir  un  long  entretien 
avec  Achille.  (G.) 

1 Cette  fausseté  d'Againemnon , qui  par-tout  ailleurs  seroit 
odieuse,  n'est  ici  que  la  preuve  du  malheur  de  sa  situation,  qui 
le  réduit  à cet  excès  de  foiblessc.  (G.  ) 
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Déjà  sur  sa  parole  ils  se  tournent  vers  Troie. 

Pour  moi , quoique  le  ciel , au  gré  de  mon  amour,  ' • 
Dut  encore  des  vents  retarder  le  retour, 

Que  je  quitte  à regret  la  rive  fortunée 

Où  je  vais  allumer  les  flambeaux  d’byménée; 

Puis-je  ne  point  chérir  l’heureuse  occasion 
D’aller  du  sang  troyen  sceller  notre  union. 

Et  de  laisser  bientôt,  sous  Troie  ensevelie. 

Le  déshonneur  d’un  nom  à qui  le  mien  s’allie? 

SCÈNE  IV. 

ACHILLE,  CLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE, 
ÉRIPHILE,  ÆGINE,  DORIS. 

ACHILLE. 

Princesse,-  mon  bonheur  ne  dépend  que  de  vous  ; 
Votre  père  à l’autel  vous  destine  un  époux  : 

Venez  y recevoir  un  cœur  qui  vous  adore. 

IPHIGÉNIE. 

Seigneur,  il  n’est  pas  temps  que  nous  partions  encore. 
La  reine  permettra  que  j’ose  demander 
Un  gage  à votre  amour,  qu’il  me  doit  accorder. 

Je  viens  vous  présenter  une  jeune  princesse  : 

Le  ciel  a sur  son  front  imprimé  sa  noblesse. 

De  larmes  tous  les  jours  ses  yeux  sont  arrosés  ; 

Vous  savez  ses  malheurs,  vous  les  avez  causés. 
Moi-méme,  où  m’emportoit  une  aveugle  colère! 

J’ai  tantôt,  sans  respect,  affligé  sa  misère. 

3.  i3 
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Que  ne  puis-je  aussi  bien,  par  d’utiles  secours 
Réjtarer  promptement  mes  injustes  discours! 

Je  lui  prête  ma  voix , je  ne  puis  davantage. 

Vous  seul  pouvez,  seigneur,  détruire  votre  ouvrage  ; 
Elle  est  votre  captive  ; et  scs  fers  que  je  plains , 

Quand  vous  l’ordonnerez,  tomberont  de  ses  mains. 
Commencez  donc  par-là  cette  heureuse  journée. 

Qu  elle  puisse  à nous  voir  n être  plus  condamnée. 
Montrez  que  je  vais  suivre  au  pied  de  nos  autels 
Un  roi  qui,  non  content  d’effrayer  les  mortels, 

A des  embrasements  ne  borne  point  sa  gloire, 

Laisse  aux  pleurs  d’une  épouse  attendrir  sa  victoire1 * 3, 
Et,  par  les  malheureux  quelquefois  désarmé. 

Sait  imiter  en  tout  les  dieux  qui  l’ont  formé. 

É R i P h l L F- 

Oui,  seigneur,  des  douleurs  soulagez  la  plus  vive. 

La  guerre  dans  Lesbos  me  fit  votre  captive; 

Mais  c’est  pousser  trop  loin  ses  droits  injurieux. 

Qu’y  joindre  le  tourment  que  je  souffre  en  ces  lieux  ■*. 


1 Le  poète  n’a  pas  manqué  un  seul  trait  pour  rendre  Iphigénie 
intéressante.  Lorsqu’on  présume  qn7phigéuie  n’est  occupée  que 
de  son  bonheur,  son  premier  soin  cal  de  réparer  l’injure  qu  élit 
croit  avoir  faite  à Kriphilc.  (L.  B.) 

1 Attendrir  sa  victoire,  expression  neuve  et  poétique,  pour  dire 
se  laisser  attendrir  dans  sa  victoire.  Tout  le  monde,  dit  La  Harpe, 
entend  ce  que  c’est  qu’attendrir  la  victoire , qui  est  par  elle-même, 
comme  dit  Cicéron,  insolente  et  cruelle. 

3 Plusieurs  grammairiens  ont  condamné  la  suppression  de  la 
préposition  de  devant  l’infinitif  joindre.  11  paroit  cependant  que  la 
poésie  admet  celte  licence.  Boileau  en  offre  un  exemple  dans  sa 
Satire  X,  et  Voltaire  dans  la  scène  vilt  de  l’acte  IV  de  Brutus. 
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ACHILLE. 


Vous,  madame! 

ÉRIPHILE. 

Oui,  seigneur;  et,  sans  compter  le  reste 
Pouvez-vous  m'imposer  une  loi  plus  funeste 
Que  de  rendre  mes  yeux  les  tristes  spectateurs 
De  la  félicité  de  mes  persécuteurs  ? 

J’entends  de  toutes  parts  menacer  ma  patrie  ; 

Je  vois  marcher  contre  elle  une  armée  en  furie; 

Je  vois  déjà  l’hymen , pour  mieux  me  déchirer, 

Mettre  en  vos  mains  le  feu  qui  la  doit  dévorer. 

Souffrez  que,  loin  du  camp  et  loin  de  votre  vue, 
Toujours  infortunée  et  toujours  inconnue. 

J’aille  cacher  un  sort  si  digne  de  pitié, 

Et  dont  mes  pleurs  encor  vous  taisent  la  moitié 

ACHILLE. 

C’est  trop,  belle  princesse  : il  ne  faut  que  nous  suivre. 
Venez,  qu’aux  yeux  des  Grecs  Achille  vous  délivre; 

Et  que  le  doux  moment  de  ma  félicité 
Soit  le  moment  heureux  de  votre  liberté. 


1 « Je  vous  tais  la  moitié  de  nies  malheurs  * seroit  de  la  prose. 
Mes  pleurs  vous  en  taisent  la  moitié,  voilà  la  poésie.  Ce  ne  sont 
pas  là  les  figures  qui  font  le  sublime  ; ce  sont  celles  qui  font  l’élé- 
gance continue  du  style,  et  Télévent  au-dessus  de  la  simple  pu- 
reté. Personne  n'en  a un  aussi  grand  nombre  que  Racine.  (L.  ) 


IPHIGÉNIE. 


SCÈNE  V. 

ACHILLE,  CLYTEMN ESTRE , IPHIGÉNIE, 
ÉRIPHILE,  ARCAS,  ÆGINE,  DORIS. 


ARCAS. 

Madame,  tout  est  prêt  ]iour  la  cérémonie. 

Le  roi  près  de  l’autel  attend  Iphigénie; 

Je  viens  la  demander:  ou  plutôt  contre  lui, 

Seigneur,  je  viens  pour  elle  implorer  votre  appui 

ACHILLE. 

Areas,  que  dites-vous? 

CLVTEMNESTRE. 

Dieux  ! que  vient-il  m’apprendre? 

arcas,  à stchille. 

Je  ne  vois  plus  que  vous  qui  la  puisse  défendre*. 

' Quelle  scène!  quel  coup  de  théâtre!  La  tille  et  la  mère  sont 
au  comble  de  leurs  vœux,  Achille  se  félicite  avec  elles  de  son  bon- 
heur ; et  d’un  seul  mot  Arcas  détruit  leur  illusion.  Observez  que  la 
révélation  du  secret  d'Agamemnon  fait  bien  plus  d’effet  dans  Ra- 
cine que  chez  le  poète  grec.  En  effet,  chez  le  dernier,  l’esclave  ne 
le  révèle  que  devant  Achille  et  la  reine;  ici  c’est  devant  Achille, 
devant  Clytemnestre,  devant  Iphigénie,  et  devant  Énphilc;  d’un 
seul  mot.  Racine  a mis  en  mouvement  la  tendresse  de  la  mère, 
l’amour  de  la  611e,  le  caractère  bouillant  de  l’amant,  et  la  jalousie 
de  la  rivale.  (L.  B.)  — Voltaire,  dans  son  admiration  pour  cette 
belle  scène,  dit:  * Je  sais  que  l’idée  de  cette  situation  est  dans 
- Euripide,  mais  elle  y est  comme  le  marbre  dans  la  carrière,  et 
« c’est  Racine  qui  a construit  le  palais.  » 

• * Quelques  éditeurs  ont  ainsi  corrigé  ce  vers. 

Je  ne  vois  plus  que  vous  qui  la  puissiez  défendre  : 
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ACHILLE. 


Contre  qui? 


ARCAS. 

Je  le  nomme  et  l’uccuse  à regret  : 
Autant  que  je  l'ai  pu  j’ai  gardé  son  secret. 

Mais  le  fer,  le  bandeau,  la  flamme  est  toute  prête; 
Dût  tout  cet  appareil  retomber  sur  ma  tête, 

Il  faut  parler. 

CL  VT  EM  N EST  RE. 

Je  tremble.  Expliquez-vous,  Areas. 

ACHILLE. 

Qui  que  ce  soit,  parlez,  et  ne  le  craignez  pas. 

* ARCAS. 

Vous  êtes  son  amant,  et  vous  êtes  sa  mère  : 
Gardez-vous  d’envoyer  la  princesse  à son  père. 

• CI.YTEMNESTHE. 

Pourquoi  le  craindrons-nous? 

ACHILLE. 

Pourquoi  m’en  défier? 


ARCAS. 

Il  l’attend  à l’autel  pour  la  sacrifier  '. 


mais  toutes  les  éditions  faites  pendant  la  vie  de  l'auteur  donnent 
le  vers  tel  qu'il  est  ici  ; et  nous  devons  préférer  les  fautes  de  Ra- 
cine aux  plus  heureuses  corrections  : il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  la  grammaire  exige  qui  la  puissiez. 

' Quel  changement  dans  la  situation  des  personnages!  Quel 
tableau  présentent  au  spectateur  la  douleur  et  l'indignation  de 
Clytcmneslre,  la  douleur  et  la  consternation  d'Iphigénie,  la  sur- 
prise et  la  fureur  d’Achille,  la  joie  cruelle  et  les  espérances  d’Éri- 
phile  ! et  c’est  un  vers  très  ordinaire  qui  produit  toutes  ces  beau- 
tés! Voilà  le  grand  art  de  la  tragédie,  le  grand  secret  de  plaire  et 
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ACHILLE. 

Lui! 

. . CLYTEMNESTRE. 

Sa  fille  ! 

IPHIGÉNIE. 

Mon  père  ! 

ÉRIPHILE. 

O ciel  ! quelle  nouvelle  ! 
ACHILLE. 

Quelle  aveugle  fureur  pourroit  l'armer  contre  elle? 
Ce  discours  sans  horreur  se  peut-il  écouter? 

ARCAS. 

Ah,  seigneur!  plût  au  ciel  que  je  pusse  en  douter! 
Par  la  voix  de  Calchas  l’oracle  la  demande  ; 

De  toute  autre  victime  il  refuse  l'offrande; 

Et  les  dieux,  jusque-là  protecteurs  de  Paris, 

Ne  nous  promettent  Troie  et  les  vents  qu’à  ce  prix. 

CLYTEMNESTRE. 

Les  dieux  ordonneroieut  un  meurtre  abominable  ! 

IPHIGÉNIE. 

Ciel  ! pour  tant  de  rigueur,  de  quoi  suis-je  coupable? 

CLYTEMNESTRE. 

Je  ne  m’étonne  plus  de  cet  ordre  cruel 
(Jui  m’avoit  interdit  l'approche  de  l’autel. 

iphigénie,  à Achille. 

Et  voilà  donc  l’hymen  où  j’étois  destinée  ! 

ARCAS. 

Le  roi,  pour  vous  tromper,  feignoit  cet  hyinénée  : 

île  loucher.  Le  mouvement  n’est  pas,  à beaucoup  près,  si  vif  et  si 
théâtral  dans  Euripide.  (G.) 
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Tout  le  camp  même  encore  est  trompé  comme  vous. 

CL  VT  EM  N EST  RE. 

Seigneur,  c’est  donc  à moi  d’embrasser  vos  genoux. 
ACHILLE,  la  relevant. 

Ah , madame  ! 

CI.ÏTEMNESTRE. 

Oubliez  une  gloire  importune  ' ; 

Ce  triste  abaissement  convient  à ma  fortune  : 
Heureuse  si  mes  pleurs  vous  peuvent  attendrir! 

Une  mère  à vos  pieds  peut  tomber  sans  rougir. 

C’est  votre  épouse,  hélas!  qui  vous  est  enlevée; 

Dans  cet  heureux  espoir  je  l’avois  élevée. 

C’est  vous  que  nous  cherchions  sur  ce  funeste  bord  ; 
Et  votre  nom , seigneur,  l’a  conduite  à la  mort 3 . 
Ira-t-elle , des  dieux  implorant  la  justice, 

Embrasser  leurs  autels  parés  pour  son  supplice? 

Elle  n’a  que  vous  seul  : vous  êtes  en  ces  lieux 
Son  père,  son  époux,  son  asile,  ses  dieux. 

Je  lis  dans  vos  regards  la  douleur  qui  vous  presse. 
Auprès  de  votre  époux , ma  fdle,  je  vous  laisse. 
Seigneur,  daignez  m’attendre,  et  ne  la  point  quitter. 
A mon  perfide  époux  je  cours  me  présenter  : 

' La  fière  Clytemncstrc  tombant  aux  pieds  «T Achille,  pour  lui 
demander  la  vie  de  sa  fille,  offre  une  situation  bien  touchante, 
que  Racine  doit  à Euripide.  Dans  l ui»  et  dans  l'autre  poète  le  dis- 
cours est  digue  de  la  situation  ; mais  le  poète  grec  n'a  rien  qui 
approche  de  celte  élégante,  de  cette  énergique  précision.  (G.) 

* La  plupart  des  éditeurs  ont  jugé  à propos  de  corriger  ce  vers 
de  la  manière  suivante  : 

Kt  votre  uoiii , seigneur,  U conduit  à la  mort.  ( G.  ) 
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li  ne  soutiendra  point  la  fureur  qui  m'anime. 

Il  faudra  que  Calchas  cherche  une  autre  victime  : 
Ou,  si  je  ne  vous  puis  dérober  à leurs  coups. 

Ma  fille,  ils  pourront  bien  m’immoler  avant  vous. 

SCÈNE  VI. 

ACHILLE,  IPHIGÉNIE'. 

ACHILLE. 

Madame,  je  me  tais,  et  demeure  immobile. 

Est-ce  à moi  que  l’on  parle,  et  connoît-on  Achille? 
Une  mère  pour  vous  croit  devoir  me  prier! 

Une  reine  à mes  pieds  se  vient  humilier! 

Et,  me  déshonorant  par  d’injustes  alaimcs, 

Pour  attendrir  mon  cœur  on  a recours  aux  larmes! 
Qui  doit  prendre  à vos  jours  plus  d’intérêt  que  moi? 
Ah  ! sans  doute  on  s’en  peut  reposer  sur  ma  foi. 
L’outrage  me  regarde;  et,  quoi  qu’on  entreprenne. 
Je  réponds  d’une  vie  où  j’attache  la  mienne. 

Mais  ma  juste  douleur  va  plus  loin  m’engager  : 

C’est  peu  de  vous  défendre,  et  je  cours  vous  venger, 

Et  punir  à-la-fois  le  cruel  stratagème 

Qui  s’ose  de  mon  nom  armer  contre  vous-même. 


1 Suivant  nos  mœurs,  la  bienséance  ne  défend  pas  à une  prin- 
cesse de  s'entretenir  seule  avec  un  homme  ; mais  il  n’en  étoit  pas 
ainsi  chez  les  anciens,  et  c’est  par  l'ignorance  de  leurs  usages  que 
nous  ne  sommes  point  choqués  de  voir  Achille  seul  avec  Iphigé- 
nie. Dans  Euripide,  sitôt  qu’il  voit  Clytcmncstrr,  il  s'écrie  : « O 
» lois  de  la  pudeur!  ■ et  veut  sc  retirer.  (L.  R.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  VI. 

IPHIGÉNIE. 

Ah!  demeurez,  seigneur,  et  daignez  m’écouter. 

ACHILLE. 

Quoi,  madame!  un  barbare  osera  m’insulter! 

Il  voit  que  de  sa  sœur  je  cours  venger  l’outrage; 

Jl  sait  que,  le  premier  lui  donnant  mon  suffrage, 

Je  le  fis  nommer  chef  de  vingt  rois  ses  rivaux; 

Et,  pour  fruit  de  mes  soins , pour  fruit  de  mes  travaux  , 
Pour  tout  le  prix  enfin  d’une  illustre  victoire 
Qui  le  doit  onrichir,  venger,  combler  de  gloire, 

Content  et  glorieux  du  nom  de  votre  époux. 

Je  ne  lui  demandois  que  l'honneur  d’être  à vous  1 : 
Cependant  aujourd’hui,  sanguinaire,  parjure, 

C’est  peu  de  violer  l’amitié,  la  nature, 

C’est  peu  que  de  vouloir,  sous  un  couteau  mortel , 

Me  montrer  votre  cœur  fumant  sur  un  autel  ; 

D'un  appareil  d’hyiuen  couvrant  ce  sacrifice, 

11  veut  que  ce  soit  moi  qui  vous  mène  au  supplice. 

Que  ma  crédule  main  conduise  le  couteau, 

Qu’au  lieu  de  votre  époux  je  sois  votre  bourreau  ! 

Et  quel  étoit  pour  vous  ce  sanglant  hvménée, 

Si  je  fusse  arrivé  plus  tard  d’une  journée? 

Quoi  donc!  à leur  fureur  livrée  en  ce  moment, 

• 

1 Ce  vers  est  peut-être  celui  «le  la  pièce  où  Racine  s’est  le  plus 
écarté  des  mœurs  antiques.  Ce  n’est  plus  ici  l’Achille  d’Homère, 
c’est  un  courtisan  de  la  cour  de  Ixmis  XIV.  Jamais,  chez  les  Grecs, 
un  guerrier  ne  parle  de  l’honneur  d’appartenir  à une  femme  ; ja- 
mais un  amant  ne  dit  qu’il  seroit  à son  épouse.  C’est  une  faute 
sans  doute;  mais  aussi  par  combien  de  beautés  elle  est  rachetée! 
et  dans  le  reste  de  la  scène  on  roconnoit  assez  Achille  à son  or- 
gueil et  à ses  emportements. 


203  IPHIGÉNIE. 

Vous  iriez  à l’autel  me  chercher  vainement  ; 

Et  d’un  fer  imprévu  vous  tomberiez  frappée. 

En  accusant  mon  nom  qui  vous  aurait  trompée  ! 

Il  faut  de  ce  péril,  de  cette  trahison, 

Aux  yeux  de  tous  les  Grecs  lui  demander  raison. 

A l’honneur  d’un  époux  vous-même  intéressée, 
Madame,  vous  devez  approuver  ma  pensée. 

Il  faut  que  le  cruel  qui  m’a  pu  mépriser 
Apprenne  de  quel  nom  il  osoit  abuser. 

IPHIGÉNIE. 

Hélas!  si  vous  m'aimez,  si,  pour  {[race  dernière, 
Vous  daignez  d'une  amante  écouter  la  prière. 

C’est  maintenant,  seigneur,  qu’il  faut  me  le  prouver 
Car  enfin , ce  cruel  que  vous  allez  braver, 

Cet  ennemi  barbare,  injuste,  sanguinaire, 

Songez,  quoi  qu'il  ait  fait,  songez  qu’il  est  mon  père 
ACHILLE. 

Lui,  votre  père!  Après  son  horrible  dessein, 

Je  ne  le  connois  plus  que  pour  votre  assassin. 
IPHIGÉNIE. 

C’est  mon  père , seigneur,  je  vous  le  dis  encore, 
Mais  un  père  que  j’aime , un  père  que  j’adore , 

Qui  me  chérit  lui-même,  et  dont,  jusqu’à  ce  jour, 

Je  n’ai  jamais  reçu  que  des  marques  d’atnour. 

Mon  cœur,  dans  ce  respect  élevé  dès  l’enfance. 

Ne  peut  que  s’affliger  de  tout  ce  qui  l'offense. 

Et,  loin  d’oser  ici , par  un  prompt  changement. 
Approuver  la  fureur  de  votre  emportement, 

Loin  que  par  mes  discours  je  l’attise  moi-même, 
Croyez  qu’il  faut  aimer  autant  que  je  vous  aime 
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ACTE  III,  SCÈNE  VI. 

Tour  avoir  pu  souffrir  tous  les  noms  odieux 
Dont  votre  amour  le  vient  d’outrager  à mes  yeux. 

Et  pourquoi  voulez-vous  qu'inhumain  et  barbare 
Il  ne  gémisse  pas  du  amp  qu’on  me  prépare? 

Quel  pcrc  de  son  sang  se  plaît  à se  priver? 

Pourquoi  me  perdroit-il  s’il  pouvait  me  sauver? 

J’ai  vu,  n’en  doutez  point , ses  larmes  se  répandre. 

Faut-il  le  condamner  avant  que  de  l’entendre? 

Hélas  ! de  tant  d’horreurs  son  cœur  déjà  troublé 
Doit-il  de  votre  haine  être  encore  accablé? 

ACHILLE. 

Quoi,  madame!  parmi  tant  de  sujets  de  crainte. 

Ce  sont  là  les  frayeurs  dont  vous  êtes  atteinte  ! 

Un  cruel  (comment  puis-je  autrement  l’appeler?) 

Par  la  main  de  Calchas  s’en  va  vous  immoler; 

Et,  lorsqu’à  sa  fureur  j’oppose  ma  tendresse, 

Le  soin  de  son  repos  est  le  seul  qui  vous  presse  ! 

On  me  ferme  la  bouche  ! on  l’excuse!  on  le  plaint! 

C’est  pour  lui  que  l’on  tremble , et  c’est  moi  que  l’on  craint  ! 
Triste  effet  de  mes  soins  ! Est-ce  donc  là , madame , 

Tout  le  progrès  qu’Achille  avoit  fait  dans  votre  ame? 

IPHIGÉNIE. 

Ah , cruel  ! cet  amour,  dont  vous  voulez  douter. 

Ai-je  attendu  si  tard  pour  le  Faire  éclater? 

Vous  voyez  de  quel  œil , et  comme  indifférente, 

J’ai  reçu  de  ma  mort  la  nouvelle  sanglante  : 

Je  n’en  ai  point  pâli.  Que  n’avez-vous  pu  voir 
A quel  excès  tantôt  alloit  mon  désespoir, 

Quand,  presque  en  arrivant,  un  récit  peu  fidèle 
M’a  de  votre  inconstance  annoncé  la  nouvelle! 


?.a4  IPHIGÉNIE. 

Quel  trouble , quel  torrent  de  mots  injurieux 
Accusoit  à-la-fois  les  hommes  et  les  dieux  ! 

Ah  ! que  vous  auriez  vu , sans  que  je  vous  le  die, 

De  combien  votre  amour  m’est  plus  cher  que  ma  vie  ! 
Qui  sait  même,  qui  sait  si  le  ciel  irrité 
A pu  souffrir  l’excès  de  ma  félicité? 

Hélas!  il  me  sembloit  qu’une  flamme  si  belle 
M’élevoit  au-dessus  du  sort  d’une  mortelle  ! 

ACHILLE. 

Ah!  si  je  vous  suis  cher,  ma  princesse,  vivez. 

SCÈNE  VII. 

ACHILLE,  CLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE, 
ÆGINE. 

CLYTEMNESTRE. 

Tout  est  perdu , seigneur,  si  vous  ne  nous  sauvez 
Agamemnon  m’évite,  et,  craignant  mon  visage, 

Il  me  fait  de  l’autel  refuser  le  passage  : 

Des  gardes , que  lui-même  a pris  soin  de  placer. 

Nous  ont  de  toutes  parts  défendu  de  passer. 

Il  me  fuit.  Ma  douleur  étonne  son  audace. 

ACHILLE. 

Hé  bien  ! c’est  donc  à moi  de  prendre  votre  place. 

* Voyez  comme  le  poêle  fait  avancer  le  péril  à chaque  scène. 
Ciytcnmeslre  espéroit  fléchir  ou  intimider  Agamemnon , il  a refusé 
de  la  voir  : des  gardes  l’ont  repoussée.  Et  comme  toute  celte  scène 
qui  termine  l’acte  est  animée  et  menaçante!  Ni  cette  marche  ni 
cette  scène  ne  sont  d'Euripide.  ( L.  ) 
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ACTE  III,  SCÈNE  VII. 

Il  me  verra,  madame;  et  je  vais  lui  parler'. 

IPHIGÉNIE. 

Ab,  madame  !...îUi,  seigneur!  où  voulez-vous  aller? 

ACHILLE. 

Et  que  prétend  de  moi  votre  injuste  prière? 

Vous  faudra-t-il  toujours  combattre  la  première  ? 

CLYTEMSESTHE. 

Quel  est  votre  dessein,  ma  fille? 

IPHIGÉNIE. 

Au  nom  des  dieux , 
Madame,  retenez  un  amant  furieux  : 

De  ce  triste  entretien  détournons  les  approches. 
Seigneur,  trop  d'amertume  aigriroit  vos  reproches. 
Je  sais  jusqu'où  s’emporte  un  amant  irrité; 

Et  mon  père  est  jaloux  de  son  autorité. 

On  ne  connolt  que  trop  la  fierté  des  Atrides. 

Laissez  parler,  seigneur,  des  bouches  plus  timides. 
Surpris,  n'en  doutez  point,  de  mon  retardement, 
Lui-méme  il  me  viendra  chercher  dans  un  moment: 
Il  entendra  gémir  une  mère  oppressée, 

Et  que  ne  pourra  point  m’inspirer  la  pensée 
De  prévenir  les  pleurs  que  vous  verseriez  tous , 
D’arrêter  vos  transports,  et  de  vivre  pour  vous! 

ACHILLE. 

Enfin  vous  le  voulez  : il  faut  donc  vous  complaire. 
Donnez-lui  l’une  et  l’autre  un  conseil  salutaire  : 
Rappelez  sa  raison;  persuadez-le  bien, 

1 Dans  la  situation  où  l'on  est,  c’est  Achille  qui  dit  d’Agamem- 
non:  Il  me  verrai  Cest  là  de  la  terreur;  et  combien  celle  que  va 
témoigner  Iphigénie  ajoute  à celle  du  spectateur!  (L.  ) 


sofi  IPHIGÉNIE. 

Pour  vous,  pour  mon  repos,  et  sur-tout  pour  le  sien. 
Je  perds  trop  de  moments  en  des  discours  frivoles  ' ; 
Il  fout  des  actions , et  non  pas  des  paroles. 

( à Clytemnestre.  ) 

Madame , à vous  servir  je  vais  tout  disposer  : 

Dans  votre  appartement  allez  vous  reposer. 

Votre  fille  vivra,  je  puis  vous  le  prédire. 

Croyez  du  moins,  croyez  que,  tant  que  je  respire, 
Les  dieux  auront  en  vain  ordonné  son  trépas  : 

Cet  oracle  est  plus  sur  que  celui  de  Calchus  ’. 

' O vers  condamne  l'Achille  «l’Euripide,  qui  perd  un  temps  très 
long  à assurer  Clytemnestre  qu’il  sera  son  dieu  tutélaire,  que  sa  fille 
ne  mourra  point,  et  que  son  honneur  l'oblige  à la  défendre.  (L.  R.) 

1 Je  ne  sais  pas  si  Euripide,  qui  a excellé  dans  le  pathétique, 
étoit  de  force  à peindre  un  pareil  personnage  : ce  qui  est  certain, 
c'est  qu’il  a laissé  cette  gloire  à Homère  et  à Racine  ; c’est  que  ce- 
lui qui  dit  : « Aile*  vous  jeter  aux  pieds  d’Agamcmnon,  et,  si  vous 
« «'obtenez  rif  n,  venez  me  retrouver,  » et  qui  finira  par  dire  à Iphi- 
génie, résolue  de  mourir,  « Si  vous  changez  de  résolution,  je  serai 
• auprès  de  l’autel  pour  vous  défendre,  » joue  un  rôle  qui  n’est 
ni  théâtral  ni  poétique;  mais  que  celui  qui  dit  à Clytemnestre: 

Voire  fille  vivra,  je  puis  von*  le  prédire. 

Croyez  du  moins,  croyez  que,  tant  que  je  respire , 

Les  dieux  auront  en  vain  ordonné  son  trépas,  etc. 

est  l'Achille  de  la  tragédie  et  de  l’épopée.  ( L.  ) 


FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

ÉRIPHILE,  DORIS. 

DORIS. 

Ah  ! que  me  dites-vous?  Quelle  étrange  manie 
Vous  peut  taire  envier  le  sort  d’Iphigénie? 

Dans  une  heure  elle  expire.  Et  jamais,  dites-vous, 
Vos  yeux  de  son  bonheur  ne  furent  plus  jaloux. 

Qui  le  croira,  madame?  Et  quel  cœur  si  farouche... 
ÉRIPHILE. 

Jamais  rien  de  plus  vrai  u’est  sorti  de  ma  bouche  ; 
Jamais  de  tant  de  soins  mon  esprit  agité 
Ne  porta  plus  d’envie  à sa  félicité, 
favorables  périls!  Espérance  inutile! 

N’as-tu  pas  vu  sa  gloire,  et  le  trouble  d’Achille? 

J’en  ai  vu,  j’en  ai  lui  les  signes  trop  certains. 

Ce  héros,  si  terrible  au  reste  des  humains, 

Qui  ne  connoit  de  pleurs  que  ceux  qu’il  fait  répandre. 
Qui  s’endurcit  contre  eux  dès  l'âge  le  plus  tendre 
Et  qui,  si  l’on  nous  fait  un  fidèle  discours, 

' Le  pronom  eux,  qui  se  rapporte  à pleurs , ne  produit  pas  ici 
un  bon  effet.  On  lit  dans  le  vers  suivant,  faire  un  discours , pour 
faire  un  récit,  un  rapport:  il  faut  lainser  cette  liberté  aux  poète?». 

(G.) 


208  IPHIGÉNIE. 

Suça  même  le  sang  des  lions  et  des  ours 
Pour  elle  de  la  crainte  a fait  l’apprentissage  : 

Elle  l’a  vu  pleurer,  et  changer  de  visage. 

Et  lu  la  plains,  Dorisl  Par  combien  de  malheurs 
Ne  lui  voudrois-je  point  disputer  de  tels  pleurs! 
Quand  je  devrois  comme  elle  expirer  dans  une  heure. 
Mais  que  dis-je  expirer!  ne  crois  pas  quelle  meure. 
Dans  un  lâche  sommeil  crois-tu  qu’enseveli 
Achille  aura  pour  elle  impunément  pâli J? 

Achille  à son  malheur  saura  bien  mettre  obstacle. 

Tu  verras  que  les  dieux  n’ont  dicté  cet  oracle 
Que  pour  croître  à-la-fois  sa  gloire  et  mon  tourment3, 

' Le  poêle,  selon  la  remarque  de  Louis  Racine,  a su  ennoblir 
des  détails  qu’il  a empruntés  à Stace  : 

> Non  ullas  ex  more  dupes  habuisse,  nec  nllis 
a l.'beribu*  sa  liasse  famem  , ccd  crissa  Iconum 
• Viscera,  ceuii-animccquc  libens  traxisse  nicdiillas.  » 

jéchil.,  lib.  II. 

« On  le  vit  dédaigner  les  aliments  ordinaires,  et  les  mamelles 
d’une  nourrice  n’allaitèrent  point  sou  enfance  ; mais  il  dévoroit  les 
entrailles  déchirées  des  lions,  et  leur  moelle  encore  toute  fumante.» 

1 Impunément  poli!  Quelle  énergie  et  quelle  originalité  d’ex- 
pression! Et  tout  ce  rôle  d’Ériphile  est  écrit  avec  la  même  force, 
et  rempli  de  traits  semblables.  Racine  n’a  rien  écrit  de  plus  par- 
fait dans  l’expression  des  sentiments  amers  et  violents.  ( L.  ) 

* Nous  avons  déjà  vu,  dans  Bajazet , le  mot  croître  employé  ac- 
tivement : 

Je  ne  prends  point  plaisir  à croître  ma  misère. 

Nous  en  trouverons  un  autre  exemple  dans  Esther: 

Que  ce  nouvel  honneur  va  croître  son  audace  ! 

Voltaire,  dans  ses  remarques  sur  Corneille,  s'exprime  ainsi: 

« Croître y aujourd’hui,  n’est  plus  actif:  on  dit  accroître ; mais  il 
* me  semble  qu’il  est  permis  en  vers  de  dire  croître  mes  tourments, 


ACTE  IV,  SCÈNE  I.  ao 

Et  la  rendre  plus  belle  aux  yeux  de  son  amant. 

Hé  quoi!  ne  vois-tu  pas  tout  ce  qu’on  fait  pour  elle? 
On  supprime  des  dieux  la  sentence  mortelle; 

Et,  quoique  le  bûcher  soit  déjà  préparé. 

Le  nom  de  la  victime  est  encore  ignoré  : 

Tout  le  camp  n’en  sait  rien.  Doris,  à ce  silence, 

Ne  reconnois-tu  pas  un  père  qui  balance? 

Et  que  fera-t-il  donc?  Quel  courage  endurci 
Soutiendroit  les  assauts  (|u’on  lui  prépare  ici  : 

Une  mère  en  fureur,  les  larmes  d’une  fille. 

Les  cris , le  désespoir  de  toute  une  famille , 

Le  sang,  à ces  objets  facile  à s'ébranler, 

Achille  menaçant,  tout  prêt  à l’accabler1? 

Non , te  dis-je,  les  dieux  l’ont  en  vain  condamnée  : 
Je  suis  et  je  serai  la  seule  infortunée. 

Ah!  si  je  m’en  croyois... 

DORIS. 

Quoi!  Que  méditez- vous? 

ÉR1PI1ILF.. 

Je  ne  sais  qui  m'arrête  et  relient  mon  courroux. 
Que,  par  un  prompt  avis  de  tout  ce  qui  se  passe  % 


mes  ennuis  , mes  douleurs , nies  peines.  » On  peut  ajouter  à cette  obser- 
vation tjue  croître,  selon  l’académie,  peut  s’employer  Hans  le  sens  ac- 
tif en  poésie^  alors  U signifie,  comme  ici,  augmenter.  Nous  pensons 
que  l’exemple  de  Racine  et  l’autorité  de  l’académie  doivent  faire  loi. 

' L’accabler  se  rapporte  à Agamenmon  : la  grammaire  veut  qu’il 
se  rapporte  au  sang.  Le  pronom  est  trop  éloigné  du  nom,  (G.)  — 
Quant  au  vers  précédant,  on  ne  sniiroit  dire  que  le  sang  s'ébranle. 
Ébranler  u’esl  pas  ici  le  synonyme  iV émouvoir,  qui  étoit  le  mot 
propre.  ( L.  ) 

1 Cest  la  phrase  si  commune,  je  ne  sais  gui  me  tient  gue  je  ne 
3.  ,4 
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IPHIGÉNIE. 

Je  ne  coure  des  dieux  divulguer  la  menace, 

Et  publier  par-tout  les  complots  criminels 
Qu'on  fait  ici  contre  eux  et  contre  leurs  autels. 

DORIS. 

Ah!  quel  dessein,  madame! 

£r1HIII1.E. 

Ah , Doris  ! quelle  joie  1 ! 

Que  d’encens  brûleroit  dans  les  temples  de  Troie, 

Si , troublant  tous  les  Grecs , et  vengeant  ma  prison , 
Je  pou  vois  contre  Achille  armer  Agamemnon; 

Si  leur  haine,  de  Troie  oubliant  la  querelle, 

Tournait  contre  eux  le  1er  qu  ils  aiguisent  coutre  elle, 
Et  si  de  tout  le  camp  mes  avis  dangereux 
I-’aisoient  a ma  patrie  un  sacrifice  heureux  ! 

DORIS. 

J’entends  du  bruit.  On  vient:  Clytemnestre  s’avance. 

fasse  telle  chose  y phrase  elliptique,  où  i’oji  sous-entend  et  empêche 
que j etc.  (Test  un  gallicisme  très  favorable  à in  rapidité  du  style. 
Racine  est  relui  de  tous  nos  portes  qui  a fait  entrer  dans  le  style 
noble  le  plus  de  ces  tournures  familières  qu’il  sait  ennoblir  pour 
la  poésie,  et  qui  donnent  à la  sienne  tant  de  vérité.  C’est  un  art 
très  particulier,  et  beaucoup  plus  rare  qu’on  ne  pense,  très  essen- 
tiel à la  poésie  dramatique,  où  l’auteur,  forcé  de  faire  parler  le 
personnage  en  vers,  doit  pourtant  le  ramener,  le  plus  qu’il  est 
possible,  au  langage  naturel,  sans  nuire  au  langage  de  conven- 
tion. Mais  combien  peu  d’écrivains  y ont  réfléchi  ! Combien  peu 
même  se  doutent  de  lotis  ces  secrets  «le  l’art!  (L.  ) 

* Dans  cette  scène  entre  Ériphile  et  sa  confidente,  ce  qui  lie  au 
sujet  le  perso unage  épisodique,  c’est  la  crainte  «jne  cette  rivale  ja- 
louse ne  révéle  à l’armée  l’oracle  «le  Calchas  : elli?  devient  utile  à 
l’action,  en  augmentant  le  «langer  d’Iphigénie.  Tout  le  rôle  d’tëri- 
phile  est  en  général  véhément,  passionné,  théâtral  ; il  fait  mieux 
ressortir  la  douceur,  la  tendresse  «lélicate  d'Iphigénie.  (G.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  I. 
Remettez-vous,  madame,  ou  fuyez  sa  présence. 

ÉRIPHILE. 

Rentrons.  Et  pour  troubler  un  hymen  odieux, 
Consultons  des  fureurs  qu’autorisent  les  dieux  '. 

SCÈNE  IL 


CLYTEMNESTRE,  ÆGINE. 

CLYTEMNESTRE. 

Ægine,  tu  le  vois , il  faut  que  je  la  fuie  : 

Loin  que  ma  fille  pleure  et  tremble  pour  sa  vie , 

Elle  excuse  son  père,  et  veut  que  ma  douleur 
Respecte  encor  la  main  qui  lui  perce  le  cœur. 

O constance!  ô respect!  Pour  prix  de  sa  tendresse. 

Le  barbare  à l’autel  se  plaint  de  sa  paresse 1 ! 

Je  l’attends.  Il  viendra  m’en  demander  raison, 

Et  croit  pouvoir  encor  cacher  sa  trahison. 

' Ici  la  scène  reste  vide  : Éripliile  et  sa  confidente  s’en  vont  d’nn 
côté,  Clytcmnestre  avec  la  sienne  entrent  de  l’antre:  défaut  bien 
remarquable  dan*  une  tragédie  dont  la  conduite  est  si  justement 
admirée  ; mais  Racine  a mieux  aimé  laisser  la  scène  vide  que  de  ne 
pas  préparer  l’atroce  perfidie  d’Kriphile.  Il  a jugé  que  ce  défaut  de 
liaison  entre  deux  scènes  étoit  moins  essentiel  que  le  défaut  de 
préparation  d’un  doup  de  théâtre  si  important  pour  l’intérêt.  L'art  * 
est  donc  bien  difficile,  puisqu’il  arrive  quelquefois  que  le  poëte  n'a 
que  le  choix  des  défauts!  (G#) 

* Observez  ce  que  c’est  que  d’adapter  l’expression  a la  situation 
et  au  personnage.  Si  ce  mot  paresse  n’étoit  pas  ici  en  dénigrement , 
ou  si  c’étoit  Agamemnon  qui  s’en  servit,  il  ne  seroit  pas  suppor- 
table. Il  est  ici  pour  lenteur f et  vaut  beaucoup  mieux.  (L.  ) 
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IPHIGÉNIE. 

Il  vient.  Sans  éclater  contre  son  injustice, 

Voyons  s’il  soutiendra  son  indigne  artifice. 

SCÈNE  III. 

AGAMEMNON,  CLYTEMNESTRE,  ÆGINE. 

ACAMEMNON. 

Que  faites-vous,  madame? et  d’où  vient  que  ces  lieux 
N’offrent  point  avec  vous  votre  fille  à mes  yeux  '? 
Mes  ordres  par  Areas  vous  l’avoient  demandée  : 
Qu’attend-elle?  Est-ce  vous  tpii  l’avez  retardée? 

A mes  justes  désirs  ne  vous  rendez-vous  pas? 

Ne  peut-elle  à l’autel  marcher  que  sur  vos  pas? 
Parlez. 

CLYTEMNESTRE. 

S'il  faut  partir,  nia  fille  est  toute  prête. 

' C’est  une  idée  très  heureuse  dans  le  plan  de  Racine,  et  une 
idée  qui  lui  appartient,  d'avoir  tout  arrangé  de  manière  qu’Aga- 
nicmnon  soit  obligé  de  venir  chercher  Iphigénie.  Cest  ainsi  qu'on 
produit  celte  suspension  qui  tient  le  spectateur  en  transe.  Le  spec- 
tateur dit  comme  Clytcmnestre  : 

Voyons  s'il  soutiendra  son  indigne  artifice. 

Et  l'effet  redouble  lorsque  après  les  premiers  mots  Clytemnestrc 
s’écrie,  en  voyant  entrer  sa  fille: 

Venez,  venez,  ma  fille  : ou  n’attend  plus  que  vous. 

Ce  n’est  pas  tout  encore  d’avoir  de  belles  situations  : le  sujet  les 
donne  quelquefois  à l'homme  médiocre  ; mais  l’homme  habile  sait 
aussi  les  préparer  et  les  graduer  pour  en  augmenter  l’effet,  et  le 
grand  poète  les  remplit  comme  Racine.  (L.  ) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  III.  ai3 

Mais  vous,  n’avez-vous  rien,  seigneur,  qui  vous  arrête 

AGAMEMNOK. 

Moi,  madame? 

CLYTEMNESTHE. 

Vos  soins  ont-ils  tout  préparé? 

AGAMEMNON. 

Calchas  est  prêt,  madame,  et  l'autel  est  paré. 

J’ai  fait  ce  que  m'ordonne  un  devoir  légitime. 

CLYTEMNESTHE. 

Vous  ne  me  parlez  point,  seigneur,  de  la  victime  *. 

AGAMEMNON. 

Que  me  voulez-vous  dire?  et  de  quel  soin  jaloux... 

SCÈNE  IV. 


AGAMEMNON,  CLYTEMNESTRE , IPHIGÉNIE, 
ÆGINE. 


CLYTEMNESTHE. 

Venez,  venez,  ma  fille,  on  n’attend  plus  que  vous’; 
Venez  remercier  un  père  qui  vous  aime. 


* Comme  dans  cette  tragédie  l'intérêt  s’échauffe  toujours  de 
scène  en  scène,  que  tout  y marche  de  perfections  en  perfections, 
la  grande  scène  entre  Agamcnmon,  Clytcmnestre , et  Iphigénie, 
est  encore  supérieure  h tout  ce  que  nous  avons  vu.  Rien  ne  fait 
jamais  au  théâtre  un  plus  grand  effet  que  des  personnages  qui  ren- 
ferment d’abord  leur  douleur  dans  le  fond  de  leur  ame,  et  qui  lais- 
sent ensuite  éclater  tous  les  sentiments  qui  les  déchirent.  ( Volt.) 

1 Cette  magnifique  scène  a essuyé  la  critique  de  La  Motte.  Sui- 
vant cet  écrivain,  ce  n’est  que  dans  les  délibérations  et  les  con- 
seils que  les  discours  peuvent  être  continus  ; par-tout  ailleurs  il  faut 


1 1 4 IPHIGÉNIE. 

Et  qui  veut  à l’autel  vous  conduire  lui-même  ' . 

AGAMEMNON. 

Que  vois-je?  Quel  discours!  Ma  fille , vous  pleurez , 
Et  baissez  devant  moi  vos  yeux  mal  assures  : 

Quel  trouble!  Mais  tout  pleure,  et  la  fdle  et  la  mère. 
Ah!  malheureux  Areas,  tu  in’as  trahi1! 

IPHIGÉNIE. 

Mon  père, 

Cessez  de  vous  troubler,  vous  n’étes  point  trahi  : 
Quand  vous  commanderez,  vous  serez  obéi. 

Ma  vie  est  votre  bien;  vous  voulez  le  reprendre  : 


des  interruptions  fréquentes  : •>  Iphigénie  et  Clyteinnestre  disent 
■ ici  tout  ce  qu'elles  ont  à dire  sans  être  interrompues;  et  il  n’est 

• pas  naturel  qu'au  milieu  d'intérêts  si  violents,  des  personnages 

• sc  donnent  le  loisir  de  se  haranguer  réciproquement.  Attendre 

• que  quelqu'un  ait  tout  «lit,  pour  lui  répondre  ensuite  avec  ordre, 
« n'est  pas  le  caractère  de  la  passion.  » L’auteur,  qui  connoissoit 
mieux  les  passions  que  La  Motte,  a voulu  peindre  dans  cette  scène 
un  homme  qui  veut  paroitre,  devant  sa  femme  et  sa  fille,  agir  sans 
passion,  et  par  obéissance  aux  dieux.  Il  ne  répond  rien  à sa 
femme  ; ainsi  il  n'y  a point  de  plaidoyer  entre  eux  : s’il  répond  à 
sa  fille,  ce  n’est  que  pour  l'exhorter  à l'obéissance,  et  l’encourager. 
Si  dans  celte  scène  les  personnages  s'ioterrompoient , ce  seroit  une 
querelle  entre  un  père,  sa  fille,  et  sa  femme.  Il  n’y  auroit  aucune 
dignité;  et  elle  est  observée  lorsqu’un  roi  donuc  à son  épouse  et  à 
sa  fille  le  temps  de  lui  dire  tout  ce  quelles  ont  à lui  dire,  et  les 
écoute  tranquillement.  (L.  R.) 

1 Ironie  amère  extrêmement  théâtrale,  parceqn’elle  porte  le 
trouble  dans  le  cœur  d’Agatncmnon , et  lui  apprend  que  ses  des- 
seins sont  découverts.  Ce  malheureux  roi,  surpris  comme  dans  un 
piège  entre  sa  femme  et  sa  fille,  se  trouve  dans  la  situation  la  plus 
tragique.  (G.) 

J Voyez  l'Iphigénie  d’Euripide,  act.  V,  sc.  lit. 
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Vos  ordres  sans  détour  j louvoient  su  Faire  entendre. 
D’un  oeil  aussi  content,  d’un  cœur  aussi  soumis 
Que  j'acceptois  l’époux  t[ue  vous  m’aviez  promis, 

Je  saurai , s’il  le  faut , victime  obéissante , « 

Tendre  au  fer  de  Calchas  une  tête  innocente  ; » 

Et,  respectant  le  coup  | ar  vous-même  ordonné  \ 
Vous  rendre  tout  le  sang  que  vous  m’avez  donné. 

Si  pourtant  ce  respect,  si  cette  obéissance 
Paroit  digne  à vos  yeux  d'une  autre  récompense; 

Si  d'une  mère  en  pletiEs  vous  plaignez  les  ennuis? 
J’ose  vous  dire  ici  qu’eu  1 état  où  je  suis 
Peut-être  assez  d honneurs  environnoient  ma  vie 
Pour  ne  pas  souhaiter  qu’elle  me  fut  ravie, 

Ni  qu’en  me  l’arrachant,  un  sévère  destin, 

Si  près  de  ma  naissance,  en  eût  marqué  la  fin. 

Fille  d’Agamemnon , c’est  moi  qui,  la  première, 


1 Celte  admirable  résignation  éloit  inconnue  tics  temps  qu’un 
nomme  héroïques.  L’Iphigénie  d’Kuripidc  parle  d’une  manière  bien 
différente;  elle  s'écrie:  «Ah!  ne  m’arrachez  pas  la  vie  quejecom- 
■ mcnce  à pehic  à goûter.  C’est  le  premier  des  biens...  La  mort  la 
* plus  glorieuse  ne  vaut  pas  la  vie  la  pins  méprisable.  » Telle  est 
notre  "délicatesse  que  l’Iphigénie  de  Racine,  en  exprimant  de  pa- 
reils sentiments,  eût  détruit  l'intérêt  qu'inspire  sa  situation.  Obligé 
de  se  conformer  h nos  mœurs  pour  être  entendu  patiemment,  le 
poêle  a su  embellir  la  victime  d’une  résignation  vraiment  religieuse, 
qui  semble  n'étre  que  la  soumission  aux  volontés  d'un  père:  ainsi, 
pour  ne  pas  blesser  les  mœurs  antiques,  il  est  rentré  dans  la  pein- 
ture des  sentiments  les  plus  sublimes  de  la  piété  liliale.  Ce  nou- 
veau genre  de  beautés  est  dû  évidemment  à l'influence  de  notre 
morale  religieuse.  Ou  en  retrouve  l’empreinte  dans  tous  les  ou- 
trages de  Racine;  mais  cette  scène  est  un  des  exemples  les  plus 
dignes  d'être  remarqué». 
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Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père 1 ; 
C’est  moi  qui,  si  long-temps  le  plaisir  de  vos  yeux, 
Vous  ai  fait  de  ce  nom  remercier  les  dieux, 
li^jMJur  qui,  tant  de  fois  prodiguant  vos  caresses, 
Vous  n’avez  point  du  sang  dédaigne  les  foiblesses. 
Hélas!  avec  plaisir  je  me  faisois  conter 
Tous  les  noms  des  pays  que  vous  allez  dompter; 

Et  déjà,  d’Ilion  présageant  la  conquête. 

D’un  triomphe  si  beau  je  préparois  la  fête. 

Je  ne  m’attendois  pas  que , pour  le  commencer, 

Mon  sang  fût  le  premier  que  vous  dussiez  verser. 

Non  que  la  peur  du  coup  dont  je  suis  menacée 

' Il  y a dans  cette  scène  plusieurs  imitations  d’Euripide.  Mais 
Racine  conserve  à Iphigénie  l’espèce  de  naïveté  qui  sied  à une 
jeune  fille,  en  y joignant  toujours  la  dignité  d’une  princesse,  et 
tout  le  sérieux  inséparable  d’une  grande  douleur.  La  naïveté  qu’il 
lui  donne  d’après  Euripide  n’est  donc  pas  celle  d’Kuripidc.  Il  ne 
lui  fait  pas  redire  les  propos  de  son  enfance,  mais  il  la  fait  parler 
selon  son  âge  dans  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Hélas!  avec  plaisir  je  me  faisois  conter 
Tous  les  noms  des  pays  que  vous  allez  dompter. 

Voilà  le  naïf.  Il  ajoute  tout  de  suite  : 

El  déjà  d'ilion  présageant  la  conquête. 

D’un  triomphe  si  beau  je  préparois  la  fête. 

Voilà  le  noble;  et  tout  de  suite  après  il  rentre  dans  la  situation  : 

Je  ne  m'auemlois  pas  que,  pour  le  commencer. 

Mon  saug  fût  le  premier  que  vous  dussiez  verser. 

Voilà  le  pathétique;  et  c’est  de  toutes  ces  nuances  que  se  com- 
posent la  vérité  de  la  nature  et  la  convenance  de  l’art.  Cette 
réunion  qui,  dans  l’ancienne  tragédie,  n’a  été  bien  connue  que  de 
Sophocle,  n’a  clé  perfectionnée  que  dans  la  nôtre,  et  cet  art  va 
sans  doute  beaucoup  plus  loin  que  celui  d’Euripide.  (L.) 
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Mc  fosse  rappeler  votre  bonté  passée  : 

Ne  craignez  rien  : mon  cœur,  de  votre  honneur  jaloux , 
Ne  fera  point  rougir  un  père  tel  que  vous; 

Et,  si  je  n’avois  eu  que  ma  vie  à défendre, 

J’aurois  su  renfermer  un  souvenir  si  tendre; 

Mais  à mon  triste  sort,  vous  le  savez,  seigneur, 

Une  mère,  un  amant,  attaclioient  leur  bonheur. 

Un  roi  digne  de  vous  a cru  voir  la  journée 
Qui  devoit  éclairer  notre  illustre  hyinénée; 

Déjà,  sûr  de  mon  cœur  à sa  flamme  promis, 

Il  s’estimoit  heureux  : vous  me  l'aviez  permis. 

Il  sait  votre  dessein;  jugez  d^  ses  alarmes. 

Ma  mère  est  devant  vous*, Tl  vous  voyez  ses  larmes. 
Pardonnez  aux  efforts  que  je  viens  de  tenter 
Pour  prévenir  les  pleurs  que  je  leur  vais  coûter. 
agamemnon. 

Ma  fille,  il  est  trop  vrai  : j’ignore  pour  quel  crime 
La  colère  des  dieux  demande  une  victime  : 

Mais  ils  vous  ont  nommée  : un  oracle  cruel 
Veut  qu'ici  votre  sang  coule  sur  un  autel. 

Pour  défendre  vos  jours  de  leurs  lois  meurtrières , 
Mon  amour  n’avoit  pas  attendu  vos  prières. 

Je  ne  vous  dirai  point  combien  j'ai  résisté  : 

Croyez-en  cet  amour  par  vous-même  attesté. 

Cette  nuit  même  encore,  on  a pu  vous  le  dire, 

J avois  révoqué  l’ordre  où  l’on  me  fit  souscrire  : 

Sur  l'intérêt  des  Grecs  vous  l’aviez  emporté. 

Je  vous  sacrifiois  mon  rang,  ma  sûreté. 

Areas  alloit  du  camp  vous  défendre  l’entrée  : 

Les  dieux  n'ont  pas  voulu  qu’il  vous  ait  rencontrée; 


ai8  IPHIGÉNIE. 

Ils  ont  trompé  les  soins  d’un  père  infortuné 
Qui  protégeoit  en  vain  ce  qu'ils  ont  condamné. 

Ne  vous  assurez  point  sur  ma  foible  puissance  : 

Quel  frein  pourrait  d’un  peuple  arrêter  la  licence, 
Quand  les  dieux,  nous  livrant  à son  zèle  indiscret, 
L’affranchissent  d’un  joug  qu’il  portoit  à regret? 

Ma  fille , il  faut  céder  : votre  heure  est  arrivée. 

Songez  bien  dans  quel  rang  vous  êtes  élevée  : 

Je  vous  donne  un  conseil  qu’à  peine  je  reçoi; 

Du  coup  qui  vous  attend  vous  mourrez  moins  que  moi 1 : 
Montrez,  en  expirant,  de  qui  vous  êtes  née; 

Faites  rougir  ces  dieux  <jm  vous  ont  condamnée. 

Allez;  et  que  les  Grecs,  q!H*vont  vous  immoler, 
Rcconnoissent  mon  sang  en  le  voyant  couler. 
CLÏTEMNESTBE. 

Vous  ne  démentez  point  une  race  funeste; 

Oui,  vous  ôtes  le  sang  d’Atrée  et  de  Thyeste  : 

Bourreau  de  votre  fille,  il  ne  vous  reste  enfin 
Que  d’en  faire  à sa  mère  un  horrible  festin. 

Barbare!  c’est  donc  là  cet  heureux  sacrifice 
Que  vos  soins  préparaient  avec  tint  d’artifice  ! 

Quoi  ! l’horreur  de  souscrire  à cet  ordre  inhumain 
N’a  pas,  en  le  traçant,  arrêté  votre  main! 

Pourquoi  feindre  à nos  yeux  une  fausse  tristesse? 


* Voilà  parler  en  père  ; ce  qui  n'empéche  pas  qu'il  n’ait  parlé 
aussi  en  roi.  Ce  qu’il  dit  dans  le  grec  est  fort  Lieu  raisonné,  et 
n’est  pas  assez  semi.  Ces  anciens  trafiques  ne  savent  peindre,  te 
plus  souvent,  qu’un  sentiment  à-la-fois.  L’art  de  réunir  et  de  tem- 
pérer l'un  par  l'autre  des  sentiments  opposés,  est  proprement  des 
modernes.  (L.  ) 
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Pensez-vous  par  des  pleurs  prouver  votre  tendresse? 
Où  sont-ils,  ces  combats  que  vous  avez  rendus? 

Quels  flots  de  sang  pour  elle  avez-vous  répandus? 

Quel  débris  parle  ici  de  votre  résistance? 

Quel  champ  couvert  de  morts  me  condamne  au  silence? 
Voilà  par  quels  témoins  il  falloit  me  prouver. 

Cruel  ! que  votre  amour  a voulu  la  sauver. 

Un  oracle  fatal  ordonne  quelle  expire! 

Un  oracle  dit-il  tout  ce  qu’il  semble  dire? 

Le  ciel,  le  juste  ciel , par  le  meurtre  honoré. 

Du  sang  de  l’innocence  est-il  donc  altéré? 

Si  du  crime  d’Hélène  on  punit  sa  famille. 

Faites  chercher  à Sparte  Ilermione  sa  fille 1 : 

Laissez  ù Ménélas  racheter  d’un  tel  prix 
Sa  coupable  moitié,  dont  il  est  trop  épris. 

Mais  vous , quelles  fureurs  vous  rendent  sa  victime? 
Pourquoi  vous  imposer  la  peine  de  son  crime? 
Pourquoi,  moi-meme  enfin  me  déchirant  le  flanc, 

Payer  sa  folle  amour  du  plus  pur  de  mon  sang? 

Que  dis-je?  Cet  objet  de  tant  de  jalousie, 

Cette  Hélène,  qui  trouble  et  l’Europe  et  l’Asie, 

Vous  semble-t-elle  un  prix  digne  de  vos  exploits? 
Combien  nos  fronts  pour  elle  ont-ils  rougi  de  fois  ! 


' Voltaire  blâme  cette  idée  de  Clytemncstre,  quoique  ce  soit 
une  des  plus  raisonnables  de  tout  son  discours  ; il  blâme  la  féro- 
cité de  la  reine  d’Argos,  qui,  selon  lui,  demande  le  sang  de  sa 
nièce.  Clytemncstre  ne  demande  point  la  mort  d 'ilermione : elle 
dit  seulement  que  si  le  crime  d’IIélèiie  doit  être  expié  par  sa  fa- 
mille, cest  sa  tille  ilermione  qu’il  faut  prendre  pour  victime,  et 
non  pas  sa  nièce  Iphigénie.  (G.) 
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IPHIGÉNIE. 

Avant  qu’un  nœud  fatal  l'unit  à votre  frère, 

Thcsée  avoit  osé  l’enlever  à son  père  : 

Vous  savez,  et  Calchas  mille  fois  vous  l’a  dit  ', 

Qu’un  hymen  clandestin  mit  ce  prince  en  son  lit  ; 

Et  qu’il  en  eut  pour  gage  une  jeune  princesse 
Que  sa  mcre  a cachée  au  reste  de  la  Grèce. 

Mais  non  ; l’amour  d’un  frère  et  son  honneur  blessé 
Sont  les  moindres  des  soins  dont  vous  êtes  pressé: 

Cette  soif  de  régner,  que  rien  ne  peut  éteindre, 

L’orgueil  de  voir  vingt  rois  vous  servir  et  vous  craindre, 
Tous  les  droits  de  l’empire  en  vos  mains  confiés, 

Cruel  ! c’est  à ces  dieux  que  vous  sacrifiez; 

Et,  loin  de  repousser  le  coup  qu’on  vous  prépare. 

Vous  voulez  vous  en  faire  un  mérite  barbare  : 

Trop  jaloux  d’un  pouvoir  qu’on  peut  vous  envier, 

De  votre  propre  sang  vous  courez  le  payer; 


' L'épisode  de  l’enlèvement  d'Hélène,  dit  La  Harpe,  au  milieu 
d’une  tirade  si  véhémente,  est  la  seule  imperfection  de  ce  morceau, 
par-tout  ailleurs  si  pathétique.  Malgré  l’autorité  d'un  si  grand  cri- 
tique, nous  ne  pouvons  adopter  cette  opinion.  Ce  récit,  qui  n’a 
que  six  vers,  est  bien  placé,  puisque  c’est  uii  moyeu  de  sauver  Iphi- 
génie, et  que  l’amour  maternel  ne  peut  en  oublier  aucun.  Après 
avoir  accablé  le  roi  des  rois  des  outrages  les  plus  sanglants,  Cly- 
temnestre  couvre  de  mépris  cette  Hélène  pour  laquelle  il  veut  im- 
moler sa  fille.  Cette  idée  semble  la  calmer  un  moment,  parccqu’elle 
flatte  ses  espérances.  C’est  un  repos  qui  étoit  nécessaire  au  milieu 
d’une  tirade  si  longue  et  si  vive,  et  qui  donne  encore  plus  de  vé- 
hémence aux  transports  que  dans  le  moment  même  Clyteinncstrc 
va  faire  éclater.  Remarquez  que  dans  ce  récit  elle  passe  rapidement 
de  la  fureur  au  raisonnement,  et  du  raisonnement  au  pathétique. 
Elle  veut  effrayer,  convaincre,  et  toucher;  et  l’on  sent  que  tout 
cela  doit  sc  présenter  à-la-fois  dans  le  eccur  maternel. 


Digitized  by  Google 


as  i 


ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 

Et  voulez,  parce  prix,  épouvanter  l’audace 
De  quiconque  vous  peut  disputer  votre  place. 
Est-ce  donc  être  père?  Ah  ! toute  ma  raison 
Cède  à la  cruauté  de  cette  trahison. 

Un  prêtre,  environné  d'une  foule  cruelle. 
Portera  sur  ma  fille  une  main  criminelle. 
Déchirera  son  sein,  et,  d’un  œil  curieux, 

Dans  son  cœur  palpitant  consultera  les  dieux  ! 

Et  moi,  qui  l’amenai  triomphante,  adorée, 

Je  m’en  retournerai  seule  et  désespérée  ! 

Je  verrai  les  chemins  encor  tout  parfumés 
Des  fleurs  dout  sous  ses  pas  on  les  avoit  semés! 
Non , je  ne  l’aurai  point  amenée  au  supplice , 

Ou  vous  ferez  aux  Grecs  un  double  sacrifice. 

Ni  crainte  ni  respect  ne  m’en  peut  détacher: 

De  mes  bras  tout  sanglants  il  faudra  l’arracher. 
Aussi  barbare  époux  qu’impitoyable  père. 
Venez,  si  vous  l’osez,  la  ravir  à sa  mère  '. 

Et  vous,  rentrez,  ma  fille,  et  du  moins  à mes  lois 
Obéissez  encor  pour  la  dernière  fois  \ 


' Dans  Euripide , Clytemnestrc  menace  son  mari,  par  deux  fois, 
du  terrible  exemple  qu'il  donne  contre  loi-même,  et  lui  fait  en- 
tendre clairement  qu’on  pourra  le  traiter  comme  il  a traité  sa  Hile. 
Racine,  qui  a profilé  habilement  de  tout  ce  qui  étoit  bon  à prendre 
dans  son  original,  mais  qui  ne  doit  qu’à  lui-même  tous  les  traits 
les  plus  sublimes  du  sentiment  maternel  exalté  par  le  désespoir, 
Racine  avoit  trop  de  jugement  pour  commettre  la  même  faute 
<pi*Euripidc.  Quelle  maladresse,  dans  le  moment  où  cette  femme 
est  si  intéressante  comme  mère,  de  faire  souvenir  le  spectateur 
qu’elle  sera  un  monstre  comme  épouse!  ( L.  ) 

* Les  comédiens  se  donnent  la  liberté  de  supprimer  ces  deux 
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SCÈNE  Y. 


AGAMEMNON. 

A de  moindres  fureurs  je  n’ai  pas  dû  m’attendre. 

Voilà,  voilà  les  cris  que  je  craiguois  d’entendre. 
Heureux  si , dans  le  trouble  où  flottent  mes  esprits , 

Je  n’avois  toutefois  à craindre  que  ces  cris  ! 

Hélas!  en  m’imposant  une  loi  si  sévère, 

Grands  dieux,  me  deviez-vous  laisser  un  cœur  de  père  ' ! 

SCÈNE  YI. 

AGAMEMNON,  ACHILLE. 

ACHILLE. 

Un  bruit  assez  étrange  est  venu  jusqu’à  moi  ’, 

Seigneur  ; je  l’ai  jugé  trop  peu  digne  de  foi. 

vers:  l'actrice  qui  joue  Clytemncstrc  trouve  qu’ils  refroidissent  sa 
sortie.  Je  crois  qu’une  pareille  licence  ne  doit  pas  être  permise. 

(G.)  — Racine  le  fils  a remarqué  avec  raison  que  la  déclamation 
de  tout  ce  morceau  est  l’écueil  des  plus  habiles. 

1 Vers  heureux  et  touchant,  absolument  dans  la  manière  et 
dans  le  goût  particulier  à Racine.  Il  justifie  Agnmemnon,  et  met  à 
la  place  d’un  roi  barbare,  à qui  l’ambition  fait  oublier  la  nature, 
un  père  malheureux  et  digne  de  pitié.  (G.) 

* C’est  là  cette  scène  immortelle,  l une  des  plus  imposantes  et 
des  plus  vigoureuses  que  l’on  commisse  sur  aucun  théâtre,  et  l’un 
des  chefs-d’œuvre  du  genre  héroïque  ; et  cet  héroïsme  est  animé 
de  l’esprit  de  la  tragédie,  pareeque  la  terreur  est  ici  avec  l’admi- 
ration : elle  y est  au  point  que,  sans  le  nom  d’Iphigénie,  qui  est 
ici  pour  Achille  ce  qu’est  pour  lui  Minerve  dans  Y Iliade  9 le  glaive 
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ACTE  IV,  SCÈNE  VI. 

On  dit,  et  sans  horreur  je  ne  puis  le  redire, 
Qu’aujourd’hui  par  votre  ordre  Iphigénie  expire; 

Que  vous-même,  étouffant  tout  sentiment  humain, 
Vous  l’allez  à Calchas  livrer  de  votre  main. 

On  dit  que,  sous  mon  nom  à l'autel  appelée. 

Je  ne  l'y  conduisois  que  pour  être  immolée  ; 

Et  que,  d’un  faux  hymen  nous  abusant  tous  deux, 
Vous  vouliez  me  charger  d’un  emploi  si  honteux. 
Qu’en  dites-vous,  seigneur?  Que  faut-il  que  je  pense  ' ? 
Ne  ferez-vous  pas  taire  un  bruit  qui  vous  offense? 

AGAMF.MNON. 

Seigneur,  je  ne  rends  point  compte  de  mes  desseins. 
Ma  fille  ignore  encor  mes  ordres  souverains; 

Et,  quand  il  sera  temps  qu’elle  en  soit  informée, 

Vous  apprendrez  sou  sort,  j’en  instruirai  l’armée1. 

d’Achille  scroit  tiré  contre  le  diadème  du  roi  des  rois.  C’est  un 
coup  de  génie  d’avoir  su  transporter  sur  notre  théâtre  cette  grande 
scène  de  T Iliade , et  d’avoir  su  la  placer  si  heureusement.  Racine 
est  le  seul  des  modernes  qui  nous  ail  rendu  le  sublime  d'Homère 
dans  le  dramatique,  et  nous  retrouverons  encore  le  sublime  de  l’é- 
popée dans  les  tableaux  du  cinquième  acte.  (L.  ) 

' Ce  premier  effort  que  se  fait  Achille  pour  ne  pas  éclater  d’a- 
bord devant  le  père  d’Iphigénie,  est  supérieurement  conçu,  et  ne 
fait  que  rendre  la  terreur  plus  grande.  ( L.  ) 

1 Ce  n’étoit  pas  une  médiocre  difficulté  de  soutenir  la  dignité 
d’Agamcnmon  devant  Achille,  qui,  d’après  la  fable  et  notre  ima- 
gination, est  pour  nous  d’une  grandeur  presque  surnaturelle.  Ra- 
cine en  est  venu  à bout.  Agamctnnun  ne  dit  pas  un  mot  qui  soit 
au-dessous  de  son  rang  et  de  la  fierté  des  Al  rides.  J'en  instruirai 
l armée  est  le  premier  trait  de  ce  mépris  froid  et  calme  qu’il  devoit 
opposer  à la  violence  d’Achille.  11  le  confond  avec  le  reste  de  l’ar- 
mée. Quel  dédain  pour  Achille!  et  ce  dédain  finira  par  aller  jus- 
qu'au dernier  outrage,  quand  Achille  l’aura  menacé.  (L.) 
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ACHILLE. 

Ali  ! je  sais  trop  le  sort  que  vous  lui  réservez. 

AG  AMEMNON. 

Pourquoi  le  demander,  puisque  vous  le  savez? 
ACHILLE. 

Pourquoi  je  le  demande?  O ciel  ! le  puis-je  croire, 
Qu'on  ose  des  fureurs  avouer  la  plus  noire  ! 

Vous  pensez  qu'approuvant  vos  desseins  odieux 1 
Je  vous  laisse  immoler  votre  fille  à mes  yeux? 

Que  ma  foi,  mon  amour,  mon  honneur  y consente’? 

AO  AM  KM  NON. 

Mais  vous,  qui  me  parlez  d'une  voix  menaçante, 
Oubliez-vous  ici  qui  vous  interrogez? 

ACHILLE. 

Oubliez-vous  qui  j'aime , et  qui  vous  outragez? 

AGAMEMNON. 

Et  qui  vous  a chargé  du  soin  de  ma  famille? 

Ne  pourrai-je,  sans  vous,  disposer  de  ma  fille? 

Ne  suis-je  plus  son  père?  Êtes-vous  son  époux? 

Et  ne  peut-elle... 


* Va».  Vous  croyez  qu'approuvant  vos  desseins  odieux. 

* Cest  la  troisième  fois  que  Racine  inet  au  singulier  un  verbe 
précédé  de  plusieurs  substantifs.  Nous  croyons  devoir  remarquer, 
à cette  occasion,  d’après  les  exemples  qu’on  trouve  dans  les  meil- 
leurs écrivains,  qu’on  peut  établir  pour  règle  que  lorsque  le  sujet 
est  composé  de  plusieurs  substantifs  exprimant  des  idées  partielles 
qui  n’en  fout  qu’une  par  leur  nature,  ou  qui  sont  présentées  dans 
la  proposition  comme  n'en  faisant  qu’une,  l'accord  se  fait  avec 
l’idée  simple  qui  est  dans  l’esprit,  plutôt  qu’avec  les  idées  par- 
tielles qui  sont  dans  les  mots. 
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ACTE  IV,  SCÈNE  VI.  aa5 

ACHILLE. 

Non,  elle  n’est  plus  à vous  : 

On  ne  m’abuse  point  par  des  promesses  vaines. 

Tant  qu’un  reste  de  sang  coulera  dans  mes  veines, 
Vous  deviez  à mon  sort  unir  tous  ses  moments; 

Je  défendrai  mes  droits  fondés  sur  vos  serments. 

Et  n’est-ce  pas  pour  moi  que  vous  l’avez  mandée? 
AGAMEMNON. 

Plaignez-vous  donc  aux  dieux  qui  me  l’ont  demandée  : 
Accusez  et  Calchas  et  le  camp  tout  entier, 

Ulysse,  Ménélas,  et  vous  tout  le  premier. 

ACHILLE. 

Moi  ! 

AGAMEMNON. 

Vous,  qui,  de  l’Asie  embrassant  la  conquête,  • 
Querellez  tous  les  jours  le  ciel  qui  vous  arrête; 

Vous , qui , vous  offensant  de  mes  justes  terreurs , 
Avez  dans  tout  le  camp  répandu  vos  fureurs. 

Mon  coeur  pour  la  sauver  vous  ouvroit  une  voie; 

Mais  vous  ne  demandez  , vous  ne  cherchez  que  Troie. 
Je  vous  fermois  le  champ  où  vous  voulez  courir: 

Vous  le  voulez,  partez;  sa  mort  va  vous  l’ouvrir. 

ACHILLE. 

Juste  ciel!  puis-je  entendre  et  souffrir  ce  langage? 
Est-ce  ainsi  qu’au  parjure  on  ajoute  l’outrage? 

Moi,  je  voulois  partir  aux  dépens  de  ses  jours? 

Et  que  m'a  fait  à moi  cette  Troie  où  je  cours 1 ? 


* Ce  morceau  est  imité  d’Homère,  qui  fait  ainsi  parler  Achille 
au  livre  1 de  Y Iliade  : « Je  n’ai  point  porté  la  guerre  en  ces  lieux 
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Au  pied  de  scs  remparts  quel  intérêt  m'appelle? 

Pour  qui,  sourd  à la  voix  d'une  mère  immortelle, 

Et  d’un  père  éperdu  négligeant  les  avis, 

Vais-je  y chercher  la  mort  tant  prédite  à leur  fils? 
Jamais  vaisseaux  partis  des  rives  du  Scainandre 
Aux  champs  thessalicns  osèrent-ils  descendre? 

Et  jamais  dans  Larissc  un  lâche  ravisseur 
Me  vint-il  enlever  ou  ma  femme  ou  ma  sœur? 

Qu’ai-je  à me  plaindre?  Où  sont  les  pertes  que  j’ai  faites 
Je  n'y  vais  que  pour  vous,  barbare  que  vous  êtes; 

Pour  vous,  à cpii  des  Grecs  moi  seul  je  ne  dois  rien; 
Vous,  que  j’ai  fait  nommer  et  leur  chef  et  le  mien; 
Vous,  que  mon  bras  vengeoit  dans  Lcsbos  enflammée, 
Avant  que  vous  eussiez  assemblé  votre  armée. 

Et  quel  fut  le  dessein  qui  nous  assembla  tous? 

• pour  me  venger  tics  Troycns  ; ils  ne  sont  coupables  envers  moi 

• d’aucune  offense;  jamais  ils  n’ont  enlevé  mes  génisses,  mes  che- 

• vaux  ; jamais  ils  n'ont  ravagé  les  riches  moissons  qui  couvrent 
« les  champs  fertiles  de  Phthic.  Trop  de  mers  nous  séparent,  trop 

• de  montagnes  élèvent  entre  nous,  comme  autant  de  barrières, 

••  leurs  cimes  couvertes  de  forêts.  C’est  pour  ton  interet,  n le  plus 

• impudent  de  tous  les  hommes,  que  jr  t’ai  suivi  dans  cette  expr- 
•<  dition;  c’est  pour  l’honneur  de  ton  frère  Ménélas  et  pour  le  tien, 

• monarque  insolent,  que  je  suis  venu  ici  combattre  les  Troyens, 

« qui  ne  te  craignent  guère,  et  que  tu  t’embarrasses  fort  peu  de 
« vaincre.  » On  remarque  dans  ce  passage  des  traits  précieux  de 
la  simplicité  des  moeurs  antiques.  La  guerre  consistoit  alors  à en- 
lever des  troupeaux,  à faire  des  dégAls  sur  les  terres  de  l'ennemi. 
Achille  ne  dit  point  que  les  Troycns  n’ont  point  fait  d’incursion 
dans  ses  états  parr.cqu'ils  redoutoient  sa  valeur  : un  moderne  n’y 
auroit  pas  manqué.  Il  dit  tout  naturellement  que  si  les  Troyens 
ne  sont  pas  venus  l’attaquer,  c’est  qu’il  y avoit  trop  de  montagne^ 
à franchir,  trop  de  mers  à traverser.  (G.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  VI.  aa7 

Ne  courons-nous  pas  rendre  Hélène  à son  époux  '? 
Depuis  quand  pense-t-on  qu  inutile  à moi-uièine 
Je  me  laisse  ravir  une  épouse  que  j’aime? 

Seul , d’un  honteux  affront  votre  frère  blessé 
A-t-il  droit  de  venger  son  amour  offensé? 

Votre  fille  me  plut,  je  prétendis  lui  plaire; 

Elle  est  de  mes  serments  seule  dépositaire: 
Coutentde  son  hymen,  vaisseaux,  armes,  soldats. 
Ma  loi  lui  promit  tout,  et  rien  à Ménélas. 

Qu’il  poursuive,  s’il  veut,  son  épouse  enlevée; 

Qu’il  cherche  une  victoire  à mon  sang  réservée  : 

Je  ne  commis  Priam,  Hélène,  ni  Paris; 

Je  voulois  votre  fille,  et  ne  pars  qu'à  ce  prix. 

AG  AM  EM  NON. 

Fuyez  donc:  retournez  dans  votre  Thessalie3. 

‘ Achille  dit  de  même  au  neuvième  livre  de  l’ Iliade  : • Et  ponr- 

■ quoi  les  Grecs  font-ils  la  guerre  aux  Troyens?  Pourquoi  le  fils 
« d’Atrée  a-t-il  conduit  une  armée  eu  ces  lieux?  N’est-ce  pas  pour 

• rendre  Hélène  à son  époux?  Eh  bien!  les  Airides  sont-ils  les  seuls 
« des  mortels  qui  chérissent  leurs  femmes?»  Virgile,  au  livre  IX 
de  Y Enéide  y fait  aussi  dire  à Turnus,  au  sujet  de  Lavinie  qu’Enée 
lui  enlève  : 

*•  Net*  solos  langit  A tritia» 

• lue  dolor.  • 

• Les  Atridcs  ne  sont  pas  seuls  sensibles  à cet  outrage.  » M.  de 
La  Harpe  pense  avec  raison  qu’ici  Virgile  et  Hacinc  lui-méiue  sont 
fort  au-dessous  d’Uomèrc  ; mais  il  ajoute  que  c'est  la  seule  fois  «pie 
llaciue  ait  ce  désavantage.  (G.  ) 

* Nouvelle  imitation  d'Homère  ; Agamcmnon  dit  dans  Y Iliade: 

■ Fuis  donc,  si  c’est  ton  envie.  Je  ne  te  presse  point  de  rester  ici 

• pour  moi  : assez  d'autres  guerriers  me  resteront  Hdèles , et  ren- 

• dront  les  respects  dus  à ma  dignité;  Jupiter,  sur-tout,  Jupiter 

• soutiendra  l’honneur  du  chef  suprême  qui  le  représente.  De  tous 
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228  11*11  IGÉNIE. 

Moi-même  je  vous  rends  le  serment  qui  vous  lie. 
Assez  d’autres  viendront,  à mes  ordres  soumis, 

Se  couvrir  des  lauriers  qui  vous  lurent  promis; 

Et,  par  d’heureux  exploits  forçant  la  destinée,  - 
Trouveront  d’Ilion  la  fatale  journée. 

J’entrevois  vos  mépris,  et  juge,  à vos  discours, 
Combien  j’acliétcrois  vos  superbes  secours. 

De  la  Grèce  déjà  vous  vous  rendez  l’arbitre  : 

Ses  rois,  à vous  ouïr,  m’ont  paré  d’un  vain  titre. 

Fier  de  votre  valeur,  tout , si  je  vous  en  crois, 

Doit  marcher,  doit  fléchir,  doit  trembler  sous  vos  lois. 
Un  bienfait  reproché  tint  toujours  lieu  d’offense: 

Je  veux  moins  de  valeur,  et  plus  d’obéissance. 

Fuyez.  Je  ne  crains  point  votre  impuissant  courroux; 
Et  je  romps  tous  les  nœuds  qui  m’attachent  à vous. 

ACHILLE. 

Rendez  grâce  au  seul  noeud  qui  retient  ma  colère  : 
D’Iphigénie  encor  je  respecte  le  père  '. 

Peut-être,  sans  ce  nom,  le  chef  de  tant  de  rois 
M auroit  osé  braver  pour  la  dernière  fois. 


• les  rois  (|ui  combattent  sous  mes  auspices,  tu  es  le  plus  odieux 

• à mes  yeux:  je  le  vois  toujours  ami  déjà  discorde,  toujours 

• avide  de  querelles  et  de  combats.  Si  tu  l’emportes  sur  les  autres 

• eu  force  et  en  valeur,  au  lieu  d'abuser  de  ces  avantages,  rends 
« grâce  aux  dieux  à qui  tu  les  dois.  Va,  pars  avec  tes  vaisseaux 
« et  tes  soldats,  va  régner  sur  les  Mynnidons,  je  n’ai  pas  besoin 

• de  les  services,  et  je  brave  ton  courroux,  etc.  » (G.) 

' Dans  /es  l’hSnicienncs  d’Euripide,  acte  II,  Éléocle  répond  à 
Polyuice  ; * Itcndcz  grâce  à la  foi  publique;  sans  elle  j’aurois  déjà 
« puni  de  mort  votre  arrogante  fierté.  » Cette  pensée  paroit  em- 
pruntée à Homère,  qui,  Iliade,  livre  1,  représente  Achille  portant 
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Je  ne  dis  plus  qu'un  mot;  c’est  à vous  de  m’entendre 
J’ai  votre  fille  ensemble  et  ma  gloire  à défendre  : 
Pour  aller  jusqu’au  cœur  que  vous  voulez  percer, 
Voilà  par  quels  chemins  vos  coups  doivent  passer 


SCENE  VII 


AGAMEMNON 


Et  voilà  ce  qui  rend  sa  perte  inévitable.. 

Ma  fille  toute  seule  étoit  plus  redoutable. 
Ton  insolent  amour,  qui  croit  m’épouvanter, 
Vient  de  hâter  le  coup  (pie  tu  veux  arrêter. 
Ne  délibérons  plus,  bravons  sa  violence  : 

Ma  gloire  intéressée  emporte  la  balance. 
Achille  menaçant  détermine  mon  cœur  : 

Ma  pitié  semblerait  un  effet  de  ma  peur. 
Holà!  Gardes,  à moi  ! 


la  maiu  sur  son  épée,  cl  partage  entre  le  sentiment  d’une  injure 
et  la  crainte  de  manquer  de  respect  au  chef  de  tous  les  Grecs. 

■ Si  la  Grèce,  dit-il,  ne  t’avoit  pas  confié  le  commandement  de 

■ ses  armées,  tu  m’eusses  outrage'  pour  la  dernière  fois.  (L.  B.) 

1 Le  meme  sentiment  se  trouve  dans  un  passage  de  Sophocle 
où  Teuccr  s’adresse  à Àgamemnon,  qui  vouloit  refuser  les  hon- 
neurs de  la  sépulture  à Ajax.  ttacine  a traduit  ce  passage  en  marge 
d’un  exemplaire  de  cet  auteur  qui  lui  a appartenu,  et  que  l’on 
conserve  à la  bibliothèque  du  roi.  Le  voici  : « Si  vous  faites  jeter 
• Ajax,  faites  votre  compte  qu’il  faudra  que  vous  nous  jetiez  tous 
« trois  avec  lui  : car  j’aime  bien  mieux  mourir  pour  lui  que  pour 
« votre  femme  ou  votre  frère  ; mais  prenez  garde  qu’en  voulant  nous 

■ outrager,  vous  ne  vous  repentiez  de  votre  entreprise.  » (L.  F.) 


IPHIGENIE. 
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SCÈNE  VIII. 

\ 

AGAMEMNON,  EURYBATE,  gardes. 

EUR  Y BATE. 

Seigneur  ' . 

AGAMEMNON. 

Que  vais-je  faire3? 

Puis-je  leur  prononcer  cet  ordre  sanguinaire? 

Cruel  ! à quel  combat  faut-il  te  préparer! 

Quel  est  cet  ennemi  que  tu  leur  vas  livrer? 

Une  mère  m'attend  ; une  mère  intrépide, 

Qui  défendra  son  sang  contre  un  père  homicide  : 

Je  verrai  mes  soldats,  moins  barbares  que  moi. 
Respecter  dans  ses  bras  la  fille  de  leur  roi. 

Achille  nous  menace,  Achille  nous  méprise; 

Mais  ma  fille  en  est-elle  à mes  lois  moins  soumise? 
Ma  fille,  de  l'autel  cherchant  à s’échapper, 
Gémit-elle  du  coup  dont  je  la  veux  frapper? 

Que  dis-je?  Que  prétend  mon  sacrilège  zèle? 


* Il  est  utile  de  remarquer  combien  Racine  est  fidèle  aux  con- 
venances, jusque  dans  les  choses  les  moins  importantes.  Ici  ce 
n’est  plus  Areas,  mais  un  nouveau  personnage,  qui  se  présente  à 
A|*amemnon.  Areas  ne  paroit  plus  devant  le  roi  des  rois  du  mo- 
ment  où  il  a trahi  le  secret  qui  lui  avoit  été  confié. 

* Ce  beau  mouvement  de  la  nature  agit  sur  Againemnon  à 
l'instant  même  où  il  vient  d’être  outragé  et  menacé , et  cela  n’est 
pas  non  plus  dans  Euripide.  Comment  Brumoy  a-t-il  pu  dire  qu'A- 
gamemnon  étoit  plus  roi  dans  Racine,  et  plus  père  dans  Euri- 
pide? (L.) 
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Quels  vœux,  en  l'immolant,  formerai-je  sur  elle? 
Quelques  prix  glorieux  qui  me  soient  proposés, 

Quels  lauriers  me  plairont,  de  son  sang  arrosés? 

Je  veux  fléchir  des  dieux  la  puissance  suprême  : 

Ah!  quels  dieux  me  seroient  plus  cruels  que  moi-même? 
Non,  je  ne  puis.  Cédons  au  sang,  à l'amitié, 

Et  ne  rougissons  plus  d’une  juste  pitié  : 

Qu  elle  vive.  Mais  quoi?  peu  jaloux  de  ma  gloire, 

Dois-je  au  superbe  Achille  accorder  la  victoire? 

Son  téméraire  orgueil,  que  je  vais  redoubler, 

Croira  que  je  lui  cède,  et  qu’il  me  fait  trembler... 

De  quel  frivole  soin  mon  esprit  s'embarrasse? 

Ne  puis-je  pas  d’Achille  humilier  l’audace? 

Que  ma  fille  à ses  yeux  soit  un  sujet  d’ennui 1 : 

Il  l'aime;  elle  vivra  pour  un  autre  que  lui. 

Eurybate,  appelez  la  princesse,  la  reine: 

Qu  elles  ne  craignent  point. 

SCÈNE  IX. 

AGAMEMNON,  gardes. 


AGAMEMNON. 

Grands  dieux  ! si  votre  hainu 
Persévère  à vouloir  l’arracher  de  mes  mains , 


* Ver»  foiblc,  où  l'expression  n’est  pas  égale  à la  pensée.  Cette 
faute  vient  en  partie  de  ce  qu’  alors  le  mot  d’ennui  avoit  une  va- 
leur qu’il  n’a  plus,  et  qu’il  ne  doit  pas  avoir.  Un  sujet  de  regret,  de 
douleur,  et  de  désespoir,  voilà  ce  qu’Agamcmnon  doit  dire,  et  ce 
que  le  mot  ennui  ne  dit  pas.  (L.) 
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Que  peuvent  devant  vous  tous  les  foibles  humains  ! 
Loin  de  la  secourir,  mon  amitié  l’opprime, 

Je  le  sais;  mais,  grands  dieux!  une  telle  victime 
Vaut  bien  que , confirmant  vos  rigoureuses  lois , 
Vous  me  la  demandiez  une  seconde  fois 


SCÈNE  X 


AGAMEMNON 

ÉHIPHILE 


CLYTEMN ESTR E , IPHIGÉI 
EÜRYBATE,  DORIS,  gakdes 


AGAMEMNON 


, -■ 


Allez,  madame,  allez;  prenez  soin  de  sa  vie: 

Je  vous  rends  votre  fille,  et  je  vous  la  confie. 

Loin  de  ces  lieux  cruels  précipitez  ses  pas  ; 

Mes  gardes  vous  suivront,  commandés  par  Areas  : 
Je  veux  bien  excuser  son  heureuse  imprudence. 
Tout  dépend  du  secret  et  de  la  diligence  : 

Ulysse  ni  Calchas  n’ont  point  eucor  parlé  ; 

Gardez  que  ce  départ  ne  leur  soit  révélé  a. 

Cachez  bien  votre  fille  ; et  que  tout  le  camp  croie 
Que  je  la  retiens  seule,  et  que  je  vous  renvoie. 


r 


1 Les  scènes  vu,  vm,  et  ix,  ne  forment  qu'une  scène,  et  même 
un  monologue  ; car  qu’Eurybatc  entre  quand  Agamemnon  l'ap- 
pelle, ou  sorte  quand  il  le  renvoie,  c’est  toujours  à soi-même  qne 
parle  Agamemnon.  Ce  monologue  est  la  peinture  du  plus  violent 
combat  entre  l’amour  paternel  et  la  fierté.  ( L.  IL) 

* Gardez  que , pour  prenez  garde  que , est  un  gallicisme  qui  ré- 
pond au  cave  des  Latins,  et  qui  est  favorable  à la  précision  poé- 
tique. (L.) — Que  tout  le  camp  croie , dans  le  vers  suivant,  forme 
une  consonnance  désagréable. 
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Fuyez.  Fuissent  les  dieux,  de  mes  larmes  contents, 

A mes  tristes  regards  ne  l'offrir  de  long-temps  ! 
Gardes,  suivez  la  reine. 

CLYTEMNESTRE. 

Ali,  seigneur! 

IPHIGÉNIE. 

Ah , mon  père  ! 

AGAMEMNOX. 

Prévenez  de  Calchas  l'empressement  sévère. 

Fuyez,  vous  dis-je.  Et  moi , pour  vous  Favoriser, 

Par  de  feintes  raisons  je  m’en  vais  l’abuser. 

.le  vais  faire  suspendre  une  pompe  funeste, 

Et  de  ce  jour,  au  moins,  lui  demander  le  reste. 

SCÈNE  XI. 

ÉRIPHILE,  UORIS. 

ÉniPHiLE. 

Suis-moi  : ce  n’est  pas  là,  Doris,  notre  chemin, 
noms. 

Vous  ne  les  suivez  pas? 

ÉRIPHILE. 

Ah  ! je  succombe  enfin. 

Je  reconnois  l’effet  des  tendresses  d’Achille. 

Je  n’emporterai  point  une  rage  inutile: 

Plus  de  raisons  ; il  faut  ou  la  perdre  ou  périr. 

Viens,  te  dis-je.  A Calchas  je  vais  tout  découvrir  ‘. 

1 Ce  dernier  vers  fait  trembler  pour  Iphigénie,  et  termine  (le  la 
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IPHIGÉNIE. 


manière  la  plus  intéressante  eu  quatrième  acte,  le  meilleur  «le  la 
pièce,  le  plus  riche  en  grande»  situations,  en  magnifiques  scènes, 
et  eu  beautés  de  détail.  Les  comédiens  ont  eu  quelquefois  la  té- 
mérité de  supprimer  cette  dernière  scène,  absolument  nécessaire 
pour  lier  le  quatrième  acte  au  cinquième,  mais  dont  malheureu- 
sement ils  ne  sentoient  point  assez  la  nécessité.  ( G.  ) 


FIN  OU  QUATRIÈME  ACTE. 


I 


I 


i 


SCÈNE  I. 

IPHIGÉNIE,  ÆGINE. 


IPHIGÉNIE. 

Cesse  de  m’arrêter.  Va,  retourne  à ma  mère, 

Ægine  : il  faut  des  dieux  apaiser  la  colère. 

Pour  ce  sang  malheureux  qu’on  veut  leur  dérober 
Regarde  quel  orage  est  tout  prêt  à tomber  : 
Considère  l’état  où  la  reine  est  réduite  ; 

Vois  comme  tout  le  camp  s’oppose  à notre  fuite  ; ■* 
Avec  quelle  insolence  ils  ont,  de  toutes  parts. 

Fait  briller  à nos  yeux  la  pointe  de  leurs  dards  ; 

Nos  gardes  repoussés,  la  reine  évanouie... 

Ah  ! c’est  trop  l’exposer  : souffre  (pie  je  la  fuie  ; 

Et,  sans  attendre  ici  ses  secours  impuissants, 
Laisse-moi  profiter  du  trouble  de  ses  sens. 

Mon  père  même,  hélas!  puisqu’il  faut  te  le  dire, 
Mon  père,  en  me  sauvant,  ordonne  que  j’expire. 
ÆGINE. 

Lui,  madame!  Quoi  donc?  qu’est-ce  qui  s’est  passé? 

IPHIGÉNIE. 


Achille  trop  ardent  l’a  peut-être  offensé  : 

Mais  le  roi,  qui  le  hait,  veut  que  je  le  haïsse  ; 

Il  •'»  m/\n  nr>ui>.  yw.  » K I.  ....  . 


236  IPHIGÉNIE. 

1 1 m'a  fait  par  Areas  expliquer  ses  souhaits  ; 
Ægine,  il  me  iléfeml  de  lui  parler  jamais. 


Ah,  madame! 

IPHIGÉNife. 

Ah,  scntcucc!  ah,  rigueur  inouïe! 
Dieux  plus  doux,  vous  n’avez  demandé  que  ma  vie! 
Mourons,  obéissons.  Mais  qu’est-ce  que  je  voi? 
Dieux!  Achille! 


SCÈNE  II.  . 

ACHILLE,  IPHIGÉNIE. 

ACHILLE. 

Venez , madame , suivez-moi  : 

Ne  craignez  ni  les  cris  ni  la  foule  impuissante 
D’un  peuple  qui  se  presse  autour  de  cette  tente. 
Paraissez  ; et  bientôt,  sans  attendre  mes  coups. 

Ces  flots  tumultueux  s’ouvriront  devant  vous. 

Patroclc,  et  quelques  chefs  qui  marchent  à ma  suite. 

De  mes  Thessaliens  vous  amènent  l’élite  :. 

Tout  le  reste,  assemblé  près  de  mon  étendard 
Vous  offre  de  ses  rangs  l’invincible  rempart. 

A vos  persécuteurs  opposons  cet  asile  : 

Qu’ils  viennent  vous  chercher  sous  les  tentes  d Achille1 2. 

1 Suivant  la  remarque  d'un  commentateur,  il  y a ici  une  faute 
de  costume.  Les  Grecs  des  temps  héroïques  ne  connoissoient  pas 
r étendard. 

1 Cette  scène,  pleine  d’intérêt  et  de  chaleur,  est  entièrement 
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Quoi,  madame!  est-ce  ainsi  que  vous  me  secondez? 
Ce  n’est  que  par  des  pleurs  que  vous  me  répondez  ! 
Vous  fiez-vous  encore  à de  si  foibles  armes? 
Hàtons-nous  : votre  père  a déjà  vu  vos  larmes. 
IPHIGÉNIE. 

Je  le  sais  bien , seigneur  : aussi  tout  mon  espoir 
N’est  plus  qu’au  coup  mortel  que  je  vais  recevoir  '. 

ACHILLE. 

Vous,  mourir!  Ah!  cessez  de  tenir  ce  langage. 
Songez-vous  quel  serment  vous  et  moi  nous  engage? 
Songez-vous,  pour  trancher  d’inutiles  discours, 

Que  le  bonheilr  d’Achille  est  fonde  sur  vos  jours? 

IPHIGÉNIE. 

Le  ciel  u’a  point  aux  jours  de  cette  infortunée 1 
Attaché  le  bonheur  de  votre  destinée. 

Notre  amour  nous  trompoit  ; et  les  arrêts  du  sort 
Veulent  que  ce  bonheur  soit  un  fruit  de  ma  mort. 

de  Racine,  qui,  heureusement  pour  nous,  a conçu  son  Achille 
comme  Homère  ; et  son  rôle  Hnira  dans  cette  scène  par  un  orage 
de  fureur  épouvantable,  comme  celui  de  Clyteinuestre  dans  la 
grande  scène  de  l’acte  précédent.  C’est  l'accent  que  dévoient  avoir 
l'amour  et  la  nature  combattant  contre  les  dieux,  et  leur  disputant 
une  victime.  Mais  quelle  force  de  sentiment  et  de  diction  ne  falloit- 
il  pas  pour  le  saisir!  (L.  ) 

* Au  coup  pour  dans  le  coup  : il  faut  accorder  aux  poètes  ces  li- 
berté» favorables  à la  précision  et  à la  rapidité  du  style.  (G.) 

1 Les  scènes  d’Achille  avec  Iphigénie  offrent  d’un  côté  les  trans- 
ports de  l'enthousiasme  et  d’une  aveugle  fureur,  de  l’autre  la  vertu 
héroïque  d'une  jeune  tille  de  quinze  ans;  tout  son  discours  est  un 
modèle  d’élégance  et  de  sensibilité  : notre  langue  et  notre  poésie 
n’ont  rien  de  plus  enchanteur  dans  le  pathétique  doux  et  tendre. 


" •'  ' '•••  - . - -**y  • - • • • . 


a38  IPHIGÉNIE. 

Songez,  seigneur,  songez  à ces  moissons  de  gloire 
Qu’à  vos  vaillantes  mains  présente  la  victoire  : 

Ce  cliarop  si  glorieux  où  vous  aspirez,  tous, 

Si  mon  sang  ne  l’arrose , est  Stérile  pour  vous. 

Telle  est  la  loi  des  dieux  à mon  père  dictée. 

En  vain,  sourd  à Calchas,  il  l’avoit  rejetée: 

Par  la  bouche  des  Grecs  contre  moi  conjurés 
Leurs  ordres  éternels  se  sont  trop  déclarés. 

Partez  ; à vos  honneurs  j’apporte  trop  d’obstacles  ; 
Vous-méme,  dégagez  la  foi  de  vos  oracles; 

Signalez  ce  héros  à la  Grèce  promis  ; 

Tournez  votre  douleur  contre  ses  ennemis. 

Déjà  Priant  pâlit;  déjà  Troie  en  alarmes 
Redoute  mon  bûcher,  et  frémit  de  vos  larmes. 

Allez;  et,  dans  ses  murs  vides  de  citoyens. 

Faites  pleurer  ma  mort  aux  veuves  des  Troyons. 

Je  meurs,  dans  cet  espoir,  satisfaite  et  tranquille. 

Si  je  n’ai  pas  vécu  la  compagne  d’Achille, 

J’espère  que  du  moins  un  heureux  avenir 
A vos  faits  immortels  joindra  mon  souvenir; 

Et  qu’un  jour  mon  trépas,  source  de  votre  gloire, 
Ouvrira  le  récit  d’une  si  belle  histoire. 

Adieu,  prince;  vivez,  digne  race  des  dieux. 

ACHILLE. 

Non , je  ne  reçois  point  vos  fîmes  tes  adieux. 

En  vain,  par  ce  discours,  votre  cruelle  adresse 
Veut  servir  votre  père,  et  tromper  ma  teudressc. 

En  vain  vous  prétendez,  obstinée  à mourir, 

Intéresser  ma  gloire  à vous  laisser  périr: 

Ces  moissons  de  lauriers,  ces  honneurs,  ces  conquêtes, 
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Ma  main,  en  vous  servant,  les  trouve  toutes  prêtes. 
Et  cpii  de  ma  faveur  se  voudroit  honorer 
Si  mon  livincu  prochain  ne  peut  vous  assurer  '? 

Ma  gloire,  mon  amour,  vous  ordonnent  de  vivre  : 
Venez,  madame;  il  faut  les  en  croire,  et  me  suivre. 
IPHIGÉNIE. 

Qui?  moi?  que,  contre  un  père  osant  me,révolter, 

Je  mérite  la  mort  que  j’irois  éviter? 

Où  seroit  le  respect  et  ce  devoir  suprême... 

ACHILLE. 

Vous  suivrez  un  époux  avoué  par  lui-mémc. 

C’est  un  titre  qu’en  vain  il  prétend  me  Voler»; 

Ne  fait-il  des  serments  que  pour  les  violer? 
Vous-méine,  que  retient  un  devoir  si  sévère, 

Quand  il  vous  donne  à moi,  n’est-il  point  votre  père? 
Suivez-vous  seulement  ses  ordres  absolus 
Quand  il  cesse  de  l’être,  et  ne  vous  conuoit  plus? 
Enfin  c’est  trop  tarder,  ma  princesse;  et  ma  crainte... 
IPHIGÉNIE. 

Quoi,  seigneur!  vous  iriez  jusques  à la  contrainte? 
D’un  coupable  transport  écoutant  la  chaleur, 

Vous  pourriez  ajouter  ce  comble  à mon  malheur? 

Ma  gloire  vous  seroit  moins  chère  que  ma  vie? 


"•“S 


' Le  mot  assurer  ne  signifie  mettre  en  sûreté  que  dans  ce  sens, 
assurer  une  place , un  pays , une  province.  Du  temps  de  Racine, 
»on  acception  étoit  peut-être  plus  étendue. 

* Racine  a ju(p?  sans  doute  que  voler  étoit  un  terme  assez  noble,' 
puisqu'il  l’a  déjà  employé  au  commencement  de  la  pièce,  acte  I, 
scène  ni  : 

F.t,  ti  quelque  insolent  lui  vnloit  sa  conquête.  (G.  ) 
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a 4c  IPHIGÉNIE. 

Ah," seigneur!  épargnez  la  triste  Iphigénie. 

Asservie  à des  lois  que  j’ai  dû  respecter. 

C’est  déjà  trop  pour  moi  que  de  vous  écouter  : 

Ne  portez  pas  plus  loin  votre  injuste  victoire; 

Ou , par  mes  propres  mains  immolée  à ma  gloire, 

Je  saurai  m’affranchir,  dans  ces  extrémités, 

Du  secours  dangereux  que  vous  me  présentez. 
AC1IILLF.. 

Hé  bien,  n’en  parlons  plus.  Obéissez,  cruelle. 

Et  cherchez  une  mort  qui  vous  semble  si  belle  : 
Portez  à votre  père  un  cœur  où  j’entrevoi 
Moins  de  respect  pour  lui  que  de  haine  pour  moi. 
Une  juste  fureur  s’empare  de  mon  aine  : 

Vous  allez  à l'autel  ; et  moi , j’y  cours , madame. 

Si  de  sang  et  de  morts  le  ciel  est  affamé. 

Jamais  de  plus  de  sang  ses  autels  n’ont  fumé. 

A mon  aveugle  amour  tout  sera  légitime  : 

Le  prêtre  deviendra  la  première  victime; 

Le'bùchcr,  par  mes  mains  détruit  et  renversé, 

Dans  le  sang  des  bourreaux  nagera  dispersé; 

Et  si,  dans  les  horreurs  de  ce  désordre  extrême. 
Votre  père  frappé  tombe  et  périt  lui-même, 

Alors,  de  vos  respects  voyant  les  tristes  fruits, 
llecojmoissez  les  coups  que  vous  aurez  conduits. 

IPIIIÜÉKIK. 

Ah,  seigneur!  Ah,  cruel!...  Mais  il  fuit,  il  m’échappe. 
O toi,  qui  veux  ma  mort,  me  voilà  seule,  frappe; 
Termine , juste  ciel , ma  vie  et  mon  effroi, 

Et  lance  ici  des  traits  qui  n’accablent  que  moi  ! 


_ 
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SCENE  III. 


24. 


CLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE,  EURYBATE, 
ÆGINE,  GARDES. 


A i 


CLTTF.  MNE8THE. 

Oui,  je  la  défendrai  contre  toute  l’armée 
Lâches,  vous  trahissez  votre  reine  opprimée! 
EURYUATE. 

Non , madame,  il  suffit  que  vous  me  commandiez  ’ : 
Vous  nous  verrez  combattre  et  mourir  à vos  pieds. 
Mais  de  nos  foibles  mains  que  pouvez-vous  attendre? 
Contre  tant  d’ennemis  qui  vous  pourra  défendre? 

Ce  n’est  plus  un  vain  peuple  en  désordre  assemblé; 
C’est  d’un  zélé  fatal  tout  le  camp  aveuglé. 

Plus  de  pitié.  Calchas  seul  régne,  seul  commande  : 

La  piété  sévère  exige  son  offrande 1 *  3. 

Le  roi  de  son  pouvoir  se  voit  déposséder, 

Et  lui-méme  au  torrent  nous  contraint  de  céder.  j, 
Achille,  à qui  tout  cède,  Achille  à cet  orage 

1 Le  trouble  croit  à chaque  minute,  et  cependant  l'espérance 
n’est  point  encore  tout- à -fait  perdue.  Le  spectateur,  toujours 
agité  et  toujours  incertain,  attend  le  dénouement  avec  impatience. 

(L.  R.) 

1 Vil.  Non,  madame,  il  suffit  que  tou*  nous  commandiez. 
i La  religion  est  ici  personnifiée  sous  le  nom  de  piété.  Sévère, 
cette  épithète  a paru  trop  foihle  à quelques  critiques;  elle  est,  au 
contraire,  parfaitement  mesurée  et  convenable.  Eurybate  croit  que 
les  dieux  eux-mêmes  ont  parlé  par  la  voix  de  Calchas.  Son  offrande , 
c’est  l’offrande  promise  à la  piété.  (G.) 
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Voudrait  lui-même  en  vain  opposer  son  courage  : 

Que  fera-t-il,  madame?  et  <jui  peut  dissiper 
Tous  les  flots  d’ennemis  prêts  à l’envelopper? 

CLY  T KM  N K ST  R K. 

Qu’ils  viennent  donc  sur  moi  prouver  leur  zèle  impie , 
Et  m’arrachent  ce  peu  qui  me  reste  de  vie! 

La  mort  seule,  la  mort  pourra  rompre  leâ  nœuds 
Dont  mes  bras  nous  vont  joindre  et  lier  toutes  deux  : 
Mou  corps  sera  plutôt  séparé  de  mon  amc , 

Que  je  souffre  jamais...  Ab, ma  fille'! 

IPHIGÉNIE. 

Ah , madame  ! 

Sous  quel  astre  cruel  avez-vous  mis  au  jour 
Le  malheureux  objet  d’une  si  tendre  amour! 

Mais  que  pouvez-vous  faire  en  l’état  où  nous  sommes? 
Vous  avez  à combattre  et  les  dieux  et  les  hommes.  * 
Contre  un  peuple  en  fureur  vous  exposerez-vous? 
N’allez  point,  dans  un  camp  rebelle  à votre  époux, 
Seule  à me  retenir  vainement  obstinée, 

Par  des  soldats  peut-être  indignement  traînée, 
Présenter,  pour  tout  fruit  d’un  déplorable  effort, 

' La  désolation  est  sur  la  scène  jusqu'au  dénouement  qu’il  n’est 
pas  possible  de  prévoir,  et  qui,  par  l’oracle  de  Calchas  et  la  mort 
d’Kriphilc,  est  à-la-fois  vraisemblable  et  satisfaisant.  Cette  marche, 
on  ne  saurait  trop  le  redire,  est  lin  modèle  de  perfection.  (L.) — 

Il  semble  qu’Iphijjéuie  devroit  répondre  : AU  , ma  mètvl  Pourquoi 
le  poète  lui  fait-il  dire,  madame , et  dans  le  dernier  adieu: 

Daignez  m’ouvrir  vos  bras  pour  la  dernière  fois, 

Madame;  et  rappelant  votre  vertu  sublime... 

Pour  que  sa  mère  et  elle  s'attendrissent  moins,  et  que  dans  ce 
cruel  moment  Clytemnestre  oublie  qu  elle  est  mère.  (L.  K.) 
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Un  spectacle  à mes  yeux  plus  cruel  que  la  mort. 
Allez  : laissez  aux  Grecs  achever  leur  ouvrage , 

Et  quittez  pour  jamais  un  malheureux  rivage  ; 

Du  bûcher  qui  m’attend,  trop  voisin  de  ces  lieux, 

La  flamme  de  trop  près  viendrait  frapper  vos  yeux. 
Sur-tout,  si  vous  m'aimez,  par  cet  amour  de  mère, 
Ne  reprochez  jamais  mon  trépas  à mon  père  ’. 

CLYTEMN  ESTRE. 

Lui , par  qui  votre  cœur  à Calchas  présenté... 
IPHIGÉNIE. 

Pour  me  rendre  à vos  pleurs  que  n’a-t-il  point  tenté? 
CLYTF.MNESTRE. 

Par  quelle  trahison  le  cruel  m’a  déçue  ! 

IPHIGÉNIE. 

Il  me  cédoit  aux  dieux  dont  il  m’avoit  reçue. 

Ma  mort  11  emporte  pas  tout  le  fruit  de  vos  feux  : 

De  l'amour  qui  vous  joint  vous  avez  d’autres  nœuds; 


1 Les  details , les  sentiments,  les  vers,  tout  répoud  nu  mérite  de 
la  situation  et  du  plan.  Rien  u’est  plus  touchant  que  ces  adieux 
d’Iphigcnie  : ce  dernier  vers  est  imité  du  grec  : « Ne  haïssez  point 
« votre  époux  et  mon  père  j » il  y a aussi  un  endroit  imité  de  YHé- 
cube: 

Par  des  soldats  peut-être  indignement  traînée,  etc. 

Mais  il  y a encore  ici  un  grand  avantage  du  poète  François  sur  le 
poète  grec:  c’est  que,  dans  celui-ci,  Clytemnestre,  d’abord  si  fu- 
rieuse, finit  par  se  montrer  résignée;  clic  tient  des  discours  et  fait 
des  questions  qui  sont  d’une  douleur  tranquille:  chez  Racine,  au 
contraire,  elle  est  dans  un  désespoir  dont  les  accès  deviennent  plus 
violents  jusqu’à  la  catastrophe:  repoussée  par  les  soldats,  elle  vo- 
mit des  imprécations,  et  tombe  dans  une  espèce  de  délire.  Cest  là 
de  la  force  tragique,  et  c’est  ce  qui  fait  que  le  spectateur  ne  res- 
pire pas  un  moment.  (L.) 


Digitized  by  Google 


IPHIGENIE. 


244 

Vos  yeux  inc  reverront  dans  Orcstc  mon  frère. 
Puisse-t-il  être,  hélas!  moins  funeste  à sa  mère! 

D’un  peuple  impatient  vous  entendez  la  voix. 
Daignez  m ouvrir  vos  bras  pour  la  dernière  fois, 
Madame  ; et  rappelant  votre  vertu  sublime... 
Eurvbate,  à l'autel  conduisez  la  victime. 

SCÈNE  IV. 

CLYTEMNESTRE,  ÆGINE,  cardes. 

CLYTEMNESTRE. 

Ah!  vous  n'irez  pas  seule;  et  je  ne  prétends  pas... 
Mais  on  se  jette  en  foule  au-devant  de  mes  pas. 
Perfides!  contentez  votre  soif  sanguinaire. 

ÆGINE. 

Où  courez-vous,  madame?  et  <pie  voulez-vous  faire? 
CLYTEMNESTRE. 

Hélas!  je  me  consume  en  impuissants  efforts. 

Et  rentre  an  trouble  affreux  dont  à peine  je  sors  1 . 
Mourrai-je  tant  de  fois  sans  sortir  de  la  vie! 

ÆGINE. 

Ah!  savez-vous  le  crime,  et  tjui  vous  a trahie, 


1 Rentrer  nu  trouble , pour  retomber  dans  le  trouble , est  une  ex- 
pression peu  correcte.  D’ailleurs  le  mot  trouble  est  foible,  mémo 
avec  l'épithète  affreux , pour  exprimer  le  désespoir  et  la  fureur  de 
l'amour  maternel.  On  peut  reprocher  au  vers  suivant  quelque  re- 
cherche dans  la  pensée  : 

Mourrai-je  tant  de  foi»  tans  sortir  de  la  vie  ' 
il  est  plus  dans  le  goût  de  Sénèque  que  dans  celui  de  Racine. 
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Madame?  Savez-vous  quel  serpent  inhumain 
Iphigénie  avoit  retiré  dans  son  sein? 

Eriphile,  en  ces  lieux  par  vous-même  conduite, 

A seule  à tous  les  Grecs  révélé  votre  fuite. 

CLVTF.MNESTRE. 

O monstre,  que  Mcgcre  en  ses  flancs  a porté 1 ! 

Monstre,  que  dans  nos  bras  les  enfers  ont  jeté! 

Quoi!  tu  ne  mourras  point!  Quoi!  pour  punir  son  crime... 
Mais  où  va  ma  douleur  chercher  une  victime? 

Quoi!  pour  noyer  les  Grecs  et  leurs  mille  vaisseaux1. 

Mer,  tu  n’ouvriras  pas  des  abimes  nouveaux! 

Quoi  ! lorsque,  les  chassant  du  port  qui  les  recèle, 
L’Aulide  aura  vomi  leur  flotte  criminelle, 

Les  vents,  les  mêmes  vents , si  long-temps  accusés. 

Ne  te  couvriront  pas  de  ses  vaisseaux  brisés! 

Et  toi,  soleil,  et  toi,  qui,  dans  cette  contrée, 

Ucconnois  l’héritier  et  le  vrai  fils  d’Atrée, 

Toi,  qui  n’osas  du  père  éclairer  le  festin, 

Recule,  ils  t’ont  appris  ce  funeste  chemin. 

Mais,  cependant,  ô ciel  ! ô mère  infortunée! 


' Toutes  ces  imprécations  de  Clytemnestre  contre  Lriphile  et  les 
Grecs,  cette  apostrophe  au  soleil,  sont  d’une  admirable  éloquence, 
et  donnent  un  grand  mouvement  à notre  théâtre.  Chez  Euripide, 
Clytemnestre  se  retire  lorsqu’on  enlève  Iphigénie  : les  poètes  grecs 
désespéroient  de  peindre  celte  douleur  extrême,  que  les  paroles 
semblent  devoir  affaiblir.  (G.) 

* Suivant  la  remarque  de  Luneau  de  Boisjerruain,  le  mot  et i- 
«y  loutir  auroii  offert  une  image  plus  grande  et  plus  juste.  Car  on  ne 
peut  dire  noyer  des  vaisseaux , comme  on  dit  noyer  des  Grecs . Celte 
expression  d’ailleurs  eût  mieux  répondu  à la  belle  image  : 

1,'Aulidc  aura  vomi  leur  flotte  criminelle. 
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De  festons  odieux  ma  fille  couronnée 

Tend  la  gorge  aux  couteaux  par  son  père  apprêtés! 

Calchas  va  dans  son  sang...  Barbares!  arrêtez: 

C’est  le  pur  sang  du  dieu  qui  lance  le  tonnerre... 
J’entends  gronder  la  foudre,  et  sens  trembler  la  terre  : 
Un  dieu  vengeur,  un  dieu  fait  retentir  ces  coups  \ 

SCÈNE  Y. 

CLYTEMN ESTRE , ARCAS,  ÆGINE,  gardes. 

ARCAS. 

N’en  doutez  point,  madame , un  dieu  combat  pour  vous. 
Achille,  en  ce  moment,  exauce  vos  [trières  ; 

Il  a brisé  des  Grecs  les  trop  foiblcs  barrières  : 

Achille  est  à l’autel.  Calchas  est  éperdu  : 

Le  fatal  sacrifice  est  encor  suspendu  *. 

On  se  menace,  on  court,  l'air  gémit,  le  fer  brille. 


' Dans  ce  morceau  de  poésie , quelle  variété  de  sentiments , 
quelle  force  d'expressions,  que  d'images,  et  que  de  figures  ! Cette 
répétition  du  mot  monstre,  ces  apostrophes  à lyiphile,  à la  mer, 
au  soleil,  au  ciel,  à elle-même,  aux  sacrificateurs;  ces  images  d'un 
monstre  sorti  des  enfers,  de  la  mer  ouvrant  ses  abîmes,  du  port 
qui  voiuit  la  flotte  des  Grecs,  du  soleil  qui  recule,  d'Iphigénie  qui, 
couronnée  de  festons,  tend  la  gorge  aux  couteaux,  du  tonnerre 
qu’elle  croit  entendre:  toutes  les  beautés  de  la  poésie  la  plus  grande 
sont  rassemblées  dans  ces  viugt  vers,  pareequ'ils  contiennent  une 
peinture  des  plus  violents  mouvements  de  la  nature.  (L.  H.) 

1 Et  l’évènement  l’est  aussi  jusqu’à  la  dernière  extrémité.  Jamais 
on  n’a  porté  plus  loin  ces  alternatives  de  crainte  et  d’espérance 
qui  soutiennent  la  machine  du  drame  et  l’attention  du  specta- 
teur. (L.) 


* 
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ACTE  V,  SCÈNE  V. 

Achille  fait  ranger  autour  de  votre  fille 
Tous  ses  amis,  pour  lui  prêts  à se  dévouer. 

Le  triste  Againeinnon,  qui  n'ose  l’avouer, 

Pour  détourner  ses  yeux  des  meurtres  qu’il  présage, 

Ou  pour  cacher  ses  pleurs,  s’est  voilé  le  visage 
Venez,  puisqu’il  se  tait,  venez  par  vos  discours 
De  votre  défenseur  appuyer  le  secours. 

Lui-même  de  sa  main,  de  sang  toute  fumante, 

Il  veut  entre  vos  bras  remettre  son  amante  ; 

Lui-même  il  m’a  chargé  de  conduire  vos  pas  : 

Ne  craignez  rien. 

CLYTEMNESTRE. 

Moi,  craindre!  Ah  ! courons,  cher  Areas. 
Le  plus  affreux  péril  n’a  rien  dont  je  pâlisse. 

J’irai  par-tout...  Mais,  dieux!  ne  vois-je  pas  Ulysse? 

C’est  lui  : ma  fille  est  morte!  Areas,  il  n’est  plus  temps! 

* Ce$t  Euripide  qui  a fourjii  «à  Racine  ce  beau  Irait  d’Agamern- 
non  qui  se  voile  le  visage.  La  tragédie  franeoi.se  n’offrant  pas  la 
même  situation  que  la  tragédie  grecque,  ou  a dit  que  l'imitation 
n’étoit  pas  heureuse,  et  qu’Aganicmnon,  qui  voit  Achille  aux  prises 
avec  l’armée,  ne  devoit  pas  rester  étranger  à l'événement.  Cepen- 
dant il  est  certain  qu’Agamemnon  ne  peut  s’armer  pour  ceux  qui 
veulent  immoler  sa  fille,  sans  cesser  d’être  père,  ni  combattre  pour 
Achille  qui  veut  empêcher  ce  sacrifice,  sans  cesser  d'être  roi.  Car, 
si  d’un  côte  il  s’agit  du  sort  d'Iphigénie,  de  l’autre  il  s’agit  du  sort 
de  la  Grèce  assemblée.  Agamemnoo  a donc  fait  tout  ce  qu’il  devoit 
comme  roi,  en  cedant  aux  vœux  de  l’armée  ; à présent  le  père  doit 
se  résigner,  et  attendre  ce  que  les  dieux  vont  en  ordonner,  et  c’est 
ce  qu’Kuripide  et  Racine  ont  exprimé  par  une  image  sublime. 
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SCÈNE  YI. 

ULYSSE,  CLYTEMNESTRE,  ARCAS,  ÆG1NE, 

GARDES. 


ULYSSE. 

Non,  votre  fille  vit,  et  les  dieux  sont  contents  '. 
Rassurez-vous  : le  ciel  a voulu  vous  la  rendre. 

CLYTEMNESTRE. 

Elle  vit!  Et  c’est  vous  qui  venez  me  l’apprendre! 

ULYSSE. 

Oui,  c’est  moi  qui  long-temps,  contre  elle  et  contre  vous, 
Ai  cru  devoir,  madame , affermir  votre  époux  ; 

Moi  qui,  jaloux  tantôt  de  l’honneur  de  nos  armes, 

1 Var.  Non,  madame,  elle  vit,  rl  les  dieux  font  contents. 

Pourquoi  Achille  ne  vient-il  pas  lui-même,  à la  place  d'Ulysse, 
remettre  Iphigénie  dans  les  bras  de  sa  mère?  Pourquoi  Agamem- 
non  ne  Paccorapagne-t-il  pas?  Pourquoi  un  si  doux  message  est-il 
confié  à un  étranger,  à un  ennemi,  ou  du  moins  à un  homme 
odieux  à Clytemnestre?  Puisqu' Achille,  Agamcmnon , Iphigénie, 
brûlent  de  revoir  Clytemnestre,  pourquoi  ne  viennent-ils  pas?  Est-il 
naturel  qu’une  mère,  au  lieu  de  voler  dans  les  bras  de  sa  fille,  s’a- 
muse à écouter  une  longue  narration?  Je  réponds  qu’Achille  ne 
pouvoit  guère  faire  lui-même  le  récit  d'une  action  où  il  a joué  un 
si  grand  rôle,  et  qu’Agamemnon,  qui  s’est  voilé  le  visage,  n’a  rien 
▼u , et  ne  peut  rien  raconter  : Ulysse  étoit  donc  le  seul  en  état  de 
se  charger  d’une  pareille  narration.  Quant  à la  patience  de  Cly- 
temnestre qui,  au  lieu  de  s’élancer  vers  sa  fille,  s’amuse  à écouter 
le  récit  de  ce  qui  vient  de  se  passer,  l’extrême  beauté  de  ce  récit 
est  une  excuse  suffisante  pour  cette  faute.  Mais  je  11c  vois  pas 
pourquoi,  apres  le  récit  d’Ulysse,  Achille,  Agatnemuon,  et  Iphi- 
génie, ne  reparaissent  pas.  (G.) 


Digitized  by  Google 


ACTE  V,  SCÈNE  VI.  a4y 

Par  d’austères  conseils  ai  fait  couler  vos  lannes  ; 

Et  qui  viens , puisque  enfin  le  ciel  est  apaisé , 

Réparer  tout  l’ennui  que  je  vous  ai  causé  ' . 

CLYTEMNESTRE. 

Ma  fille!  Ah,  prince!  O ciel!  je  demeure  éperdue. 

Quel  miracle,  seigneur,  quel  dieu  me  l’a  rendue? 

ULYSSE. 

Vous  in’en  voyez  moi-même,  en  cet  heureux  moment. 
Saisi  d’horreur,  de  joie,  et  de  ravissement. 

Jamais  jour  n’a  paru  si  mortel  à la  Grèce. 

Déjà  de  tout  le  camp  la  discorde  maîtresse 
Avoit  sur  tous  les  yeux  mis  son  bandeau  fatal , 

Et  donné  du  combat  le  funeste  signal. 

De  Ce  spectacle  affreux  votre  fille  alarmée 
Voyoit  pour  elle  Achille,  et  contre  elle  l'armée  ; 

Mais,  quoique  seul  pour  elle,  Achille  furieux 
Epouvantoit  l’armée,  et  partageoit  les  dieux ’. 

Déjà  de  traits  en  l’air  s’élevoit  un  nuage  ; 

Déjà  couloit  le  sang,  prémices  du  carnage  : 

Entre  les  deux  partis  Calchas  s’est  avancé. 

L’œil  farouche,  l’air  sombre,  et  le  poil  hérissé’’, 
Terrible,  et  plein  du  dieu  qui  l’agitoit  sans  doute  : 


' Nous  avons  déjà  remarqué  que  le  mot  ennui  a beaucoup  perdu 
de  son  ancienne  énergie.  Racine  l’a  employé  cinq  fois  dans  Iphi- 
génie y et  l'emploi  n’en  a pas  toujours  été  heureux. 

* Voilà  le  dernier  coup  de  pinceau  qui  achève  ce  beau  tableau 
de  l’Achille  françois,  modelé  sur  l’Achille  grec.  Homère  et  Cor- 
neille n’ont  rien  de  plus  grand  que  ces  trois  vers  pour  la  pensée 
et  l'expression.  (L.) 

3 Sans  la  réuniun  de  ces  traits,  /*cei7  farouche , C air  sombre,  et 
ce  mot  pittoresque  f hérissé , qui  finit  le  vers,  le  mot  poil , dés- 


' a5o  IPHIGÉNIE. 

« Vous,  Achille,  a-t-il  dit,  et  vous,  Grecs,  qu'on  m'écoute. 
« Le  dieu  qui  maintenant  vous  parle  par  ma  voix 
« M’explique  son  oracle,  et  m'instruit  de  son  choix. 

« Un  autre  sang  d’Hélène,  une  autre  Iphigénie 
« Sur  ce  bord  immolée  y doit  laisser  sa  vie. 

« Thésée  avec  Hélène  uni  secrètement 
« I'it  succéder  l’hymen  à son  enlèvement: 

« Une  fille  en  sortit,  que  sa  mère  a celée; 

« Du  nom  d’Iphigénie  elle  fut  appelée. 

« Je  vis  moi-même  alors  ce  fruit  de  leurs  amours  : 

« D un  sinistre  avenir  je  menaçai  ses  jours, 
n Sous  un  nom  emprunté  sa  noire  destinée 
o Et  ses  propres  fureurs  ici  l’ont  amenée, 
o Elle  me  voit-,  m’entend,  elle  est  devant  vos  yeux  ; 

« Et  c'est  elle,  en  un  mot,  que  demandent  les  dieux.  » 
Ainsi  parle  Calclms.  Tout  le  canif)  immobile 
L’écoute  avec  frayeur,  et  regarde  Ériphilc. 

Elle  étoit  à l’autel  ; et  peut-être  en  son  cœur 
Du  fatal  sacrifice  accusoit  la  lenteur. 

Elle-même  tantôt,  d'une  course  subite, 

Etoit  venue  aux  Grecs  annoncer  votre  fuite. 

On  admire  en  secret  sa  naissance  et  son  sort. 

Mais,  puisque  Troie  enfin  est  le  prix  de  sa  mort, 

L’armée  à haute  voix  se  déclare  contre  elle, 

Et  prononce  à Calchas  sa  sentence  mortelle. 

Déjà  pour  la  saisir  Calchas  lève  le  bras  : 

« Arrête,  a-t-elle  dit,  et  ne  m'approche  pas  '. 

agréable  en  vers,  n'auroit  pu  passer  ; il  passe  ici,  comme  faisant 
partie  (l’un  tableau  d’effroi.  ( L.  ) 

* Le  caractère  fier,  énergique  d’Ériphile  se  soutient  jusqu’à  la 
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« Le  sang  de  ces  héros  dont  tu  me  fais  descendre 
« Sans  tes  profanes  mains  saura  bien  se  répandre.  » 
Furieuse,  elle  vole,  et,  sur  l’autel  prochain, 

Freud  le  sacré  couteau,  le  plonge  dans  son  sein. 

A peine  son  sang  coule  et  fait  rougir  la  terre , 

Les  dieux  font  sur  l’autel  entendre  le  tonnerre  ; 

Les  vents  agitent  l’air  d’heureux  frémissements  ‘, 

Et  la  mer  leur  répond  par  des  mugissements  ; 

La  rive  au  loin  gémit,  blanchissante  d’écume  ; 

La  flamme  du  bûcher  d’elle-même  s’allume  ; 

Le  ciel  brille  d’éclairs,  s’entr’ouvre , et  parmi  nous 
Jette  une  sainte  horreur  qui  nous  rassure  tous  ». 

Le  soldat  étonné  dit  que  dans  une  nue 
Jusque  sur  le  bûcher  Diane  est  descendue  ; 

Et  croit  que , s’élevant  au  travers  de  ses  feux , 

Elle  portoit  au  ciel  notre  encens  et  nos  vœux. 

Tout  s'empresse,  tout  part.  La  seule  Iphigénie 


Hn.  Ce  trait  est  imité  du  récit  de  la  mort  de  Polixène,  dans  VHé- 
cube  d’Euripide,  act.  III,  sc.  I;  la  jeune  princesse  dit  à ceux  qui 
vouloir;»!  s’approcher  pour  la  saisir  : « O Grecs , destructeurs  de 
« ma  patrie,  je  meurs  volontairement  : que  personne  ne  porte  sur 
* moi  une  main  profane,  je  saurai  tendre  courageusement  la  tête.  » 
(G.) 

1 Racine  prodigue,  dans  ce  récit,  les  trésors  de  la  poésie  épique. 
Il  faut  remarquer  sur-tout  : 

Les  vents  agitent  l’air  d’heureux  frémissements... 

La  rive  au  loin  gémit,  blanchissante  d’écume. 

Vers  très  harmonieux,  très  pittoresques,  et  d’une  facture  an- 
tique. (fi.) 

* Cette  suinte  horreur  qui  rassure  est  l’expression  singulièrement 
heureuse  d’un  sentiment  religieux,  et  semble  n’avoir  pu  être  trou- 
vée que  par  un  poète  aussi  chrétien  que  Racine.  (I*) 


a5s  IPHIGÉNIE. 

Dans  ce  commun  bonheur  pleure  son  ennemie 1 . 
Des  mains  d’Agameinnon  venez  la  recevoir; 
Venez  : Achille  et  lui,  brûlant  de  vous  revoir, 
Madame,  et  désormais  tous  deux  d’intelligence, 
Sont  prêts  à confirmer  leur  auguste  alliance. 

CLYTEMNESTRE. 

Par  quel  prix , quel  encens , ô ciel , puis-je  jamais 
Récompenser  Achille , et  payer  tes  bienfaits 1 ! 


' Dernier  trait  du  plus  aimable  et  du  plus  intéressant  caractère 
de  jeune  princesse  qu’on  ait  jamais  mis  au  théâtre,  sans  en  excep- 
ter Zaïre,  tracée  sur  son  modèle,  mais  qui  lui  est  bien  inferieure. 
Ce  récit  d'Ulysse  est  d'autant  plus  beau , qu’il  Huit  un  acte  plein 
d’art  et  d'iutérét,  et  forme  le  plus  heureux  dénouement.  (G.) 

a Voltaire  a écrit  que  s'il  falloit  donner  le  prix  de  la  tragédie, 
il  seroit  difficile  de  le  refuser  à Iphigénie  en  Aulitle . Il  y trouve  tous 
les  genres  de  beauté  : l’intérêt  du  sujet , la  force  des  situations,  la 
variété  et  la  vérité  des  caractères;  le  pathétique  violent  dans  Cly- 
temneslre,  le  pathétique  doux  dans  Iphigénie,  les  combats  de  la 
nature  et  du  rang  suprême  dans  Aganiemuon,  et  enfin  le  plan  le 
plus  irréprochable  et  la  contexture  dramatique  la  plus  parfaite; 
l'incertitude,  la  crainte,  l'espérance,  la  pitié,  la  terreur,  étant  sou- 
tenues, graduées,  et  variées,  sans  un  seul  moment  de  relâche,  de- 
puis le  premier  vers  jusqu’à  la  dernière  scène.  Il  ne  dit  rien  du 
style  : c’est  celui  de  Racine  dans  toute  sa  perfection.  Il  ne  mêle 
aucun  reproche  à ses  louanges.  S’il  eut  trouvé  l’épisode  d’Kriphile 
répréhensible , sans  doute  il  en  auroit  fait  mention  : son  silence 
sur  cet  objet  important  doit  faire  penser  qu’il  n’etoit  pas  de  l’avis 
des  censeurs  de  ce  rôle,  et  qu’il  n’a  pas  même  cru  leur  opinion  as- 
sez appuyée  pour  y faire  attention.  Racine  s’estimoit  très  heureux 
d’avoir  trouvé  celte  fable  d’Kriphile,  d'une  autre  Iphigénie , dans 
des  traditions  anciennes  ; il  a su  la  lier  à son  sujet  si  essentielle- 
ment, que  l'unité  n’en  paroît  jamais  rompue;  en  un  inot,  elle  est 
parfaite,  et  conforme  aux  principes  de  l’art.  L’invention  de  ce  rôle 
me  paroît,  ainsi  que  l’exécution,  un  trait  de  génie,  puisque  cet 
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épisode  nécessaire,  non  seulement  ne  distrait  pas  un  moment  du 
danger  d'Iphigénie,  mais  en  fait  même  une  partie  essentielle,  et 
fournit  d’ailleurs  à un  chef-d’œuvre  un  dénouement  aussi  heureux 
dans  toutes  ses  parties  que  le  reste  de  la  pièce.  (L.) 


FIN  D'IPHIGÉNIE. 


» 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


IPHIGÉNIE 


EN  AULIDE, 

TRAGÉDIE  D’EURIPIDE, 

TRADUITE  PAR  GEOFFROY. 
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PERSONNAGES. 


AGAMEMNON. 

MÉNÉLAS. 

ACHILLE. 

CLYTEMN  ESTKE. 

IPHIGÉNIE. 

LE  PETIT  ORESTE. 

un  vieillard , esclave  attache  au  service  particulier  de 
Clytemnestre. 
l’N  EN  VOTÉ. 

ÜN  MESSAGER. 

SUITE  DE  CLYTEMNESTRE. 

SOLDATS. 

le  choeur,  composé  de  femmes  de  Clialcis,  et  qui  reste 
toujours  sur  la  scène 


La  scène  est  à Aulis,  devant  la  tente  d'A^amcmnon  *. 


1 Les  personnages  sont  placés  ici  d'après  leur  qualité,  et  non  d'après 
l'ordre  où  ils  se  trouvent  rangés  dans  les  éditions  grecques  à' Iphigénie  m 
Au  Iule.  ( G.  ) 

1 Les  anciens  Grecs,  habitués  à traiter  toutes  les  affaires  en  public,  et  à 
vivre,  pour  ainsi  dire,  en  plein  air,  «voient  imaginé  d'établir  la  scène  de 
leurs  tragédies  et  de  leurs  comédies  dans  une  place,  à rentrée  d'un  palais 
ou  d'une  maison.  I.e*  acteurs  pouvoient  s’y  rencontrer  naturellement.  Le 
choeur  s’y  développait  à sou  aise;  et,  par  ce  moyen,  l'nuité  de  lieu  éloit 
parfaitement  observée.  On  demande  comment  les  intrigues  sccréies  pou- 
voient raisonnablement  se  traiter  en  public;  mais  les  anciens  supposoient 
le  chœur  fidèle  et  discret , et  toujours  dans  la  confidence  de  l'artiou  prin- 
cipale. Les  places  n’étoient  pas  remplies  de  monde  dans  les  petites  villes 
de  la  Grèce,  comme  elles  le  sont  dans  nos  modernes  cités.  Aiilis  étant  une 
ville  du  petit  canton  de  l’Aulide,  il  est  très  possible  qu’Agamcmnon  y fut 
logé  dans  une  maison,  et  non  sous  une  tente.  Rien,  dans  le  texte,  n’in- 
dique  assez  clairement  ni  une  maison  ni  une  tente.  J’ai  préféré  une  tente 
comme  plus  poétique  ; c’est  ce  ou’a  fait  aussi  Racine.  Le  P.  Brunioy  sup- 
pose qu  Agamemnon  étoit  logé  dans  un  palais,  puisqu’il  lui  fait  dire,  en 
parlant  au  vieillard  : « Ami,  suis -moi  devant  ce  portail.  » C’est  la  pre- 
mière phrase  de  ta  traduction.  ( G.  ) 
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EN  AULIDE. 
ACTE  PREMIER. 


( lit  théâtre  représente,  dans  le  fond,  la  flotte  et  le  camp  des  Crocs;  sur 
le  devant,  la  tente  d'Agamemnon.  Ce  prince,  tout  en  désordre,  pnroit 
devant  sa  tente  vers  la  Hn  de  la  nuit,  et  appelle  un  esclave  : son  visage 
annonce  le  trouble  et  la  consternation.  Il  lient  en  main  nue  lettre.  ) 

SCÈNE  T. 

AGAMEMNON,  UN  VIEILLARD. 

AGAMEMNON. 

Vieillard,  sors  de  cette  tente,  et  viens  ici. 

LE  VIEILLARD.  # 

Me  voilà.  Que  méditez-vous  donc  de  nouveau,  6 roi 
Agamemnon  1 ? 

A G A M EMNO  N. 

Tu  vas  l’apprendre. 

LF.  VIEILLARD. 

J’accours:  le  sommeil  n’appesantit  point  ma  vieillesse; 
mon  œil  est  encore  vif  et  perçant. 

AGAMEMNON. 

lié  bien!  nomme-moi  donc  l’astre  qui  dans  ce  monicril 
passe  sur  nos  têtes. 

1 Racine,  habile  h s’approprier  les  beautés  des  anciens,  a nommé  Ajja- 
lucninon  dès  le  premier  vers.  Le  P.  Brumoy,  eu  traduisant  Euripide,  a 
remplacé  yiijamcmrum  par  seûjntur. 

3.  17 


a58 


IPHIGÉNIE. 


LE  VIEILLARD. 

Ah  ! c’est  le  Sirius,  qui  ifest  encore  qu’au  milieu  de  sa 
course!  Voilà,  tout  auprès,  les  sept  étoiles  de  la  Pléiade. 

AGAMEMNON. 

Hélas!  on  n’entend  ni  le  chant  des  oiseaux,  ni  le  bruit 
de  la  mer;  les  vents  se  taisent  ; le  silence  régne  sur  l’Eu- 
ripe  '. 

l.E  VIEILLA  IID. 

Pourquoi  donc  sortez-vous  de  votre  tente,  ô roi  Aga- 
nicinnon!  lorsque  autour  de  nous  tout  est  assoupi  dans 
un  calme  profond,  lorsqu’on  n’a  point  encore  relevé  la 
garde  qui  veille  sur  les  remparts?  Allons,  seigneur,  ren- 
trons. 

AG  A MEM  NON. 

Heureux  vieillard!  heureux  le  mortel  obscur  qui,  sans 
gloire  et  sans  danger,  achève  sa  paisible  carrière!  Que 
les  grands  sont  à plaindre  avec  leurs  honneurs 1 ! 

LE  VIEILLARD. 

Comment!  n’est-ce  pas  dans  les  grandeurs  qu’est  tout 
l’éclat  et  le  bonheur  de  la  vie? 

AGAMEMNON. 

Oui  ; mais  cet  éclat  est  dangereux,  ce  bonheur  est  fra- 
gile. S’il  est  doux  d’aspirer  aux  honneurs,  on  se  repent 
souvent  de  les  avoir  obtenus.  Tantôt  la  moindre  négli- 
gence dans  le  culte  des  dieux  enflamme  leur  courroux  et 
renverse  notre  fortune;  tantôt  les  caprices  d’un  peuple 
inconstant  et  les  intrigues  des  envieux  suffisent  pour  nous 
perdre. 

LE  VIEILLARD. 

Est-ce  donc  là  le  langage  d’un  grand  roi  tel  que  vous? 
Atréc  vous  a-t-il  donné  le  jour  pour  goûter  constamment 
tous  les  biens  de  la  vie?  Vous  êtes  né  mortel  ; la  joie  et 

1 Voyez  Racine,  acte  1,  te.  i.  — * Ibid. 
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la  douleur  sont  votre  partage:  ainsi  l’ont  voulu  les  dieux, 
et  leur  volonté  s’accomplira  malgré  vous'.  Dans  quel 
désordre  avez-vous  passé  la  nuit?  Je  vous  ai  vu  allumer 
une  lampe,  écrire  une  lettre  et  l’effacer  aussitôt,  y im- 
primer le  cachet  et  le  rompre,  jeter  de  dépit  vos  ta- 
blettes, et  répandre  un  torrent  de  larmes:  enfin,  tout 
annonçoit  en  vous  l’égarement  et  le  délire.  La  voilà  en- 
core entre  vos  mains  cette  lettre  fatale.  Quel  chagrin, 
quelle  douleur  vous  possède!  Que  vous  est-il  donc  ar- 
rivé, ô mon  roi?  Que  se  passe-t-il  de  nouveau?  Confiez- 
moi  vos  chagrins,  épanchez  en  secret  votre  douleur  dan, 
le  sein  d’un  serviteur  fidèle.  Vous  savez  que  Tyndare, 
lorsqu’il  vous  unit  avec  Clytemnestre,  me  plaça  auprès 
de  votre  épouse,  et  m’attacha  particulièrement  à son  ser- 
vice ’. 

agameMnox. 

Léda,  fille  de  Thestius,  eut  trois  filles:  Phtebé,  Cly- 
temnestre, et  Hélène.  Les  jeunes  princes  les  plus  distin- 
gués de  la  Grèce  s’enflammèrent  d'amour  [tour  Hélène. 
Ces  fiers  rivaux  se  faisoient  les  plus  sanglantes  menaces; 
ils  se  préparoient  à disputer  cette  conquête  les  armes  à 
la  main;  le  sang  étoit  sur  le  point  de  couler:  Tyndare 
alarme,  en  proie  aux  plus  cruelles  inquiétudes,  ne  savoit 
si,  pour  prévenir  tant  de  malheurs,  il  falloil  accorder 
Hélène  à l’un  de  ses  amants,  ou  la  refuser  à tous:  il  lui 
vint  enfin  dans  l’esprit  de  les  réunir  dans  la  solennité 
d’un  sacrifice,  de  les  faire  jurer  tous  sur  les  autels,  en  se 
donnant  la  main,  qu’ils  respeeteroient  les  droits  de  celui 
que  le  père  d’Hélène  auroit  choisi  pour  son  gendre;  que, 
si  quelque  téméraire  lui  ravissoit  son  épouse,  ils  s’arme- 

' Voyei  Ilaciue,  acte  I , sc.  i. 

’ Les  grands,  en  mariant  leurs  filles,  uiettoient  auprès  d clics  un  es- 
clave de  confiance,  [mur  avoir  soin  de  leurs  intérêts:  rct  esclave  faisoit 
partie  de  la  dot.  (G.  ) 
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roicnt  tous  pour  le  venger;  qu’ils  arracheraient  Hélène 
des  mains  du  ravisseur,  quel  qu'il  fut,  Grec  ou  barbare, 
et  qu’ils  détruiraient  sa  capitale  Après  les  avoir  liés  par 
ce  serment,  Tyndare  sut  avec  adresse  se  dérober  h leurs 
importunités,  en  laissant  à sa  fille  la  liberté  de  choisir 
pour  époux  celui  vers  lequel  son  coeur  se  sentirait  en- 
traîné par  un  doux  penchant  : son  choix,  pour  mon  mal- 
heur, tomba  sur  Ménélas.  Mais  bientôt  le  Phrygien, 
juge  des  trois  déesses,  si  l’on  en  croit  les  bruits  popu- 
laires, arriva  dans  Lacédémone,  tout  éclatant  d’or,  éta- 
lant une  parure  efféminée,  et  toute  la  magnificence  du 
luxe  des  barbares.  Hélène  en  fut  séduite,  et  lui-même 
ne  résista  point  aux  charmes  d’Hélène.  I .es  deux  amants 
s’enfuirent;  et  Paris  conduisit  dans  les  vallées  du  mont 
Ida  l’épouse  de  Ménélas.  Furieux  de  cet  outrage,  mon 
frère  parcourt  seul  toute  la-  Grèce,  attestant  les  anciens 
serments  prêtés  à Tyndare  |>ar  ses  rivaux:  il  réclame  la 
foi  de  leurs  promesses,  et  demande  vengeance.  Les  Grecs 
courent  aux  armes  : ils  se  réunissent  dans  le  port  de  l’Au- 
lide;  une  Hotte  chargée  de  guerriers,  de  chevaux,  de 
chars,  est  prête  à mettre  à ht  voile;  toute  la  Grèce  me 
choisit  pour  chef  de  cette  expédition,  comme  frère  de 
Ménélas.  Et  plut  au  ciel  qu’on  eût  fait  à un  autre  que 
moi  cet  honneur  funeste!  Cependant  toute  l’àrmée  réu- 
nie attend  en  vain  pour  partir  un  vent  favorable.  Le 
devin  Calchas,  apres  avoir  long-temps  balancé,  déclare 
enfin  qu’il  faut  que  j’immole  Iphigénie,  ma  fille,  mon 
propre  sang,  à Diane,  divinité  tutélaire  de  ces  lieux: 
u C’est,  dit-il,  à ce  sacrifice  qu’est  attachée  une  heureuse 
u navigation  et  la  ruine  de  Troie:  sans  cela  on  ne  peut 
u rien  entreprendre.  » A peine  ai-je  entendu  cet  oracle 
cruel,  que  j’ordonne  à Thaltibius*  de  proclamer  haute- 

' Vove*  Harine,  acte  1,  te.  III,—  ' Nom  d'un  lierait!  «I  A|;ani«'iiiiion.  (fi.) 


Digitired  tsyGoogle 


ACTE  1,  SCÈNE  I.  ' 2G1 

ment  que  je  congédie  Farinée,  ne  pouvant  consentir  à 
égorger  ma  fille.  Mais  mon  frère,  épuisant  toute  son  élo- 
quence, n épargné  ni  prières,  ni  raisonnements,  pour» 
résoudre  un  père  à cet  affreux  sacrifice.  Vaincu  par  ses 
instances,  j’écris  alors  à Clytemnestrc  de  m’envoyer  sa 
fille,  sous  le  prétexte  de  la  marier  avec  Achille.  Je  lui  fais 
valoir  le  nom  et  la  dignité  de  ce  jeune  guerrier,  et  j’ajoute 
qu’il  refuse  de  partir  avec  les  Grecs  s’il  n’emporte  le  titre 
d’époux  d’Iphigénie  '.  Ce  faux  espoir  d’un  mariage  aussi 
brillant  pour  sa  fille  nie  suffisait  ]M>ur  tromper  une 
mère.  Galchas,  Ulysse  et  Ménélas  étoient  mes  seuls  com- 
plices. Mais  bientôt  j’ai  frémi  d’un  dessein  si  barbare,  et 
je  veux  en  prévenir  l’effet.  Cette  lettre,  que  tu  m’as  vu 
cette  nuit  ouvrir  et  fermer  tour-à-tour,  contient  un  ordre 
bien  différent  du  premier,  lîecois-la  de  ma  main:  li.'itc- 
toi  de  la  |>orter  à Argos  ; et,  pour  que  mon  épouse  et  toute 
ma  famille  ajoutent  plus  de  confiance  h tes  discours,  je 
vais  te  découvrir  les  secrets  déposés  sous  le  cachet  de  cette 
lettre... 

le  vieillard,  f interrompant. 

Iustruiscz-moi  bien  de  tout  ce  qui  en  est  l’objet,  afin  que 
ma  bouche  soit  parfaitement  d’accord  avec  votre  écrit. 
au a.m em sos,  lisant  la  lettiv. 

« O fille  de  Léda!  je  dépêche  vers  vous  ce  second  mes- 
« sage.  N’envoyez  point  votre  fille  dans  l’Aulide.  Nous 
« choisirons,  pour  célébrer  son  hymen,  un  temps  plus 
11  favorable  a.  » 

LE  VIEILLARD. 

Mais  Achille,  frustré  de  l’alliance  qu’il  desire,  ne  s’em- 
portera-t-il  pas  contre  vous  et  contre  votre  épouse  *? 

AG  a si  ESI  s ON. 

Achille,  sans  le  savoir,  prête  son  nom  à cette  ruse:  il 

* Voyez  Racine,  acte  I , sc.  t.  — 1 Ibid.  — 3 Ibid. 
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ne  songe  point  à s’unir  5 Iphigénie;  il  ignore  que  je  le 
promets  pour  gendre  h Clytemnestre. 

LE  V I E I 1. 1.  A R D. 

Vous  aviez  formé,  û Agamemnon  ! une  entreprise  bien 
dangereuse.  Quoi!  vous  empruntiez  le  nom  du  fils  d’une 
déesse  pour  conduire  il  la  mort  votre  tille!  Achille  vous 
servoit  de  prétexte  jiour  amener  aux  Grecs  leur  victime! 

AG  A SI  K M NON. 

Hélas!  j’étois  hors  de  moi.  Malheureux!  à quelle  ex- 
trémité suis-je  réduit!  Mais  hâte-toi : cours,  oublie  ta 
vieillesse. 

LE  VIEILLARD. 

O roi!  comptez  sur  ma  diligence. 

AGAMEMNON. 

Ne  te  repose  point  à l’ombre  des  bois,  au  bord  des 
fontaines;  ne  te  laisse  point  séduire  par  la  douceur  dit 
sommeil. 

le  v I E 1 L l a n 1). 

Aux  dieux  ne  plaise! 

AGAMEMNON. 

Observe  sur-tout  les  endroits  où  les  chemins  se  croi- 
sent; prends  {farde  que  le  char  de  ma  fille  n’écliappc  à ta 
vigilance,  et  ne  la  conduise  au  camp  des  Grecs1. 

LE  VIEILLARD. 

Vous  serez  obéi. 

AG  A M EM  NO  N. 

Hâte- toi  donc  de  franchir  l’enceinte  du  camp;  et  si  tu 
rencontres  le  cortège  d’Iphigénie,  prends  toi-meme  les 
rênes  des  chevaux,  et  fais-les  retourner  vers  les  murs 
bâtis  par  les  Cyclopes a. 

* Voycï  Racine,  aclc  1,  sc.  I. 

* Les  deux  ville»  d'Argos  ci  de  Mycèncs  avoient  été  lui  lies  par  les  Cy- 
rlopes.  O*  Cyclopes  n'cloicnl  j»as  les  forgerons  de  Vulcuin  : cYtnii  une 
troupe  d’ouvriers  venus  tic  la  l.ycie  : on  les  appcloit  en  grec  ■)  xfpt&aftç , 
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ACTE  I,  SCÈNE  I. 

LE  VIEILLARD. 

Mais  si  votre  épouse  et  votre  fille  refusent  d’ajouter  foi 
à nies  discours? 

AGAMEMNON. 

Tiens,  voilà  l’anneau  dont  l’empreinte  est  sur  cette 
lettre:  un  tel  gage  te  répond  de  leur  confiance.  Pars: 
déjà  l’éclat  de  l’aurore  fait  pâlir  la  lumière  de  cette  lampe; 
le  char  du  soleil  lance  ses  premiers  feux.  J’attends  de  toi 
quelque  soulagement  à mes  maux.  Ali!  je  le  sens,  il  n’est 
point  de  mortel  constamment  heureux  jusqu’au  tom- 
beau : nous  devons  un  tribut  à la  douleur1  ! 

nom  qui  signifie  ventre  et  main,  parcequ'ils  gagnoient  leur  tic  du  travail 
de  leurs  mains.  Euripide  et  Racine,  pour  désigner  les  états  d’Agatiicinnon . 
àe  servent  indifféremment  de  ces  deux  villes,  qui  n’eloient  qu’à  trois  lieues 
de  distance.  ( G.  ) 

* Cet  acte  n’a  qu'une  scène,  mais  celte  scène  est  un  chef-d’œuvre  d’ex- 
position, d’autant  plus  admir.i!ilc  dans  Euripide,  que  ce  poète  commence 
presque  toutes  scs  tragédies  par  des  prologues  détachés  cl  hors-d'œuvre. 
Racine,  ce  grand  maître  dans  l'an  des  expositions,  n’a  pu  rien  faire  de 
mieux  que  d’imiter  et  même  de  copier  l'exposition  de  ht  tragédie  grecque  : 
il  eu  a clagué  les  traits  simples  et  naïfs  qui  ne  sont  pas  de  notre  goût.  (G.) 


FIN  DU  PR  EM  1ER  ACTE. 


I N TERME  DE  DU  PREMIER  ACTE. 


LE  CHOEUK 

STROPHE  I. 

J’ai  quitté  Clialris  ma  patrie,  Clialcis  qu’arrose  l’Aré- 
tliuse,  voisine  de  la  mer1.  A travers  les  flots  resserrés  de 
l’Euripe,  je  suis  venue  sur  le  rivage  d’Aulis,  pour  voir 
la  flotte  des  Grecs,  et  cette  armée  de  demi-dieux  que  la 
rame  va  faire  voler  sur  les  eaux.  Mille  vaisseaux  chargés 

• Le  chœur  est  l'origine  de  la  tragédie  : ce  poeme,  dont  on  admire  le 
plan  et  l'ordonnance , c*t  né  au  milieu  de*  orgie*  bachiques  et  des  chan- 
sons grossières  des  vignerons.  Lorsque  la  tragédie  se  perfectionna,  on  con- 
serva le  clurur  comme  un  monument  de  ce  qu'elle  «voit  été  daus  ton  en- 
fance. D’après  la  constitution  que  les  Crée*  ont  don  inc  à leur  théâtre, 
l'action  tragique  se  patte  toujours  en  public;  elle  est  accompagnée  de 
chants  et  de  danses,  et  par  conséquent  elle  a besoin  d'un  chœur,  c'est-à- 
dire  d’un  certain  nombre  de  personnages  qui  assistent  à l'actiou , non 
comme  simples  spectateurs,  mais  comme  témoins  intéressés  : c’est  ce  qui 
donne  aux  ancienne*  tragédies  la  forme  de  nos  opéra  modernes. 

Dans  le  dialogue,  le  chœur  remplit  son  rôle  par  le  ministère  d’un  cory- 
phée, qui  tantôt  parle  en  son  uotu,  et  lient  alors  la  place  de  nos  confi- 
dents , tantôt  n'est  que  l’organe  des  sentiments  de  tous  ceux  qu’il  repré- 
sente. Dans  les  en lr 'actes,  le  chœur  occupe  seul  la  scène  : il  y exécute  des 
marches,  des  évolutions,  et  des  danse*  graves,  eu  chantant  des  odes  rela- 
tives an  sujet  de  la  pièce.  Ix*s  noms  qu’on  a donnés  aux  différentes  parties 
de  ccs  ode»  désignent  les  différentes  évolutions  du  chœur  : on  appelle 
strophe  le  tour  qu’il  faisoil  de  la  droite  à la  gauche,  et  anlistrofJie  sou  re- 
tour de  lu  gauche  ù la  droite.  Après  ces  deux  tours,  le  chœur  s’arrétoil 
au  milieu  du  théâtre,  et  ce  qu'il  chantait  daus  cette  position  s’appdoit 
rpode.  Un  a prétendu  que  ces  évolutions  du  chœur  marquoieul  le*  mou- 
vements des  corps  célestes,  et  que  son  repos  étoit  l'image  de  la  stabilité 
de  la  terre.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  anciens  poètes  lyriques  ont  conservé  à 
leurs  odes  ce*  nom»  de  strophe,  d’anti*trophc,  et  depode.  Convenons 
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Je  nos  braves  époux  suivent  à Troie  le  blond  Ménélas  et 
l'illustre  Agamemnon,  qui  vont  arracher  Hélène  à son 
ravisseur.  Ce  sera  en  vain  que  le  bercer  PAris  aura  dérobé 
aux  rives  de  l’Eurotas  cette  jeune  beauté  dont  Vénus  lui 
avoit  fait  présent,  lorsque,  ri  vît  le  de  .limon  et  de  Pallas, 
elle  leur  disputa  le  prix,  le  prix  de  la  beauté. 

ANTISTHOPUF.  I. 

Après  avoir  passé  le  bois  sacré  où  le  sang  de  tant  de 
victimes  coule  sur  les  autels  de  Diane,  je  me  suis  arrêtée 
h l’entrée  du  camp  : honteuse  et  tremblante,  une  rougeur 
soudaine  a coloré  mes  joues;  mais,  entraînée  par  un  désir 
curieux  plus  fort  que  la  pudeur  et  la  crainte,  j'ai  voulu 
voir  les  armes  et  les  tentes  de  nos  guerriers,  entendre  les 

qui*  de*  morceaux  de  poésie,  de*  cho-urs  bien  exécuté*,  rem plis soient 
mieux  l’miiTvalk’  des  entr'nctcs  que  nos  symphonie»,  l.’n  des  avantage*  du 
chœur  ctoit  aussi  de  donner  à la  tragédie  plu»  de  majesté,  d'appareil,  et 
de  pompe;  d'obliger  les  poètes  à uuc  extrême  régularité,  de  leur  interdire 
la  multiplicité  de*  événement» , et  le*  intrigues  compliquée*.  (O.) 

* Chalcis , ville  de  lTluhce,  séparée  d'Aulis  et  de  l’Aulide  par  l’Kuripe, 
aujourd’hui  le  détroit  de  Ncgrcpoui.  Ce  sont  le*  femme*  de  Chalcis  qui 
composent  le  chœur  : ce  qui  prouve  que  Chah:»»  émit  une  ville  plu*  con- 
sidérable qu’Aulis , qui  étoit  à-peu-pré*  déserte,  puisqu’il  n’est  p< tint  ques- 
tion des  femmes  «le  cette  dernière  ville  dans  la  composition  du  chœur.  Le 
poète  suppose  que  la  curiosité  amène  à Aulis  les  femmes  «le  Chalcis  qui 
oui  leurs  maris  sur  la  flotte,  et,  dans  le  ravissement  que  leur  cause  un  si 
magnifique  spectacle,  elles  chantent  cet  intermède,  dont  Euripide  pareil 
avoir  puisé  l’idée  dans  le  dénomhrcineut  de  l'armée  et  de  la  flotte  grecque, 
au  second  livre  de  Y Iliade.  Le  jmète  épique,  dont  l’objet  ctoit  de  faire  un 
dénombrement,  a dû  y mettre  de  l’exactitude;  le  jioète  tragique,  qui  u’u 
voulu  faire  qu'une  ode,  ne  s’est  pas  asservi  à la  metue  fidélité:  il  ne  se 
fait  point  un  scrupule  de  changer  et  de  contredire  plusieurs  circonstances 
essentielles  du  récit  d'Iloiuère.  fie  dénombrement  est  un  cadre  poétique 
«pie  l'inventeur  ne  s'est  pas  donné  la  peine  «l'embellir;  Euripide,  en  l'imi- 
latil,  n’a  pas  essayé  d’y  jeter  de*  Itcaitlés  nouvelles;  Virgile  a relevé  par 
les  ornements  les  plus  riches  la  simplicité  d'Homère;  Le  Tasse  et  Jb'énelou 
«>nt  imité  Virgile,  et  en  ont  beaucoup  approché.  (<L  ) 
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hennissements  des  chevaux.  J’ai  vu  les  deux  Ajax,  amis 
inséparables  ; le  fils  d'Oilée,  et  le  fils  de  Télamon,  l’orne- 
ment de  Salamine:  assis  avec  Protésilas,  ils  s’amusoient  à 
de  paisibles  jeux  J’ai  remarqué  Palamêde,  petit-fils  de 
Neptune,  Diomède,  qui  lançoit  le  disque  d’un  bras  vi- 
goureux, et  prés  de  lui,  Mérion,  ce  rejeton  de  Mars, 
dont  l’aspect  inspire  l’admiration,  le  fils  de  Laèrte,  parti 
du  sommet  des  rochers  qui  bordent  son  île.  Mes  regards 
se  sont  portés  avec  complaisance  sur  Nirée,  le  plus  beau 
des  Orées. 

ÉPODE  i. 

J’ai  vu  le  jeune  Achille,  rival  des  vents  à la  course, 
Achille,  fils  de  Thétis,  élève  de  Chiron , je  l’ai  vu  courant 
tout  armé  sur  le  boni  de  la  mer,  et  disputant  la  palme 
de  la  vitesse  à un  char  attelé  de  quatre  chevaux,  tandis 
que  leur  conducteur,  Eumélus,  roi  de  Phérès,  les  ani- 
moit  par  de  grands  cria,  et  les  pressoit  de  l’aiguillon.  La 
beauté  de  ces  coursiers  m’a  frappe1;  ils  mordent  un  frein 
d’or;  l’or  éclate  sur  leurs  rênes:  ceux  du  milieu,  attachés 
au  timon,  se  distinguent  par  des  taches  blanches:  les 
deux  autres,  dociles  à la  main  qui  les  guide,  se  font  re- 
marquer par  une  couleur  fauve,  un  peu  tigrée,  et  la  rare 
|>erfection  de  leurs  formes.  Le  fils  de  Pelée,  couvert  d’ar- 
mes pesantes,  bondissoit  légèrement  autour  des  roues. 

STltOPHE  n. 

Quel  magnifique  spectacle  que  celui  d’une  flotte  si 
nombreuse!  Mes  yeux  ne  pouvoient  s’en  rassasier;  j’en 
suis  encore  dans  l'enchantement.  A droite,  les  légions  des 
Phlhiotes  et  des  Mvrmidons  remplissent  cinquante  vais- 
seaux; sur  les  poupes  s’élèvent  les  statues  d’or  des  Né- 
réides: c'est  l’emblème  de  l’armée  d’Achille. 

1 11  s'agit  dan»  le  texte  d’une  espèce  de  jeu  de  dés.  Ls  faces  de  t es  dé» 
ctoicnl  ornée»  de  diverse*  figures  de  divinité*.  ( G.  ) 
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A N Tl  STROPHE  II. 

Pris  Ho  là,  le  fils  do  Mccistéc,  le  digne  descendant  de 
Talaiis,  et  Sthénélus,  fils  de  Capanée,  commandent  un 
jiareil  nombre  de  vaisseaux.  O11  découvre  ensuite  les 
soixante  vaisseaux  que  Ménestliée,  fils  de  Pétéus  n con- 
duits de  l’Attiquc.  Ils  portent  pour  symbole  la  fière  Pal- 
las,  qui,  sur  un  cbar  trainé  par  des  chevaux  ailés,  offre 
aux  matelots  un  présage  de  la  victoire. 

STROPHE  111. 

J’ai  vu  aussi  ce  monument  de  la  gloire  et  de  la  force 
des  Béotiens,  cinquante  vaisseaux  ornés  de  statues;  sur 
la  proue,  Cadmtis  paroit  tenant  en  main  un  serpent;  la 
Hotte  est  sous  les  ordres  du  général  béotien  Léitus.  Der- 
rière lui,  les  guerriers  de  Locres  et  de  la  Phocide  mon- 
tent cinquante  vaisseaux  ; et,  pour  marcher  à leur  tête,  le 
fils  d’Oïlée  a quitté  la  célèbre  ville  de  Thronias. 

ANTISTROPUE  III. 

Cent  vaisseaux  sont  partis  de  Myeènes , par  les  ordres 
du  fils  d’Atrée ; Againemnon  a mis  à leur  tête  son  ami 
Adraste:  ardent  à défendre  les  intérêts  de  la  Grèce,  ce 
guerrier  s'apprête  à faire  repentir  de  son  audace  le  ravis- 
seur d’Hélène.  J’ai  vu  le  vieux  roi  de  Pylos,  le  vénérable 
Nestor,  dont  les  vaisseaux  sont  embellis  par  la  statue  de 
l’Alphée,  sous  la  forme  d’un  taureau’. 

1 Le  texte  dit  : le  Jils  de  Thésée.  C'est  probablement  une  erreur  d’Kuri- 
pide,  ou  plutôt  une  erreur  des  éditeurs.  Au  reste,  j’avertis  ici  que  la  tour- 
nure audacieuse  et  plus  que  lyrique,  le  style  entortillé  de  ces  chœurs , met 
le  traducteur  dans  la  nécessité  de  prendre  de  grande*  libertés,  et  quelque- 
fois d’imiter  et  de  paraphraser  plutôt  que  de  traduire,  s’il  veut  se  rendre 
intelligible  : ce  vernit  sc  tourmenter  en  pure  perte  que  de  prétendre  à 
une  exuetitude  littérale  dont  il  ne  puurroit  résulter  en  François  que  de* 
périodes  gothiques.  (G.) — * Le  texte  dit,  avec  ries  pieds  de  taureau.  (G.) 
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tPODK  II. 

Ix-s  (H'.niens  ont  fourni  il  la  cause  commune  douze 
vaisseaux  commandés  par  leur  roi  Gunéus.  A côté  d’eux, 
on  distingue  le*  princes  de  l’Èlide  que  le  peuple  appelle 
les  Lpécps  1 ; Eurytus  est  il  leur  tète.  Les  vaisseaux  des 
Tapliiens,  remarquables  par  la  blancheur  des  rames,  sont 
sous  les  ordres  de  Mégès,  fils  de  Phylée  : il  arrive  des  îles 
Echinades,  inaccessibles  aux  matelots.  Le  nourrisson  de 
Salamine,  le  vaillant  Ajax,  unit  l’aile  droite  à l’aile  gau- 
che, et  ferme  la  flotte  avec  douze  vaisseaux  qui  ont  la  ré- 
putation d’être  les  plus  légers  et  les  plus  rapides  de  toute 
l'armée.  J'ai  vu  leurs  braves  rameurs:  si  quelque  general 
barbare  ose  leur  opposer  ses  lourdes  machines,  il  ne  re- 
verra jamais  sa  patrie. 

Je  te  salue,  Aulis,  où  j’ai  vu,  où  j’ai  entendu  tant  de 
merveilles!  J’entendrai  encore  réjiéter  dans  ma  maison 
ces  rréits  agréables  ; et  l’image  de  cette  brillante  réunion 
d’Iioinmcs  et  de  vaisseaux  sera  toujours  présente  à mu 
pensée. 

1 l'arcvijue  Épcus , Ht*  d'£udyniïnn  « d’Hypéripuc , avoil  rc|;uc  en 
Klidc.  ( G.  ) 


FIN  DE  L’iNTEllMÊDE  DI'  l'UE  Al  IEB  ACTE. 
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SCÈNE  f. 

MÉNÉLAS1,  le  vieillard,  le  choeur. 

LE  VIEILLARD. 

Que  faites-vous,  Mcnclas?  Rougissez  (les  excès  aux- 
quels vous  osez  vous  porter. 

MEHÉLAS. 

lietire-toi,  vieillard:  c’est  être  trop  fidèle  à ses  maîtres. 
LE  VIEILLARD. 

C’est  un  reproche  dont  je  m'honore. 

MÉNÉLAS. 

Si  ton  zèle  va  trop  loin,  tu  t’en  repentiras. 

LE  VIEILLARD. 

Vous  ne  devez  pas  ouvrir  la  lettre  qu’on  tn’a  charjjé  de 
porter. 

MÉNÉLAS. 

Tu  ne  dois  pas  porter  une  lettre  fatale  h toute  la  Grèce. 

LE  VIEILLARD. 

Tous  vos  efforts  sont  vains:  rendez-moi  cette  lettre. 
MÉNÉLAS. 

Non,  je  ne  la  rendrai  pas. 

LE  VIEILLARD. 

Et  moi  je  ne  vous  quitte  point. 


* Euripide  fait  paraître  Ménélas  dans  ce  second  acte,  et  dans  le  reste 
de  la  pièce  il  ne  le  montre  plus.  Ménélas,  comme  frère  d'Agamcinnon , 
dcvoii  joncr  un  rôle  dans  nu  pareil  sujet.  Sa  dispute  avec  un  esclave 
manque  tic  noblesse;  mais  les  Grecs  ne  croyoicnt  pas  que  toutes  les  ac- 
tions de  leurs  personnage*  tragique*  dussent  être  nobles.  ( G.  ) 


s7o  IPHIGÉNIE. 

M É N É I.  A S. 

Ce  sceptre  va  bientôt  ensanglanter  ta  tète. 

le  v i e 1 1. 1.  a n n. 

I)  est  glorieux  de  mourir  pour  ses  maîtres. 

MÉNÉLAS. 

Eloigne-toi.  Esclave,  il  te  sied  bien  d’entrer  avec  moi 
dans  de  longs  discours! 

le  vieillard,  apercevant  Agamemnon  gui  sort  tir 
sa  tenir. 

Agamemnon,  6 mon  maître!  on  me  fait  violence;  et 
voilà  celui  qui  en  est  l’auteur.  Il  m’arrache  par  la  force  la 
lettre  que  vous  m’avez  confiée:  rien  n’est  sacré  pour  lui. 

SCÈNE  II. 

AGAMEMNON , MÉNÉLAS,  le  vieillard,  le  choeur. 

AGAMEMNON. 

Quel  est  donc  le  bruit  que  j’entends?  Quelles  sont  ces 
indécentes  clameurs  à l'entrée  de  ma  tente? 

LE  VIEILLARD. 

C’est  tnoi , seigneur,  qu’on  maltraite:  c’est  moi  que  vous 
devez  écouter. 

AGAMEMNON. 

Et  vous,  Ménélas,  pourquoi  disputez-vous  avec  cet 
esclave?  Quel  est  le  motif  d’une  pareille  violence? 

MÉNÉLAS. 

Avant  que  je  vous  réponde,  osez  me  regarder  en  face. 

A G A M E M N O N. 

Qui  pourroit  se  flatter  de  faire  baisser  les  yeux  au  fils 
d’Atrée? 

MÉNÉLAS. 

Vous  voyez  cette  lettre,  vous  savez  les  horribles  mys- 
tères quelle  contient? 
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AO  AM  EM  N O N. 

Oui,  je  la  vois,  et  remettez-la-moi  à l'instant  meme. 

MÉNÉLAS. 

Non,  je  veux  auparavant  la  montrer  aux  Crées. 

AGAMEMNON. 

Quoi!  vous  sauriez  ce  que  vous  ne  devez  pas  savoir! 
Vous  auriez  osé  rompre  le  cachet! 

MÉNÉLAS. 

Oui  : dussiez-vous  en  mourir  de  dépit,  j’ai  découvert  la 
trame  que  vous  vouliez  cacher. 

AG  A ME  -M  NON. 

Et  comment  cette  lettre  est-elle  tombée  entre  vos  mains? 
Odieux!  quelle  impudence! 

MÉNÉLAS. 

J’attendois,  sur  la  route  d’Argos,  l’arrivée  de  votre  fille. 

A GA  ME  MN  ON. 

Et  pourquoi  portez-vous  sur  mes  actions  particulières 
un  regard  curieux?  Quelle  témérité! 

MÉNÉLAS. 

Je  fais  ce  qui  me  plaît.  Suis-je  votre  esclave  [jour  vous 
rendre  compte  de  mes  actions? 

AGAMEMNON. 

Comment!  il  ne  me  sera  pas  permis  de  gouverner  ma 
propre  maison? 

MÉNÉLAS. 

Et  vous  ne  savez  pas  vous  gouverner  vous-méme  : vous 
voulez  tantôt  une  chose,  tantôt  une  autre;  un  instant 
eliangc  vos  desseins. 

AGAMEMNON. 

Quel  étalage  de  vains  discours!  Quel  fléau  qu'une 
langue  indiscrète! 

MÉNÉLAS. 

Un  esprit  faux  et  perfide  est  bien  plus  odieux  et  plus 
nuisible.  Je  veux  vous  confondre.  Supportez  la  vérité 
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sans  colère,  et  n’attendez  pas  de  moi  des  éloges,  llap- 
pclez-vous  le  temps  oit , cachant  votre  ambition  sous  le 
voile  de  la  modestie,  vous  n’étiez  occupé  qu’à  briguer  le 
commandement  de  l'armée.  Que  vous  étiez  humble  alors! 
vous  tendiez  la  main  ait  dernier  des  soldats;  votre  porte 
étoit  ouverte  aux  moindres  citoyens;  vous  parliez  à tout 
le  monde,  à ceux  memes  qui  refusoient  de  vous  écouter: 
votre  espoir  étoit  de  gagner  le  peuple,  et  d’acheter  de  lui 
l’empire  par  la  douceur  de  vos  manières.  Mais  une  fois 
parvenu  à cette  dignité  suprême,  changeant  tout-à-coup 
de  mœurs  et  de  langage,  vous  n’avez  plus  connu  per- 
sonne: inaccessible  pour  vos  amis,  invisible  pour  tout  le 
monde,  vous  vous  teniez  caché  au  fond  de  votre  palais. 
Cn  homme  qui  pense  noblement  doit- il  laisser  la  for- 
tune altérer  ainsi  son  caractère?  N’est-ce  pas  sur-tout  dans 
la  prospérité  qu’il  doit  se  montrer  fidèle?  Et  quand  il  a 
le  pouvoir  d’obliger,  ne  doit-il  pas  en  faire  usage  pour 
le  bonheur  de  ses  amis?  Voilà  mon  premier  reproche,  et 
la  première  preuve  de  votre  mauvais  cœur. 

Arrivé  en  Aulide  avec  l’armée,  les  vents  se  refusent  à 
votre  départ  : consterné  du  courroux  des  dieux , anéanti 
sous  la  main  qui  vous  frappe,  vous  entendez  les  Orées 
demander  à grands  cris  qu’on  les  renvoie,  et  qu’on  lie  les 
force  pas  à se  consumer  inutilement  en  Aulide.  Quelle 
douleur,  quelle  confusion  pour  vous!  Ne  plus  comman- 
der à mille  vaisseaux;  ne  pouvoir  pas  déployer  dans  la 
plaine  de  Troie  une  armée  nombreuse  ! Dans  votre  dés- 
espoir vous  avez  recours  à moi  : « Comment  faire  pour 
b ne  pas  perdre  ma  gloire?  par  quel  moyen  conserver 
«mon  pouvoir  et  ma  dignité?»  Mais  Calcinas  n’a  pas 
plus  tôt  annoncé  dans  un  sacrifice  qu’en  immolant  votre 
fille  à Diane  vous  pouvez  obtenir  une  heureuse  navi- 
gation , qu’on  voit  éclater  votre  joie  : vous  promettez 
d’amener  la  victime;  vous  écrivez  à votre  éimusc,  vous 
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écrivez  librement  et  volontairement,  osez-vous  le  nier? 
Vous  lui  mandez  d’envoyer  sa  fille,  comme  pour  la  ma- 
rier avec  Achille.  Aujourd’hui  vous  n’êtes  plus  le  même 
homme  : vous  dépêchez  secrètement  un  courrier  à Cly- 
teinnestre  pour  lui  porter  de  nouveaux  ordres  ! Vous 
protestez  que  vous  ne  serez  jamais  le  meurtrier  de  votre 
fille,  tandis  que  l’air  même  qui  nous  environne  est  témoin 
que  vous  aviez  promis  aux  Grecs  le  sang  d’Iphigcnie! 
Cette  inconstance  11’est  pas  rare  dans  les  hommes  d'état  : 
ils  briguent  avec  ardeur  le  maniement  des  affaires;  et 
bientôt  ils  y renoncent  honteusement,  les  uns  rebutés 
par  le  caprice  d'une  multitude  aveugle,  les  autres  par 
l’impuissance  de  soutenir  un  pareil  fardeau.  Que  je  plains 
le  sort  de  la  Grèce!  Au  lieu  de  la  gloire  qu’elle  pouvoit 
acquérir,  vous  et  votre  fille  la  rendez  la  fable  des  bar- 
bares. Pour  bien  choisir  le  chef  d’une  nation  ou  d'une 
armé:,  ce  n’est  ni  le  rang,  ni  fa  naissance  qu’il  faut  con- 
sidérer; c’est  le  jugement,  c’est  la  prudence:  voilà  les 
qualités  essentielles  d’un  roi  et  d’un  général.  Dans  l’ordre 
naturel,  le  premier  c’est  le  plus  sage'. 

LE  CHOEUR. 

Qu’il  est  cruel  de  voir  la  discorde  s’allumer  entre  deux 
frères,  et  des  hommes  si  étroitement  unis  par  le  sang 
s'attaquer  par  les  plus  vives  injures! 


1 Ces  maximes  sont  froides  dans  uuc  dispute  aussi  vive.  Les  Grecs  ai- 
moient  les  sentences  : Furipide  sur-tout  en  abusoit;  et  cet  abus  le  rendoit 
cher  b Socrate , plus  philosophe  que  littérateur.  Socrate  n’alloit  au  théâtre 
que  pour  voir  les  tragédies  d’Euripide  ; et  il  n’estimoit  les  tragédies  de  cet 
auteur  que  par  la  philosophie  qu’F.uripide  y prodiguoit  maLa-propos.  Un 
autre  défaut,  peut-être  plus  grand  dans  nos  idées  et  dans  nos  mœurs,  c’est 
cette  dispute  entre  deux  frères,  qui  ressemble  trop  à une  querelle  de  fa- 
mille; elle  n’a  pas  à nos  veux  assez  de  véhémence  pour  être  tragique;  elle 
est  trop  vive  et  trop  importante  pour  être  comique.  Les  reproches  que  se 
font  Agameumou  et  Métiélas  ne  sont  pour  nous  ui  d'un  style  assez  fort , 
ni  d’uu  tour  assez  passionné.  ( G.  ) 

3. 
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AOAMEMSON. 

Ce  n’est  pas  sans  quelque  pudeur  que  je  me  vois  oblige 
de  repousser  vos  outrages  : il  n'y  a qu'un  homme  vil  qui 
ne  saelie  point  rougir  1 ; mais  je  vais  vous  répondre  en 
peu  de  mots,  avec  la  modération  qui  convient  à mon 
rang , et  sans  oublier  que  vous  êtes  mon  l'rère.  Dites-moi 
donc  pourquoi  cette  fureur,  pourquoi  ces  yeux  enflam- 
més qui  respirent  le  sang.  Quel  tort  vous  fait-on?  Que 
demandez-vous?  Est-ce  la  vertueuse  épouse  qu’on  vous 
a ravie?  Je  ne  puis  vous  la  rendre.  iSi  vous  n’avez  pas  su 
conserver  votre  bien,  pourquoi  faut-il  que  je  sois  puni 
de  votre  imprudence?  Ma  dignité  est-elle  pour  vous  un 
objet  d’envie?  Sans  égard  pour  la  raison  et  l’honneur, 
vous  exigez  qu’on  remette  entre  vos  bras  cette  fatale 
beauté  dont  vous  êtes  épris  : le  méchant  sacrifie  tout  à ses 
honteux  plaisirs.  Pareeque,  après  avoir  pris  un  mauvais 
parti,  je  suis  revenu  h de’mcilleurs  avis,  vous  me  traitez 
d'insensé.  N’est-ce  |>as  vous  plutôt  qui  jierdez  l’esprit,  vous 
qui,  par  votre  heureuse  étoile,  délivré  d’une  méchante 
femme,  mettez  tout  en  oeuvre  pour  la  ramener?  Des 
amants  égarés  dans  le  transport  de  la  passion  ont  fait  des 
serments  à Tyndare;  l’espoir  les  enivroit  alors  : l'espoir, 
ce  dieu  puissant,  a tout  fait.  Ce  n’est  pas  à vous,  ni  pour 
vous,  qu’ils  ont  juré1.  Eh  bien!  marchez  à leur  tête;  me- 
nez-les  aux  combats  : vous  éprouverez  bientôt  l’effet  de 
ces  serments  forcés,  dictés  par  l'imprudence;  mais  ne 
comptez  pas  que  j’égorge  pour  vous  mes  enfants.  Contre 
le  droit  et  la  justice,  votre  infidèle  épouse  serait  glorieuse 
et  triomphaute;  et  moi,  père  dénaturé,  bourreau  de  ma 
famille,  je  me  consumerais  jour  et  nuit  dans  les  larmes  ! 
Ce  que  je  viens  de  vous  dire  est  clair  et  précis  : vous  m’en- 

1 Tour  sentencieux  dans  le  goût  des  Grec».  J’ai  pris  la  liberté  de  trans- 
poser celte  maxime  : elle  tua  paru  produire  un  meilleur  effet  à la  place 
que  je  lui  ai  donnée.  ( G.  ) — * Voyez  Racine,  acte  J,  *c.  ni. 
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tendez,  je  crois.  Si  vous  persistez  à méconnoitre  vos  vrais 
intérêts,  je  ne  sacrifierai  pas  les  miens. 

LE  CHOEUR. 

Ce  discours  est  bien  différent  de  celui  que  nous  avions 
d’abord  entendu  : il  respire  la  justice  et  l’humanité,  puis- 
qu’il propose  d’épargner  le  sang  innocent. 

MÉNÉLAS. 

Ilélas!  infortuné,  je  n’ai  plus  d’amis! 

AGAMEMNON. 

Vous  voulez  les  faire  périr. 

MÉNÉLAS. 

Et  dans  quelle  occasion  me  prouverez-vous  donc  que 
vous  êtes  mon  frère? 

AGAMEMNON. 

Je  veux  être  sage  avec  vous,  et  non  partager  vos  fu- 
reurs. 

MÉNÉLAS. 

Il  faut  partager  les  maux  de  ses  amis. 

AGAMEMNON. 

Demandez  mon  secours,  mais  non  pas  la  désolation 
de  ma  famille. 

MÉNÉLAS. 

Vous  refusez  donc  ce  service  h la  Grèce  et  à moi? 

AGAMEMNON. 

Un  dieu  vous  a frappé  de  vertige,  la  Grèce  et  vous. 

MÉNÉLAS. 

Eli  bien!  régnez,  enorgueillissez-vous  de  trahir  votre 
frère;  et  moi,  je  vais  chercher  d’autres  ressources  et 
d’autres  amis. 


18. 
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SCÈNE  III. 

AGAMEMNON,  MÉNÉLAS,  le  vieillard, 

LE  MESSAGER,  LE  CHOEUR. 


LE  MESSAGER. 

O chef  suprême  de  la  Grèce,  Agamemnon , je  vous 
amène  cette  fille  si  chère,  h qui  vous  avez  donne  le  nom 
d’Iphigénie  ' ! Clytemnestre  votre  auguste  épouse  et  votre 
fils  Oreste  l’accompagnent.  Quel  spectacle  touchant  pour 
un  père  absent  de  sa  maison  depuis  si  long-temps!  Fa- 
tiguées de  la  route,  elles  se  sont  arrêtées  près  de  la  fon- 
taine d’Eurytus,  pour  prendre  un  repos  nécessaire  à la 
foiblessede  leur  sexe.  Leurs  chevaux  dételés  paissent  dans 
la  prairie1;  et  moi  je  suis  accouru  pour  vous  annoncer 
leur  arrivée.  Déjà  la  nouvelle  s’en  est  répandue  dans  l’ar- 
mée : les  soldats,  impatients  de  voir  Iphigénie,  volent  à 
sa  rencontre  : tous  les  regards  se  portent  sur  les  grands 
de  la  terre;  tout  ce  qui  les  intéresse  excite  l’attention  et 
la  curiosité.  De  toutes  parts  on  se  demande  quel  hymen, 
quelle  fête  se  prépare?  Est-ce  Agamcmnon  qui  n’a  pu  ré- 
sister au  désir  de  voir  sa  fille?  voudroit-il  la  consacrer  à 
Diane,  reine  d’Aulide?  qui  doit  la  conduire  à l’autel? 
Mais  allons,  hâtez-vous,  heureux  père,  de  cueillir  les 
premières  fleurs  dans  les  corbeilles  sacrées;  couronnez 
tous  vos  têtes!  Ménélas,  faites  les  apprêts  de  l’hymen; 
que  le  son  de  la  flûte  retentisse  dans  votre  tente;  formez 
des  danses  joyeuses  : le  jour  du  bonheur  vient  d’éclore 
pour  la  jeune  Iphigénie  ! 

AGAMEMNON. 

Il  suffit  ; j’approuve  votre  zèle  : rentrez  dans  ma 

* Le  (eue  ajoute,  tlans  vatrr  palais.  (0. ) — 1 1.0  telle  ajoute:  l'hetl * 
naissante.  ( G.  ) 
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lente;  la  fortune  elle-même  aura  soin  d’achever  son  ou- 
vrage 

SCÈNE  IY. 

AGAMEMNON,  MÉNÉLAS,  le  choeüb. 

AGAMEMNON. 

Ilélas!  qui  dois-je  plaindre?  par  qui  commencer?  Mal- 
heureux, c’est  par  toi-même!  Je  suis  tombé  dans  les  filets 
de  la  nécessité:  un  dieu,  plus  fort  et  plus  habile  que  moi, 
a déconcerté  tous  mes  projets.  Le  dernier  des  hommes 
est  plus  heureux  que  moi  : il  peut  répandre  des  larmes , 
s’abandonner  librement  à sa  douleur.  Les  grands  n’ont 
pas  cet  avantage:  le  peuple  est  notre  maître;  nous  som- 
mes esclaves  de  tout  ce  qui  nous  environne’.  Tu  rougis 
de  pleurer,  malheureux;  rougis  encore  plus  de  ne  pas 
pleurer  dans  un  si  grand  malheur  ! Eh  bien , que  vais-je 
dire  à Clytemnestre?  comment  faut-il  la  recevoir?  de 
quel  œil  pourrai-je  la  regarder?  sa  présence  ici  met  le 
comble  à mes  maux.  Elle  arrive  sans  être  mandée.  Mais 
ne  devoit-elle  pas  naturellement  accompagner  sa  fille, 
pour  la  remettre  à sou  époux,  pour  remplir  auprès  d’elle 
l’office  d’une  tendre  mère?  Hélas!  elle  vient  pour  être 
témoin  de  ma  perfidie!  Et  ma  fille,  ma  malheureuse  fille, 
c’est  donc  au  dieu  des  enfers  que  je  vais  la  donner  pour 
épouse!  Que  je  la  plains!  je  crois  entendre  scs  reproches: 
« Ah  ! père  barbare , la  mort  est  donc  l’hymen  que  vous 
« me  destinez  ! Puissiez-vous  en  célébrer  un  pareil , vous 
« et  vos  amis!  n Mon  fils  au  berceau  va  déchirer  mon 
ame  par  ses  cris.  Je  verrai  cet  enfant  pleurer  un  malheur 
qu’il  ne  peut  ni  connoitre  ni  sentir  encore.  Maudit  soit 
Paris;  maudit  soit  ce  fils  de  Priam,  ce  ravisseur  d’Hélène 
auteur  de  tous  mes  maux! 

1 Voyr*  Burine,  acte  I,  sc,  iv.  — * Ibid.,  sc.  v. 
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LE  CHOEUR. 

Et  moi,  je  m’intéresse  à votre  sort,  connue  une  femme 
étrangère  doit  s’intéresser  au  sort  des  rois  ’. 

M É N É L A S. 

Mon  frère,  donne-moi  la  main. 

AGAMEMNON. 

La  voilà.  Tu  triomphes,  et  je  suis  dans  le  deuil. 

MÉNÉLAS. 

J’en  atteste  ici  le  grand  Pélops  notre  aïeul , j’en  atteste 
Atrée  notre  père:  je  vais  t’ouvrir  mon  cœur,  et,  bannis- 
sant tout  artifice,  te  dévoiler  mes  vrais  sentiments.  Je 
n’ai  pu  voir  couler  tes  larmes  sans  m’attendrir  et  sans 
pleurer  moi-même.  Je  suis  redevenu  ton  frère:  mes  pen- 
sées, mon  langage,  tout  est  changé;  je  me  mets  à ta 
place,  je  m’oppose  à ce  que  tu  sacrifies  ta  fille  à mon 
intérêt  particulier.  Il  n’est  pas  juste  que  tu  gémisses  tan- 
dis que  je  serai  dans  la  joie,  et  que  tes  enfants  périssent 
tandis  que  les  miens  verront  le  jour.  Que  me  faut-il  donc? 
Une  épouse  illustre?  n’en  trouverai-je  pas  dans  la  Grèce 
une  autre  qu’Héléne,  si  l'hymen  seul  peut  me  rendre 
heureux  ? Quoi  ! je  me  priverais  d’un  frère  que  je  dois 
chérir,  pour  recouvrer  une  femme  infidèle!  Ne  seroit-ce 
pas  remplacer  un  bien  par  un  mal?  insensé  que  j’étois! 
En  y réfléchissant  davantage,  j’ai  senti  cc  que  c’est  que 
d’immoler  ses  propres  enfants.  La  pitié  m’a  parlé  en  fa- 
veur de  la  jeune  victime;  la  voix  du  sang  s’est  fait  en- 
tendre. Quoi!  je  laisserois  égorger  ma  nièce  pour  ravoir 
ma  femme!  Qu’a  de  commun  Hélène  avec  votre  fille?  Ah 
plutôt,  que  l'armée  se  sépare  et  abandonne  l’Aulide!  Et 
vous,  mon  frère,  séchez  ces  larmes  qui  baignent  vos 
yeux,  et  qui  font  couler  les  miennes.  Si  quelques  oracles 
regardent  votre  fille,  ils  me  sont  désormais  étrangers. 


* C'en  U traduction  littérale  : le  scus  n'eil  paa  bien  clair.  (<ï.  ) 
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Je  me  dépouille  en  votre  faveur  de  tout  l’intérêt  que  je 
pouvois  y prendre.  J’abjure  le  ressentiment  et  la  haine 
qui  m’ont  dicté  des  discours  imprudents:  aimer  un  frère 
est  mon  bonheur  et  mon  devoir.  Je  me  suis  repenti  de 
l'avoir  oublié;  mais  un  cœur  honnête  revient  toujours  à 
la  vertu. 

le  choeur. 

Voilà  des  sentiments  généreux  ; voilà  le  lançage  d'un 
fils  de  Tantale:  vous  ne  déshonorez  point  une  race  divine. 

AGA  MEMNON. 

Ménélas,  je  ne  m’attend  ois  pas  à ce  retour  de  votre 
tendresse.  Vos  discours  ont  consolé  mon  cœur:  ils  sont 
dignes  de  vous. 

MÉNÉLAS. 

L’amour,  l’ambition,  l’avarice,  ont  souvent  divisé  les 
frères.  Loin  de  nous  cette  rage  impie,  qui  empoisonne 
le  plus  doux  seutiment  de  la  nature  ! 

AGA  MEMNON. 

Je  n’en  suis  pas  moins  réduit  à la  cruelle  nécessité 
d’égorger  ma  fille. 

MÉNÉLAS. 

Que  dites-vous?  Qui  peut  vous  forcer  à répandre  votre 
propre  sang? 

AGAMEMNON. 

Toute  l’armée;  la  Grèce  tout  entière. 

MÉNÉLAS. 

Non,  si  vous  renvoyez  votre  fille  à Argos. 

AGAMEMNON. 

Je  pourrois  dérober  son  départ  aux  Grecs;  mais  com- 
ment leur  en  dérober  le  motif? 

MÉNÉLAS. 

Qu’importe  le  motif  ? Pourquoi  tant  craindre  le  peuple? 

AGAMEM  NON. 

Mais  Calchns  révélera  les  oracles  à l’armée. 
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MÉHÉLAS. 

Non  : sa  mort  nous  délivrera  facilement  de  cette 
crainte 

AG  AMF.M  NON. 

Toute  cette  race  de  devins  est  ambitieuse  et  méchante. 

MÉNÉLAS. 

On  peut  quelquefois  en  tirer  parti  ; plus  souvent  elle 
est  nuisible. 

AOAMEHNOH. 

Une  autre  inquiétude  vient  me  frapper  l’esprit  : vous 
ne  la  soupçonnez  pas? 

SI  KNK1.  AS. 

Non;  j’attends  que  vous  in’en  fassiez  part. 

AGAMEMNON. 

Le  digne  rejeton  de  Sisyphe  est  instruit  de  tout. 

M É N É t.  A s. 

Eh  bien  ! je  ne  vois  pas  ce  que  vous  et  moi  avons  à 
craindre  d’Ulysse. 

A G A SI  F,  SI  NON. 

Ne  savez-vous  pas  avec  quelle  souplesse  il  sait  flatter 
le  peuple? 

MÉNÉLAS. 

Oui,  c’est  un  ambitieux  : et  l’ambition  enfante  tous  les 
crimes. 

AG  A M E M N OTÎ. 

Ne  l’entendez-vous  pas  déjà,  au  milieu  des  Grecs,  annon- 
cer les  ordres  odieux  que  Calchas  lui  a révélés!  Il  va  leur 
apprendre  comment  je  me  suis  d’abord  engagé  à immo- 
ler ma  fille , comment  j’ai  violé  ma  promesse  : son  élo- 
quence entraînera  l’armée.  Les  Grecs,  irrités  de  mon 
refus,  nous  prendront  l’un  et  l’autre  pour  premières  vic- 
times; ils  répandront  ensuite  le  sang  de  ma  fille.  Si  je 

1 Trait  de  ]>oliliquc  froide  et  cruelle,  mai»  conforme  au  caractère  de 
Méuélas.  ( G.  ) 
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m’enfuis  h Argos,  ils  m'y  suivront  le  fer  et  la  flamme  à 
la  main.  Ils  détruiront  les  murs  bâtis  par  Ira  Cyclopes, 
et  m’enseveliront  sous  leurs  ruines  1 : telle  est  ma  triste 
situation;  c’est  h cette  affreuse  extrémité  que  les  dieux 
m’ont  réduit.  La  seule  grâce  que  je  vous  demande,  ô Mé- 
nélas,  c’est  d’aller  au  camp,  d'empêcher  que  ce  funeste 
secret  ne  parvienne  aux  oreilles  de  Clytemnestre  avant 
que  le  fatal  sacrifice  ne  soit  consommé.  Dans  un  si  grand 
malheur , vous  m’aurez  du  moins  épargné  quelques 
larmes.  {Au  chœur.)  Et  vous,  ô étrangères,  gardez  le  plus 
profond  silence  sur  ce  que  vous  venez  d’entendre ’. 

1 Voyez  Itacinc,  acte  I,  sc.  I. 

1 La  réconciliation  des  deux  frères  est  touchante;  et  toute  la  scène  dé- 
cèle l’art  d’un  (;rand  maître.  L’acte  huit  de  la  manière  la  plu»  intéres- 
sante, en  laissant  Agauictnuon  dans  uue  situation  terrible,  eulrc  sa  Hile 
et  l’armée,  entre  la  nature  et  la  raison  d’état.  Je  dirai  ailleurs  pourquoi 
I Uni  ne  n’a  point  introduit  Méuclas  dans  sa  pièce,  et  lui  a substitue 
Ulysse.  ( G.  ) A • 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


INTERMÈDE  DU  SECOND  ACTE. 


LE  CUOEUR. 

STROPHE. 

Heureux  les  époux  qui  goûtent  au  sein  d’une  heureuse 
inf'diocrité  les  douceurs  d’un  chaste  hymen,  enflammés 
l’un  |K)ur  l’autre  d’une  ardeur  mutuelle!  Le  fils  de  Vénus 
a deux  traits:  l’un  produit  la  joie  et  le  bonheur;  l’autre, 
le  trouble  et  l’infortune.  Déesse  de  Gythère,  écarte  de  ma 
paisible  demeure  ce  dard  empoisonné:  que  des  plaisirs 
modérés,  des  amours  vertueux  soient  mon  partage!  O 
Vénus,  ne  me  refuse  pas  tes  faveurs,  mais  ne  me  les  pro- 
digue pas!  ^ ^ 

A MT  1 ST  RO  P UE* 

Les  mœurs  et  les  caractères  des  hommes  offrent  des  in- 
égalités frappantes  : l’homme  droit  et  juste  est  toujours 
semblable  à lui-même.  Une  éducation  honnête,  de  sages 
préceptes,  contribuent  beaucoup  à la  vertu,  savoir  rou- 
gir du  vice  est  déjà  une  grande  prudence;  mais  un  autre 
fruit  des  premières  leçons  de  l’enfance  est  de  savoir  dis- 
cerner ce  qui  est  beau,  ce  qui  procure  un  nom  immortel 
et  une  gloire  qui  ne  vieillit  point.  Que  les  femmes  cher- 
chent la  vertu  dans  la  pratique  des  devoirs  domestiques, 
dans  l’usage  modéré  des  plaisirs  secrets,  et  les  hommes 
dans  l’exercice  des  fonctions  éclatantes  qui  assurent  le 
salut  des  citoyens  et  l’honneur  de  la  patrie! 

ÉPODE. 

O Pàris!  tu  fus  d’abord  élevé  sur  le  mont  Ida,  parmi 
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INTERMÈDE, 
les  troupeaux1.  Là  tu  essayois  sur  la  flûte  phrygienne 
des  airs  rustiques;  ta  main,  unissant  des  chalumeaux  di- 
vers, s’exerçoit  dans  l’art  d’Olympus 3,  pendant  que  tes 
génisses  envient  dans  la  prairie,  et  paissoient  l'herbe 
tendre.  Tu  n’étois  qu’un  berger,  quand  trois  déesses  bri- 
guèrent ton  suffrage,  et  se  soumirent  à ta  loi.  C’est  cette 
funeste  dispute  qui  t’ouvrit  le  chemin  de  la  Grèce;  c’est 
elle  qui  t’introduisit  dans  le  palais  de  Mcnclas,  éclatant 
d’or  et  d’ivoire;  tes  yeux  ardents  se  fixèrent  sur  la  belle 
Hélène,  et  lui  inspirèrent  l’amour  dont  ton  cœur  étoit 
embrasé:  telle  est  la  source  de  cette  guerre  qui  rassemble 
aujourd'hui  la  flotte  des  Grecs,  et  l’entraîne  vers  les  ri- 
vages de  Troie. 

* C’est  le  privilège  des  portes  lyriques  de  supprimer  le*  transitions,  cl 
d'affecter  le  désordre.  Euripide  paroit  attribuer  à l'éducation  rustique  de 
Paris  les  vices  et  les  passions  fatales  de  sa  jeunesse;  mais  il  laisse  deviner 
la  liaison  secréte  qui  unit  à des  reflétions  inorales  sur  l'éducatiou  et  sur 
la  vertu  cette  apostrophe  que  le  choeur  adresse  au  berger  Pari»,  qui  fut 
si  funeste  à sa  patrie,  et  même  à la  Grèce.  Musgravc  s'est  piqué  d'expri- 
mer cette  liaison.  Ce  savant  interprète  a donné  une  très  belle  édition  d'F.u- 
ripide , laquelle  a le  très  grand  défaut  d'offrir  souvent  au  lecteur,  au  lieu 
du  sens  exprimé  par  le  texte,  les  trop  savantes  conjectures  de  l'éditeur.  (G.) 

* Cet  Olympus,  disciple  de  Marsyas,  étoit  un  excellent  joueur  de  flûte, 
et  inventa,  dit-on,  la  manière  d'accorder  la  flûte  avec  le  luth.  (G.) 


VIN  DE  l’iNTERMÈDE  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

OXYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE,  suite  de 

CLYTEMNESTRE  ET  d’iPHIGÉME  , LE  CHOEl'R. 

LE  CHOEUR. 

Que  la  fortune  des  grands  a d’éclat,  et  impose  de  res- 
pect! Voyez  Iphigénie,  fille  du  roi  des  Grecs;  voyez  son 
illustre  mère,  née  du  sang  de  Tyndare:  les  honneurs  et 
la  majesté  qui  les  environnent  égalent  la  noblesse  de  leur 
origine.  Les  grands  qui  versent  l’abondance  au  sein  de 
l’indigent  sont  des  dieux  sur  la  terre.  Filles  de  Chalcis, 
empressons-nous  de  recevoir  la  reine , qui  se  dérobe  en- 
fin à une  foule  importune'.  Que  notre  visage  lui  té- 
moigne notre  joie;  tcndons-lui  la  main , assurons  ses  pas 
au  moment  où  elle  va  toucher  la  terre;  que  la  jeune  fille 
d'Agamemnon,  arrivant  pour  la  première  fois  sur  ces 
bords,  n’éprouve  aucune  frayeur  en  descendant  île  sou 
char.  Évitons  de  causer  le  moindre  trouble,  le  plus  léger 
embarras,  aux  princesses  d’Argos,  étrangères  en  Aulidc. 

CLYTEMNESTRE. 

Vos  hommages  et  vos  vœux  sont  pour  nos  cœurs  le 
plus  heureux  augure.  Un  doux  espoir  me  montre  l’image 
d’un  illustre  époux,  d’un  glorieux  hyménée.  Mais  ne  per- 
dons point  de  temps  : chargez-vous  des  dons  précieux 
destinés  à ma  fille , et  ]>ortez-les  avec  précaution  dans  la 

1 Musgravc  traduit  : Excipiamus  retjmam  curru  de  suit,  parccqti'il  a lu 
dan»  le  texte,  xro,  et  non  pas  o£X»»  <to,  qu’on  trouve  dan»  d’au- 

tres éditions.  ( G.  ) 
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tente  de  mon  époux.  Et  toi,  ma  chère  Iphigénie,  avance 
hors  du  char  ton  pied  foible  et  timide.  Jeunes  filles,  re- 
cevez-la  dans  vos  bras;  donnez-moi  la  main,  aidez-moi 
à descendre.  Qu’on  se  tienne  devant  le  char;  qu’on  prenne 
garde  qu’aucun  objet  n’effraie  l’œil  ombrageux  des  che- 
vaux, toujours  prompts  à s’effaroucher;  et  vous,  prenez 
le  fils  d’Agamemnon,  le  petit  Oreste.  Cher  enfant,  tn  dors: 
la  fatigue  du  voyage  a sans  doute  assoupi  tes  sens  ; éveille- 
toi  pour  voir  le  mariage  de  ta  soeur.  Rejeton  de  la  plus 
noble  race,  tu  t’allies  aujourd’hui  à la  famille  d’un  héros 
non  moins  illustre,  issu  comme  toi  du  sang  des  dieux. 
Venez,  Iphigénie,  asseyez-vous  ici  à mes  pieds,  et  qu’en 
vous  voyant  près  de  moi,  ces  étrangères  me  félicitent 
comme  la  plus  heureuse  des  mères.  Saluez  votre  père  qui 
s'avance. 

IPHIGÉNIE. 

O ma  mère!  pardonnez  au  sentiment  qui  m’entraîne; 
souffrez  que  je  m'élance  dans  les  bras  d’un  père. 

SCÈNE  IL 

AGAMEMNON,  CLVTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE, 

SUITE  DE  CLYTEMN'ESTRE'ET  U IPHIGÉNIE,  UE  CHOElill. 

C LT  TE  M N EST  B E. 

O mon  époux  et  mon  roi,  Agamemnon,  vous  nous 
voyez  devant  vous,  fidèles  à exécuter  vos  ordres. 

IPHIGÉNIE. 

O mon  père  ! après  une  si  longue  absence,  qu’il  in’est 
doux  de  vous  presser  contre  mon  cœur  ! Que  j’avois  d'im- 
patience de  vous  revoir!  Excusez  ces  transports. 

AGAMEMNON. 

Ne  vous  contraignez  point,  ma  fille:  vous  avez  tou- 
jours aimé  votre  père  plus  que  tous  ses  autres  enfants. 
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IPHIGÉNIE. 


I P H I T.  É !»  I E. 

O mon  père!  que  j’ai  de  plaisir  k vous  voir,  après  un 
si  long  temps  ! 

AGAMEMNON. 

Je  partage  avec  vous  ce  plaisir:  vos  sentiments  sont  les 
miens. 

IPHIGÉNIE. 

Que  vous  avez  bien  fait  de  m’appeler  auprès  de  vous! 

AGAMEMNON,  à part. 

Hélas!  je  n’ose  l’assurer1. 

IPHIGÉNIE. 

Quel  trouble  dans  vos  regards!  Puisque  vous  me  voyez 
avec  plaisir,  pourquoi  cette  tristesse? 

AGAMEMNON. 

Un  roi , un  général , a bien  des  soucis  et  des  inquiétudes. 
I^HIGÉN  ie. 

Soyez  tout  h moi  dans  ce  moment  : oubliez  les  soins  de 
votre  rang. 

AGAMEMNON. 

Oui,  ma  fille,  mon  esprit  n’est  occupé  que  de  vous: 
vous  êtes  seule  présente  à ma  pensée. 

IPHIGÉNIE. 

Déridez  donc  ce  front,  adoucissez  ce  regard. 

AGAMEMNON. 

Eh  bien!  vois,  je  souris:  ton  seul  aspect  peut  encore 
appeler  le  sourire  sur  mes  lèvres, 

IPHIGÉNIE. 

Pourquoi  donc  une  larme  s’écliappe-t-elle  de  vos.  yeux? 
AGAMEMNON. 

Nous  touchons  au  moment  d’une  longue  séparation. 

IPUIGÉNIE. 

Que  voulez-vous  dire,  mon  père?  Je  ne  vous  entends  pas. 

' Le  leiir  grec  «lit  littéralement  : Je  ne  sais  si  je  dois  le  dire  ou  ne  le  pas 
dire.  ( G.  ) 
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AC  A M E SINON. 

Tu  ne  doit  pas  m’entendre,  tu  as  raison:  c’est  ce  qui 
redouble  nia  douleur. 

■ p H i c É N i E. 

Je  serai  moins  raisonnable  si  cela  peut  dissiper  vos 
ennuis'. 

AGA.MEMNON. 

Quel  tourment!  Je  ne  puis  plus  me  taire.  Ma  fille,  je 
suis  content  de  toi. 

IPHIGÉN  I E. 

Restez  avec  nous,  mon  père;  ne  quittez  point  vos  en- 
fants. 

AGAJIEMNON. 

Je  le  voudrais  ; et  je  souffre  de  ne  pas  le  pouvoir. 

IPHIGÉNIE. 

Périssent  les  combats,  périsse  la  querelle  de  Ménélas! 

A G A M E SI  N O N. 

Elle  en  perdra  bien  d’autres,  après  m’avoir  ]ierdu! 

i p u I G É N I E. 

Voilà  déjà  bien  long-temps  que  vous  vous  arrêtez  à 
Aulis! 

ÂG  A SI  E SI  NON. 

Quelque  chose  m’y  retient  encore. 

IPHIGÉNIE. 

Où  dit-on,  mon  père,  qu'habitent  les  Phrygiens? 

AGASIESINON. 

Où  Paris  n’aurait  jamais  dû  habiter. 

IPHIGÉNIE. 

Vous  allez,  loin  de  moi,  traverser  les  mers  ? 

1 II  y a littéralement  dan»  le  texte  : Je  dirai  des  folies,  si  cela  jmmI  vous 
égayer.  11  faut  toujours  observer  qu’une  naïveté  peut  être  puérile  dam  une 
langue,  et  très  intéressante  dan»  une  autre:  l’exprcuion  Fait  tout.  Voilà 
pourquoi  il  suffit,  pour  ridiculiser  les  ancien»,  de  le»  traduire  littérale- 
ment. ( G.  ) 
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IPHIGÉNIE. 


AGAMEMSON. 

Vous  vous  embarquez  aussi,  ma  fille,  île  même  que 
votre  père*. 

IPHIGÉNIE. 

Ah!  plût  au  ciel  qu’il  me  fût  permis  de  vous  suivre! 

AGAMK11NON. 

Pourquoi  former  ces  vœux?  Ma  fille,  vous  voyagerez 
aussi  sur  les  eaux,  et  vous  vous  souviendrez  alors  de  votre 
père. 

IPHIGÉNIE. 

Ma  mère  m’accompagnera-t-elle,  ou  partirai-je  seule? 

A G A M E >1  N O N. 

Seule:  sans  votre  père,  sans  votre  mère. 

IPHIGÉNIE. 

Vous  avez  donc  dessein  de  m’envoyer  dans  une  autre 
maison  et  dans  une  famille  étrangère? 

AG  AME. M NON. 

Cessez  de  m’interroger:  c’est  un  secret  qu’à  votre  âge 
il  ne  vous  convient  pas  de  vouloir  jxïnétrcr. 

IPHIGÉNIE. 

Hâtez-vous  de  vaincre  les  Phrygiens,  et  revenez  promp- 
tement avec  nous. 

AG  A M EM  NON. 

Avant  mon  départ,  il  faut  que  j’offre  ici  un  sacrifice. 

IPHIGÉNIE. 

Ce  soin  regarde  les  prêtres. 

AGAMEMNON. 

Il  vous  regarde  aussi  ; vous  y serez,  près  de  l’autel 7. 

1 Allusion  à la  barque  sur  laquelle  on  croyoil  alors  que  les  morts  ira- 
versoient  le  Styx.  Cette  allusion  trop  prolongée  est  froiile  pour  nous;  elle 
ne  l'éloit  pas  pour  les  Grecs.  Le  texte,  dans  cet  endroit,  est  un  peu  obs- 
cur, et  les  interprètes  continuent  à l'obscurcir  encore:  j'en  ai  tiré  le  sens 
le  plus  convenable  au  sujet.  (G.) 

1 Le  texte  dit  : Près  du  lieu  où  V ofi  se  lave  les  mains.  C'est  ce  que  cer- 
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ACTE  III,  SCÈNE  II. 

1 P H I C É S 1 E. 

Formerons-nous  «les  danses  autour  de  la  victime  ? 

AC.AMEMNON. 

Heureuse  ignorance,  que  je  te  porte  envie!  Rentrez, 
nia  fille;  retournez  avec  vos  compagnes.  Donnez-moi 
votre  main;  recevez  du  plus  tendre  père  ce  baiser  bien’’ 
doux  et  bien  amer.  Je  vais  vous  quitter  pour  long-temps. 
Fille  trop  chère!  Quoi!  ce  sein  que  je  sens  palpiter  sur 
mon  cœur....  cette  fleur  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté.... 
c«*s  cheveux  blonds...  O ville  des  Phrygiens,  ô malheu- 
reuse Ilélcne,  dans  quel  abyme  de  maux  vous  allez  me 
précipiter!  Terminons  ces  adieux;  les  larmes  inondent 
mon  visage.  Éloigne-toi,  ma  fille.  Et  vous,  Clytemnestre, 
pardonnez  si  , au  moment  de  donner  à Iphigénie  un 
époux  tel  qu’Achille,  j’éprouve  une  douleur  si  vive.  L’hy- 
men est  glorieux,  mais  la  séparation  est  cruelle.  Après 
avoir  Jiris  tant  de  soins  et  de  peines  pour  élever  ma  fille, 
on  l'arrache  de  mes  bras!  Il  faut  que  je  la  livre  à une 
maison  étrangère!  Quel  moment  pour  un  itère1  ! 

SCÈNE  III. 

AGAMEMNON,  CLYTEMNESTRE,  le  ciioeih. 

CLYTEMNESTRE. 

Je  suis  trop  juste  pour  blâmer  en  vous  un  sentiment 
que  j’éprouverai  moi-méme  quand  je  remettrai  ma  fille 
dans  les  mains  de  son  époux;  la  loi  l’ordonne,  la  eircon 
stance  l’exige.  Daignez  seulement  m’instruire  de  la  fa- 
mille du  gendre  que  vous  avez  choisi:  je  ne  connois  en- 
core que  son  nom. 

tain*  t rail  licteur*  appellent  le  lavoir  : terme  très  ignoble  en  françois,  ijuoi- 
ipie  le  mot  grec  qu’il*  traduisent  toit  aussi  noble  que  l’est  pour  nou*  celui 
d’autel.  (G.)  — 1 Voyez  Racine,  acte  II,  *c.  il. 
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AOAMEN  NON. 

Asopc  eut  Ægioe  pour  fille. 

CLYTEMN  EST  RE. 

Quel  fut  l'époux  d’Æçine?  Un  dieu,  ou  un  mortel? 

AG  A M EM  NON. 

Ce  fut  Jupiter  lui-même,  et  de  cette  union  naquit 
JCaquc,  prince  d'OEnone. 

CLÏTEH  N EST  RL. 

Quel  fut  le  fils  et  l’héritier  d’Æaque? 

A G A M F.  M N O N. 

Pelée,  qui  avoit  épousé  la  fille  de  Nérée. 

CLYTEMNESTRE. 

Etoit-ce  malgré  les  dieux,  ou  de  leur  consentement? 
AGAMEMNO  N. 

Jupiter  l’avoit  promise  à Pélée;son  père,  Nérée,  la  donna. 
CLYTEMNESTRE. 

Où  cet  liyinen  fut-il  célébré?  Fut-ce  au  sein  des  flots  1 ? 

A GAME  M N O N. 

Dans  la  célèbre  vallée  du  mont  Pélion,  habitée  par 
Chiron  le  centaure. 

CLYTEMNESTRE. 

Où  l’on  dit  que  les  Centaures  ont  établi  leur  demeure? 
AG  AM  EM  NON. 

Oui,  c’est  dans  ce  lieu -là  même  que  les  dieux  célébré 
rent  les  noces  de  Pélée  et  de  Thétis. 

CLYTEMNESTRE. 

Est-ce  Pélée,  est-ce  Thétis , qui  a pris  soin  de  l’éduca- 
tion d’Achille? 

AGAMEMNO  N. 

C’est  au  centaure  Chiron  que  l’on  confia  l’enfant,  pour 
l'éloigner  des  mœurs  des  hommes  corrompus. 

1 Nous  voyou*  dans  Virgile  que  la  nymphe  Cyrène,  nn-rc  dAristée, 
linit  sa  cour  au  fond  des  eaux.  La  tradition  des  portes  est  que  les  divi- 
nités de  La  mer  nvoient  des  palais  sous  les  flots.  ( G.  ) 


Digitized  by  Google 


ACTE  III,  SCÈNE  III.  291 

CLYTEMNESTRE. 

C’est  un  sage  instituteur;  mais  plus  sage  encore  est  le 
père  qui  a choisi  un  tel  instituteur  pour  son  fils. 

AG  AME. M N ON. 

Voilà  rhomme  qui  épousera  votre  fille. 

CLYTEMNESTRE. 

Une  telle  alliance  est  honorable.  Dans  quelle  ville  de 
la  Grèce  fait-il  son  séjour? 

AOAMEMNON. 

.Sur  les  confins  de  Phthie,  près  du  fleuve  Apidanus. 

CLYTEMNESTRE. 

Est-ce  là  qu’il  conduira  notre  fille? 

AGA  MEMNON. 

Quand  il  en  sera  possesseur,  il  lui  choisira  une  de- 
meure à son  gré. 

CLYTEMNESTRE. 

Puissent-ils  être  heureux!  Mais  quel  jour  a-t-on  fixe 
pour  cet  hymen? 

A G A M E M N O N. 

Le  jour  où  le  disque  fortuné  de  Diane  brillera  dans 
toute  la  plénitude  de  son  éclat. 

CLYTEMNESTRE. 

Vous  avez  déjà  fait  à la  déesse  les  sacrifices  qui  doivent 
précéder  les  fêtes? 

AOAMEMNON. 

Je  vais  me  hâter  d’accomplir  ce  devoir:  et  dans  ce 
moment  c’est  le  soin  qui  m’occupe. 

CLYTEMNESTRE. 

Ces  sacrifices  seront  suivis  du  festin  nuptial? 

AOAMEMNON. 

Oui,  quand  j’aurai  immolé  la  victime  que  demandent 
les  dieux. 

*9- 
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CLÏTEMNESTHE. 

Dans  quel  endroit  les  femmes  se  rassembleront-elles 
pour  le  repas  qui  leur  est  destiné? 

AGAMEMNON. 

Ici , prés  de  la  Hotte  des  Grecs. 

CLÏTEMNESTHE. 

Le  temps  ne  permet  rien  de  plus  convenable.  Puisse 
seulement  l'hymen  que  nous  préparons  réussir  au  gré  de 
nos  voeu*  ! 

AGAMEMNON. 

Savez-vous  maintenant  ce  que  j’attends  de  vous?  Êtes- 
vous  disposée  à m’obéir? 

CLÏTEMNESTHE. 

Pouvez-vous  douter  de  mon  obéissance?  N’y  suis-je  pas 
accoutumée? 

AGAMEMNON. 

Dans  ce  lieu  où  se  trouve  l’époux,  nous  ferons... 
clytemnesthe,  f interrompant . 

Que  ferez-vous?  Quoi!  prétendriez-vous  sans  moi  rem- 
plir un  office  qui  n’appartient  qu’à  une  mère? 

AG  AM  EM  NON. 

Nous  célébrerons  le  mariage  à la  face  de  tous  les  Grecs. 

CLÏTEMNESTRE. 

Et  pendant  cette  cérémonie,  où  serai-je  donc,  moi? 

AGAMEMNON. 

Retournez  à Argos  : votre  famille  réclame  votre  pré- 
sence et  vos  soins. 

CLÏTEMNESTHE. 

Comment!  Que  j’abandonne  ma  fille!  Eh!  qui  portera 
le  flambeau  de  l’hymen  ? 

AGAMEMNON. 

C’est  moi  qui  présenterai  la  torche  sacrée. 
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CLYTEMNESTRE. 

L'usage  ne  le  permet  pas  ; et  vous  jugez  vous-même  ces 
fonctions  peu  convenables  il  un  homme. 

Aü  AMEMNON. 

Mais  est-il  plus  convenable  à une  femme  de  se  mêler 
parmi  les  soldats,  de  paroitre  au  milieu  d’une  armée? 

CLYTEMNESTRE. 

11  est  beau  pour  une  mère  d’aceompagner  sa  fille  aux 
autels  de  l’hymen. 

AGAMEMNON. 

Oui  ; mais  il  n’est  pas  beau  que  ses  autres  filles  restent 
seules. 

CLYTEMNESTRE. 

Mes  filles  sont  soigneusement  gardées  dans  des  appar- 
tements inaccessibles  à tous  les  hommes. 

ACAMEMNON. 

Obéissez. 

CLYTEMNESTRE. 

Non  : j’en  jure  par  la  déesse  qui  règne  dans  Argos!  Les 
affaires  du  dehors  vous  regardent;  les  soins  intérieurs, 
ceux  sur-tout  que  réclame  une  épouse  nouvelle,  appar- 
tiennent à une  mère1. 

SCÈNE  IV. 


AGAMEMNON,  le  chœur. 

AGAMEMNON. 

Hélas!  inutiles  efforts!  C’est  en  vain  que  je  me  flaltois 
d’échapper  aux  yeux  d’une  mère.  Mon  esprit  se  fatigue  il 
chercher  des  ruses  honteuses  ; je  ne  m’occupe  qu’à  trom- 
per ce  que  j’ai  de  plus  cher,  et  tous  mes  stratagèmes 


1 Voyez  Ituciuc,  acte  III,  $C.  l. 
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échouent.  Allons  trouver  le  ministre  des  dieux  ; interro- 
geons Calehas  sur  le  malheur  de  la  Grèce,  sur  ce  sacrifice 
si  cher  à la  déesse  et  si  cruel  pour  mon  coeur.  Le  sage  doit 
choisir  une  femme  prudente  et  soumise,  ou  renoncer  à 
l’hymen. 


FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 
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£E  CHOEUR. 

STROPHE. 

Les  Grecs  rassemblés  dans  l’Aulide  verront  bientôt  les 
bords  du  Simoïs,  qui  roule  ses  Ilots  argentés  dans  la  plaine 
de  Troie,  et  baigne  les  murs  d’Ilion,  qu’Apollon  a bâtis. 
C’est  là,  dit-on,  que  Cassaudre  secoue  ses  cheveux  blonds 
couronnes  de  lauriers,  quand  le  souffle  prophétique  du 
dieu  de  Uélos  agite  et  enflamme  son  sein. 

A STI  STROPHE. 

Quelle  immense  multitude  de  Troyens  couvrira  la  for- 
teresse de  i’ergame  et  les  remparts  de  la  ville,  quand  les 
enfants  de  Mars,  arrivant  de  la  Grèce,  aborderont  sur 
leurs  vaisseaux  rapides  aux  rives  du  Simoïs,  résolus  d’ar- 
racher des  bras  du  fils  de  Priant  l’illustre  soeur  des  Gé- 
meaux qui  brillent  dans  l'Olympe! 

ÉPOUE. 

Pergame,  ce  boulevard  des  Phrygiens,  les  tours  qui 
l’environnent,  seront  ensanglanté-;  par  le  carnage  île  leurs 
défenseurs  ; on  verra  voler  les  têtes  des  guerriers  troyens. 
Quel  deuil  pour  les  filles  d’Ilion  et  pour  l’épouse  de 
Priant!  Que  de  larmes  vont  couler!  Combien  gémira  la 
fille  de  .lupiter,  la  perfide  Hélène,  témoin  de  cette  lutte 
terrible!  O dieux,  épargnez-moi,  épargnez  à mes  enfants 
et  à leur  postérité  une  attente  semblable  à celle  des  femmes 
de  la  Lydie  et  de  la  Phrygie,  lorsque  occupées  ensemble 


igb  INTERMÈDE, 

à manier  l'aiguille  et  la  navette,  elles  se  diront  : « O mes 
h chères  compagnes!  qui  de  nous,  entendant  la  première 
« la  nouvelle  du  désastre  de  sa  patrie,  arrachera  ses  chc- 
« veux,  et  maudira  la  coupable  épouse  qui  se  glorifie  de 
u descendre  d’un  dieu  transformé  en  cygne;  s’il  est  vrai 
« cependant  que  le  maître  de  l’Olympe,  vaincu  par  son 
u amour  pour  Léda,  ait  daigné  subir  cette  métamorphose, 
« et  si  ce  n’est  pas  plutôt  un  doux,  mais  indiscret  men- 
n songe,  forgé  par  les  Muses  pour  amuser  le  loisir  des 
u hommes?  » 


FIN  1)F  I.’tNTERMKDE  Ut!  TROISIEME  ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

ACHILLE,  i.e  cxoEun. 

ACHILLE. 

Où  est  le  chef  des  Grecs?  Qu’on  se  hâte  d’annoncer  à 
Agamemnon  qu’Achiile,  fils  de  Pelée,  lui  demande  ici 
une  entrevue.  Tous  les  guerriers  arretés  à l’entrée  de  l’Eu- 
ripe  n’ont  pas  les  memes  sentiments:  les  uns,  libres  du 
joug  de  l'hymen,  n’ont  laisse  en  partant  aucun  objet 
chéri  ; ils  restent  tranquillement  sur  ce  rivage,  sans  s’in- 
quiéter du  départ  ; d’autres  se  sont  arrachés  des  bras  d’une 
jeune  épouse  qui  n’étoit  pas  encore  mère,  pour  voler  à 
cette  expédition.  Les  dieux  ont  eux-méines  allumé  cette 
ardeur  belliqueuse  dont  toute  la  Grèce  est  embrasée.  Mais 
que  les  autres  s’occupent  de  leur  situation,  je  ne  dois  ici 
songer  qu’il  la  mienne.  J’ai  abandonné  Pharsale  et  mon 
père  Pélée;  pourquoi?  pour  attendre  en  ce  détroit  un 
souffle  de  vent.  Je  réprime  avec  peine  les  murmures  des 
Tliessaliens  qui  m’assiègent , et  me  disent  sans  cesse  : 
u Achille,  que  faisons-nous  ici?  Combien  de  temps  fau- 
u dra-t-il  perdre  encore  dans  les  apprêts  du  voyage?  Si 
u vous  voulez  partir,  partez  donc  promptement,  ou  bien 
r.  renvoyez-nous  dans  notre  patrie,  sans  vous  asservir 
u plus  long-temps  aux  lenteurs  des  Atrides.  » ■ 
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SCÈNE  II. 

ACHILLE,  CLYTEMNESTRE,  le  cnoeun. 

CLYTEM  NESTRK. 

O fils  delà  déesse  des  mers!  votre  voix  a pénétré  jus- 
qu'il moi  au  fond  de  cette  tente,  et  j’accours  au-devant  de 
vous. 

ACHILL  E. 

O sainte  pudeur!  Que  vois-je?  Une  femme  d’une  rare 
beauté  ! 

CLYTEMNESTRE. 

Je  vous  suis  inconnue;  j’excuse  votre  surprise,  et  j’ap- 
prouve votre  modestie. 

ACHILLE. 

Qui  êtes-vous?  Que  faites-vous  au  milieu  de  l’année 
des  Grecs?  Comment  une  femme  se  trouve-t-elle  parmi 
des  hommes  hérissés  de  fer? 

CLYTEM  N EST  RE. 

Je  suis  Hile  de  Léda;  on  me  nomme  Clytemnestre  ; le 
roi  Ajpuuemnon  est  mon  époux. 

ACHILLE. 

Vous  m’avez  instruit  en  peu  de  mots  de  tout  ce  qu’il 
m’iniportoit  de  savoir;  je  me  retire:  la  bienséance  m'in- 
terdit un  plus  long  entretien  avec  des  femmes. 

CLYTEMNESTRE. 

Arrêtez,  Achille;  pourquoi  me  fuyez-vous?  Donnez- 
moi  votre  main,  prémices  d’une  heureuse  alliance. 

AC1IILL  E. 

Que  dites-vous?  Moi,  vous  donner  la  main!  Je  respecte 
les  droits  d’Ajjamcmnon,  et  ne  toucherai  point  à ce  qui 
doit  ctre  sacré  pour  moi 


1 lit?  texte  dit  tuoi  à mot  : Je  crains  (Coffrnscr  A-jh ment  non  en  loucluinl 
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CLÏTEMNESTHE. 

Ne  craignez  rien,  fils  de  Thétis;  ce  témoignage  d’amitié 
. vous  est  permis,  puisque  vous  épousez  ma  fille. 

ACHILLE. 

Que  parlez-vous  d’hymen?  Qupl  çst  ce  langage  nouveau 
qui  me  confond?  O femme,  votre  esprit  s’égare! 

CI.YTEMKESTHE. 

Il  est  naturel  de  rougir  en  voyant  de  nouveaux  amis, 
lorsqu’un  mariage  est  l’objet  de  l’entrevue. 

ACHILLE. 

Femme,  je  n’ai  jamais  demandé  votre  fille,  et  jamais 
les  Atrides  ne  m’ont  proposé  sa  main. 

CLTTEMÏÏESTRE. 

O ciel!  Qu’entends-je’’  Si  mes  discours  vous  étonnent, 
je  suis  bien  plus  surprise  des  vôtres. 

ACHILLE. 

Un  de  nous  deux  se  trompe,  et  chacun  de  nous  croit 
avoir  raison.  Je  vous  laisse  juger  de  quel  coté  est  l’erreur. 

CI.ÏTEMNE8TRE. 

Que  ma  situation  est  cruelle  ! Je  poursuis  un  mariage 
qui,  selon  toute  apparence,  n’est  qu’une  chimère.  Quelle 
confusion  pour  moi  ! 

ACHILLE. 

Quelqu’un  a voulu  sans  doute  se  jouer  de  votre  cré- 
dulité, et  m’insulter  moi-méme.  Retenez  votre  indigna- 
tion : cet  outrage  ne  mérite  que  le  mépris. 

CLYTEMNESTRE. 

Je  vais  cacher  ma  honte.  Après  une  méprise  aussi  hu- 
miliante, je  ne  puis  plus  lever  les  yeux  sur  vous. 

ACHILLE. 

Je  vous  ai  dit  la  vérité;  mais  entrons  : je  veux  parler  à 

à ce  que  je  ne  dois  par  toucher . One  pudeur  d’uu  jeune  guerrier  en  cou- 
forme  aux  idées  des  Grecs,  «T  à l'état  de  leur  société , oit  les  femmes 
ctoicut  séparées  des  hommes.  (G.  ) 


à 
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votre  époux.  (//  s’avance  / tour  entrer  dans  la  tente,  au  mo- 
ment où  l’esclave  en  ouvre  la  porte.) 

' SCÈNE  III. 

• * 

ACHILLE,  CLYTEMNESTRE,  UN  ESCLAVE, 

LE  C1IOELR. 

l’esclavf.  '. 

0 descendant  d’.Eaque , arrêtez!  O fils  de  Thétis,  et 
vous,  fille  de  Léda,  écoutez-moi  ! 

ACHILLE. 

Qui  m’appelle?  D’où  viennent  ces  cris?  Que  signifient 
ce  trouble  et  ce  désordre? 

l’esclave. 

C'est  un  esclave  qui  vous  implore 1 : oubliez  la  condi- 
tion où  la  fortune  m’a  réduit,  pour  vous  souvenir  que 
je  suis  homme. 

ACHILLE. 

Que  cherclies-tu?  ton  maître?  Ce  n’est  pas  moi.  Je  n’ai 
« rien  de  commun  avec  Agamemnon. 

l’esclave. 

Je  suis  un  esclave  de  la  famille  d’Agamemnon  J.  Tyn- 
dare  m’a  donné  à Clytemnestre. 

* Ceu  le  même  qui  a paru  clans  la  première  scène , sous  le  nom  d'un 
vieillard,  et  il  conserve  ici  son  caracièrc  de  naïveté  et  de  fidélité.  (G.) 

* Le  texte  dit  mot  à mot  : C’est  un  esclave:  il  ri/  a pas  là  de  quoi  se 
glorifier,  la  fortune  ne  le  permet  pas.  Nous  n'avons  point  d’esclaves  dans 
nos  tragédies:  nous  n'avons  que  clés  confident»,  qui  s’expriment  avec  au- 

» tant  de  noblesse  que  les  princes  et  les  rois.  Les  Grecs  fai»oient  parler  les 

esclaves  autrement  que  leurs  maîtres,  et  ne  croyoient  pas  blesser  la  di- 
guité  tragique  en  donnant  aux  personnage»  un  langage  conforme  à leur 
caractère  et  à leur  état.  (G.  ) 

1 Le  texte  du  : Je  suis  un  esclave  de  la  maison  quo  vous  voj  e:  devant 
vous.  (G.) 
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ACHILLE. 

Parle,  et  dis-nous  pourquoi  tu  nous  arrêtes  iri. 

l’esclave. 

Etes-vous  seuls  devant  cette  tente? 

CLYTEMNESTIIE. 

Oui,  nous  sommes  seuls;  sors  1 , «approche  ; tu  peux 
t’expliquer  avec  confiance. 

l'esclave. 

0 fortune,  ô providence,  aide-moi  à sauver  d'inno- 
centes victimes! 

ACTIILL  E. 

Cette  emphase  promet  un  long  discours. 

C LY  T EM  N EST  H E. 

Par  la  fidélité  que  tu  me  dois,  esclave,  hâte-toi  de 
m’instruire. 

i.’esclave. 

Vous  connoisscz  mon  dévouement  pour  vous  et  pour 
vos  enfants. 

CLYTEMNESTRK. 

Oui , je  sais  que  tu  es  un  ancien  serviteur  de  ma  mai- 
son. 

l’esclave. 

Agamemnon  m’a  reçu  comme  faisant  partie  de  votre 
dot. 

clytemnestre. 

Tu  es  venu  avec  nous  à Argos,  et  tu  as  toujours  été  at- 
taché à ma  personne. 

l'esclave. 

Cela  est  vrai;  et  j'ai  toujours  montré  plus  de  zèle  |>our 
vos  intérêts  que  pour  ceux  de  votre  époux. 

CLYTEMNESTRE. 

Révèle-nous  donc  maintenant  ce  grand  secret. 

1 Jusqu’à  cc  moment  l’enclave  est  reste  dans  l’intérieur,  mais  à la  porte 
de  la  lente.  (G.  ) 
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l’esclave. 

Agamcmnon  s’apprête  à égorger  votre  fille  de  sa  propre 
main 

CI.YTEMN  ESTHE. 

O ciel!  Quel  affreux  discours!  Vieillard,  as-tu  perdu 
la  raison? 

l'esclave. 

Non  : votre  époux  va  plonger  le  glaive  dans  le  sein  de 
la  malheureuse  Iphigénie. 

CI.YTEMKESTIIE. 

Infortunée  que  je  suis!  De  quelle  fureur  mon  époux 
est-il  donc  transporté? 

l’esclave. 

Sage  dans  tout  le  reste , il  n’est  insensé  que  pour  votre 
malheur  et  pour  celui  de  votre  fille. 

CI.YTE  JtNESTRE. 

Mais  quel  motif  étouffe  en  lui  la  nature?  Quel  dieu 
vengeur  l’agite? 

l’esclave. 

Des  oracles  troublent  sa  raison  : Calchas  demande  cette 
victime  (tour  que  l’armée  puisse  partir... 

CI.YTEMNESTHE. 

Pour  aller  où?  O déplorable  mère!  O fille  infortunée, 
tu  trouves  un  bourreau  dans  ton  père! 

l’esclave. 

11  veut  aller  attaquer  la  ville  de  Dardanus,  pour  rendre 
Hélène  h Ménélas. 

CLYTEMNESTI1E. 

Quoi!  le  retour  d’Hélène  est  attaché  à la  mort  d'Iphi- 
génie ! 

l’esclave. 

Vous  savez  tout.  Iphigénie  doit  être  sacrifiée  à Diane 
par  son  père. 

* Ici  commence  la  *cëne  v île  ilaciuc,  acte  III. 


Digitized  by  Google 


3o3 


ACTE  IV,  SCÈNE  III. 

CLYTF.MNESTIlE. 

Et  pourquoi  feindre  ce  mariage? 

l’esclave. 

Pour  vous  engager,  par  cet  appât  trompeur,  à lui  en- 
voyer votre  fille. 

CLYTEMNESTRE. 

O ma  fille,  tu  es  venue  à la  mort,  et  ta  mère  aussi  ! 
l’esclave. 

Votre  situation  est  horrible!  Agamemnon  a formé  un 
dessein  bien  indigne  d’un  père. 

CLYTEMXESTHE. 

Je  suis  perdue!  Les  pleurs  malgré  moi  inondent  mon 
visage. 

l’esclave. 

Fut-il  jamais  un  sujet  de  larmes  plus  juste  et  plus  dou- 
loureux 1 ? 

CLYTEMNESTHE. 

O vieillard,  d’où  sais-tu  cette  affreuse  nouvelle? 
l’esclave. 

J’étois  chargé  de  vous  porter  une  seconde  lettre,  diffé- 
rente de  celle  que  vous  aviez  reçue  auparavant. 

CLÏTEM  N ESTIIE. 

Étoit-ce  pour  empêcher  ou  pour  hâter  le  départ  de  ma 
fille? 

l’esclave. 

Pour  l'empêcher.  Votre  époux  étoit  alors  revenu  à de 
sages  conseils. 

CLYTEMNESTRE. 

Mais  pourquoi,  chargé  de  cette  lettre,  ne  me  l’as-tu 
pas  remise? 

* On  bien  : Qui  pourrait  blâmer  les  larmes  tl'une  mère  à laquelle  on  ar- 
rache ses  enfants?  Cal  le  sens  qu’Erasme  a préféré,  fondé  sur  ce  que 
Clyirtiinniirn  dil,  dans  le  ver»  précédent , qu'elle  fait  un  effort  pour  ca- 
cher ses  larmes.  (G.) 
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l'esclave. 

Mcnclas  me  la  arrachée  par  la  force  : c’est  lui  qui  est 
l’auteur  de  tous  vos  maux. 

CLYTEMN  ES  T RE. 
t m * 

Fils  de  Tlielis,  vous  l'entendez  ! 

ACHILLE. 

Oui , j’entends  que  vous  êtes  malheureuse , et  que  je 
suis  cruellement  outrage. 

CLVTESISESTBE. 

Ils  vont  égorger  ma  fille,  après  l’avoir  trompée  par 
l’espoir  d’être  il  vous. 

ACHILLE. 

La  conduite  de  votre  époux  enflamme  mon  indigna- 
tion. Cet  affront  ne  restera  pas  impuni. 

CLYTF.MJiESTBE. 

Je  ne  rougirai  point  de  tomber  il  vos  genoux.  Mortelle, 
je  puis  m’abaisser  devant  le  fils  d’une  déesse,  t^u'ai-je 
il  faire  d’une  gloire  importune?  Kst-il  pour  moi  quelque 
chose  de  plus  rlier  au  monde  que  le  salut  de  ma  fille?  Fils 
de  Tliétis,  secourez  une  mère  au  désespoir;  secourez  une 
fille  qui  a porté  le  nom  de  votre  é|>oiise,  bien  en  vain, 
il  est  vrai.  Cependant  c’est  pour  vous  que  je  l’ai  couron- 
née; c’est  à vous  que  je  l’amenois;  et  maintenant  je  la 
conduis  à la  mort  ! Ne  sera-ce  pas  pour  vous  une  honte 
de  l’avoir  abandonnée?  Si  ma  malheureuse  fille  n’a  pas 
eu  le  bonheur  d’être  unie  avec  vous,  on  vous  a du  moins 
appelé  son  époux.  Par  cette  main  que  je  baigne  de  mes 
larmes,  par  votre  illustre  mère,  je  vous  en  conjure,  ayez 
pitié  de  nous.  C’est  votre  nom  qui  nous  a perdues  : c’est 
un  devoir  pour  vous  de  nous  défendre.  Je  n’ai  plus  d’au- 
tres autels  que  vos  genoux;  je  suis  ici  sans  amis;  vous  en- 
tendez les  projets  barbares  et  sanguinaires  d’Agamctnnon  ; 
vous  voyez  une  femme  au  milieu  d’un  camp  séditieux, 
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toujours  ardent  pour  le  crime'.  Notre  sort  est  entre  vos 
mains;  osez  nous  protéger,  et  nous  sommes  sauvées. 

LE  CHOEUR. 

De  quoi  la  tendresse  maternelle  n’est-elle  pas  capable! 
Que  ne  fait  pas  une  mère  pour  ses  enfants! 

ACHILLE» 

Mon  cœur  s’irrite  et  se  soulève:  je  sais  sup|M)rter  avec 
modération  la  prospérité;  mais  l’aspect  de  l’innocent 
opprimé  m’émeut  et  me  transporte  *. 

le  choeur. 

C’est  le  caractère  du  sage:  voilà  les  sentiments  qui  doi- 
vent régler  le  cours  de  notre  vie. 

ACHILLE. 

Il  est  permis  de  s’écarter  quelquefois  des  lois  d'une  aus- 
tère sagesse;  mais  il  est  des  occasions  où  l’on  ne  peut  être 
trop  sage.  Élevé  auprès  de  Cliiron , le  plus  vertueux  des 
hommes,  j'ai  puisé  dans  scs  leçons  la  simplicité  et  la  fran- 
chise : j’obéirai  aux  Atridcs  tant  qu’ils  seront  dignes  de 
commander.  S’ils  abusent  de  leur  pouvoir,  je  saurai  ré- 
sister à des  ordres  injustes.  Ici,  comme  à Troie,  indépen- 
dant et  libre,  je  combattrai  pour  le  devoir  et  pour  l’hon- 
neur, je  tâcherai  «l’unir  la  vertu  à la  gloire.  Pour  vous, 


1 Le  le»lc  ajoute  : mai.»  utile  quand  il  veut  l'être.  Euripide  craignait  de 
déplaire  aux  Grecs,  eu  parlant  ainsi  de  l'armée  sans  correct  il’;  mais  pour 
non»  le  correctif  est  glacial.  ( G. } 

* Je  donne  ici  au  teste  utic  légère  teinte  moderne.  Euripide  fait  dire  à 
son  Achille  : Mon  cœur  magnanime  s’élance  en  avant ; il  sait  s’indigner  des 
maux  , et  se  réjouir  médiocrement  des  biens  : voilà  les  mots  dans  l'exactilndc 
littérale  la  plus  rigoureuse.  Quelques  commentateurs,  appliquant  aux  deux 
parties  de  la  phrase  l'adverbe jUtT|iia{ , qui  signifie  modérément,  ont  pré- 
tendu qu’Achille  disait:  Je  m'afflige  des  maux,  et  je  me  réjouis  des  biens 
avec  la  même  modération  ; mais  la  manière  dont  l'adverbe  est  placé  prouve 
évidemment  qu'il  ne  doit  se  rapporter  qu’à  la  seconde  partie  de  la  phrase; 
et  d’ailleurs  l'opinion  de  ces  commentateurs  est  en  contradiction  avec  le 
premier  vers , où  Achille  dit  que  son  cœur  s'irrite  et  se  soulève.  ( G.  ) 

3. 
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à femme  si  indignement  traitée  par  ce  que  tous  avez  de 
plus  cher,  comptez  sur  les  secours  d’un  jeune  guerrier  vi- 
vement touché  de  vos  malheurs!  Votre  fille  ne  sera  (joint 
immolée  par  son  père,  puisqu’elle  a été  appelée  mon 
épouse.  Je  ne  souffrirai  point  que  votre  époux  me  prenne 
pour  l’instrument  de  sa  perfidie  : sa  main  auroit  levé  le 
fer  sur  la  victime,  mais  ce  serait  mon  nom  qui  l'aurait 
immolée.  Againemnon  serait  coupable;  mais  serais-je  in- 
nocent, si  je  lui  avois  fourni  le  prétexte  et  les  moyens  du 
crime?  Quoi  ! cette  vierge  douce  et  modeste,  après  avoir 
éprouve  ce  que  l’humiliation  et  la  douleur  ont  de  plus 
insupportable  et  de  plus  cruel,  serait  arrachée  h la  vie 
pour  avoir  espéré  de  s'unir  il  moi!  Ah!  je  serais  le  plus 
lâche  des  Grecs,  je  serais  le  dernier  des  hommes,  en  un 
mot  un  Ménélas 1 , et  non  pas  le  fils  de  Pelée,  si  je  souf- 
frais que  mon  nom  servit  à commettre  un  meurtre.  Non, 
j’en  jure  par  le  père  de  celle  qui  m’a  donné  le  jour,  par 
Néréc,  nourri  au  sein  des  flots,  Agamemnon  ne  touchera 
pas  votre  fille  : sa  main  ne  se  )X>rtera  pas  même  à l’extré- 
mité de  son  voile.  Ou  Sipyle’,  ville  obscure  et  barbare, 
deviendra  la  patrie  des  héros,  et  Phtliie,  ma  terre  natale, 
n’aura  plus  aucun  nom;  ou  le  devin  Calehas  remportera 
ses  funestes  libations  et  son  eau  lustrale.  Et  qu'est-ce  qu’un 
devin?  Un  homme  qui  dit  peu  de  vérités  et  beaucoup  de 


1 Le  texte  ajoute  : né  d un  mauvais  génie.  ( G.  ) 

1 Ou  Sipylum,  ville  de  l’Asie  mineure,  et  capitale  de  la  Méonie,  selon 
Pline,  lequel  ajoute  qn’auparavant  on  la  noinmoit  Tantalis , pareeque  Tan- 
tale y avoit  établi  son  séjour.  C'est  sur  celte  tradition  que  certain*  cotu- 
nicniateors  ont  prétendu  qn’Agamemuon  et  Ménélas  étoient  originaires 
de  Sipyle  ; et  qu’Achille  a voulu  l'insinuer,  lorsqu'il  a dit  ironiquement  que 
Sipyle,  patrie  des  généraux  de  l'armée,  deriendroit  illustre.  Je  n’ai  poiui 
suhi  ce  sens,  que  le  texte  n’iudique  pas:  uu  guerrier  aussi  jeune  qu’Acbille 
pouvoit  bien  iguoro*  qu’Agamemuon  et  Ménélas  lussent  originaire*  de  Si- 
pyle;  mais  Sipyle  étoit  passé  en  proverbe  pour  désigner  une  ville  médiocre 
et  pbfcure.  ( G.  ) 
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mensonges;  un  fourbe  que  le  hasard  favorise  quelquefois, 
et  qui  a recours  à l’artifice  quand  il  est  contredit  par  le 
sort  Ce  qui  excite  mon  ressentiment,  ce  n’est  pas  de  me 
voir  frustrer  d’un  hymen  auquel  je  n’avois  point  songé: 
tous  les  princes  de  la  Grèce  recherchent  mon  alliance; 
mais  je  ne  puis  supporter  l'outrage  personnel  que  me  fait 
Agamemnon.  S’il  avoit  besoin  de  mon  nom  pour  attirer 
sa  fille  en  ces  lieux , il  devoit  me  le  demander.  Clytem- 
nestre  se  seroit  laissé  persuader  aisément  de  me  donner 
Iphigénie;  et  moi,  j’aurois  donné  Iphigénie  aux  Grecs,  si 
l’heureux  départ  de  la  flatte  eût  été  attaché  à ce  sacrifice; 
j’aurois  immolé  ma  nouvelle  épouse  au  bonheur  de  mes 
compagnons  d’armes.  Mais  je  ne  suis  rien  aux  yeux  des 
chefs  de  l’armée.  Cependant  ce  fer  leur  apprendra  bien- 
tôt qu’il  m’est  aussi  aisé  de  leur  nuire  que  de  leur  servir. 
Avant  d’aborder  aux  rivages  phrygiens,  peut-être  trouve- 
rai-je ici  l’occasion  d’ensanglanter  mon  bras,  si  quelque 
téméraire  essaie  de  m’enlever  votre  fille.  Bannissez  toute 
crainte.  Vous  m’avez  imploré  comme  une  divinité  tuté- 
laire: je  ne  suis  pas  un  dieu;  mais  je  le  deviendrai  pour 
vous1 2. 

le  ciioec n. 

Achille,  voilà  un  langage  digne  de  vous,  digne  de  la 
déesse  des  mers  qui  vous  a donné  le  jour. 

CLTTEMNESTRE. 

Quels  remerciements , quelles  bénédictions  ne  vous 
dois-je  pas,  ô le  plus  généreux  des  guerriers!  Je  crains 
d’en  dire  trop,  ou  de  n’en  pas  dire  assez  : je  crains  de  vous 
déplaire.  L’homme  vertueux  hait  l’excès  de  la  louange. 
Je  n’ose  vous  importuner  par  des  lamentations  sur  des 

1 O n’est  (mis  Achille  qni  parle,  c’est  Euripide,  c'est  le  disciple  de  So- 
rrate.  (G.) 

* Dans  la  pièce  de  Rarine,  c'est  à Iphigénie  qu' Achille  adresse  ce  dis- 
cours : voyez  acte  111,  sc.  vt. 
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malheurs  qui  ne  touchent  que  moi  ; mais  un  héros  uia-« 
gnanime  met  sa  gloire»  h soulager  des  maux  qu'il  ne  par- 
tage pas.  Avez  pitié  de  nous  : notre  sort  en  est  bien  cligne. 
O vous,  que  je  me  suis  flattée  un  moment  d’avoir  pour 
gendre,  soyez  mon  protecteur:  craignez  cpie  la  mort  de 
ma  fille  ne  soit  dans  la  suite  un  présage  funeste  pour 
celle  dont  on  vous  offrira  la  main!  Vous  avez  d’abord 
déclaré  votre  intention  généreuse;  vous  allez  de  même 
l’exécuter.  Pour  sauver  ma  fille,  il  vous  suffit  de»  le  vou- 
loir. Vous  la  verriez,  suppliante,  embrasser  vos  genoux, 
si  la  pudeur  de  son  sexe  n’arrétoit  ses  pas;  mais  si  vous 
le  desirez,  elle  va  paraître  devant  vous,  le  visage  couvert 
de  cette  rougeur  modeste  qui  convient  a sa  naissance. 
Qu’exigez- vous  de  cette  infortunée?  Daignerez-vous  la 
secourir  sans  qu’elle  se  présente? 

A C M 1 1. 1.  E. 

Quelle  se  dérobe*  aux  regards  des  hommes:  la  pudeur 
est  le  premier  devoir  de  son  sexe. 

CLT  T EM  N EST  RE. 

Hélas!  le  malheur  nous  réduit  quelquefois  à la  nécessité 
d’enfreindre  ce  devoir. 

ACHILLE. 

Heine,  n’offrez  point  votre  fille  à mes  yeux;  ne  nous 
exposons  point  à la  malignité  des  soupçons  du  vulgaire: 
nous  sommes  environnés  de  soldats  oisifs,  indiscrets,  ef- 
frénés dans  leurs  discours,  aimant  à se  repaître  de  satires 
et  de  calomnies.  Je  n’ai  pas  besoin  qu’on  me  supplie  pour 
être  juste.  Mon  devoir  est  de  vous  sauver.  Je  jure  de  com- 
battre ou  de  périr  pour  vous:  si  je  vous  abandonne,  qui* 
le  ciel  me  foudroie!  Ce  serment  est  pour  vous  h*  gage  le 
^ plus  sûr  de  ma  fidélité1. 

1 Je  me  Mit»  ici  un  peu  écarté  du  texte  qui  dit  li itéra lenirnt  : Si  je  mens  . 
si  je  fais  de  fausses  promesses , que  je  meure.’  Mais  si  je  Snuvt'  votre  fille* 
que  je  ne  meure  jxunt!  ( O.  ) 
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CLVTSMNESTRE. 

Généreux  défenseur  des  malheureux,  jouissez  du  bon- 
heur que  vous  méritez. 

AC  II  I LLE. 

Ecoutez  maintenant  quelle  est  la  première  démarche 
qu’il  vous  convient  de  faire... 

CLYTEMÜ £STR  E. 

Parlez:  je  vous  écoute  comme  l’arbitre  de  mon  sort. 

ACHILLE. 

Il  faut  d’abord  essayer  d’attendrir  le  père  d’Iphigénie, 
i‘(  de  le  ramener  à de  meilleurs  sentiments. 

CLYTEMNESTRE. 

Cui!  C’est  un  lâche:  il  craint  trop  l'armée. 

ACHILLE. 

Mais  on  peut  lui  opposer  des  raisons  qui  détruisent  les 
siennes  et  le  fassent  changer  d’avis. 

CLYTEMNESTR  E. 

Je  n’ai  qu’une  espérance  bien  foible:  dites- moi  cepen- 
dant ce  qu’il  faut  faire.  ( 

a en  t L LE. 

Jetez-vous  à ses  pieds,  mettez  tout  en  œuvre  pour  l’é- 
mouvoir: réveillez  la  tendresse?  paternelle.  S’il  reste  in- 
flexible, alors  venez  à moi  ; mais  s’il  se  rend  à vos  prières, 
s’il  se  laisse  toucher  par  votre  douleur,  mon  secours  vous 
est  inutile,  et  vous  êtes  sauvée.  Je  retrouve  un  ami  dans 
Agamemnon  ; et  l’armée  n’a  point  à me  reprocher  d’avoir 
employé  la  violence  où  la  persuasion  suffi  soit.  11  sera 
doux  pour  vous  et  pour  vos  amis  de  n’avoir  pas  eu  be- 
soin d’un  autre  défenseur  que  vous-même. 

CLYTEMNESTR  E. 

(^ue  de  sagesse  dans  vos  conseils!  C’est  mon  devoir  de 
les  suivre;  mais  si  Agamemnon  reste  inflexible,  où  |>our- 
rai-je  vous  trouver?  Malheureuse,  où  me  faudra-t-il  cher 
cher  votre  main  secourable? 
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ACHILLE. 

Allez,  reine,  Achille  ne  vous  perdra  pas  de  vue  : il  se 
présentera  au  besoin.  11  ne  faut  pas  qu'on  vous  voie  dé- 
solée , errer  au  milieu  d’uu  camp.  Ne  faites  rien  qui  soit 
indigne  de  votre  naissance  ; Tyndare,  un  des  plus  grands 
hommes  de  la  Grèce,  ne  mérite  pas  qu’on  déshonore  sou 
nom. 

CUTEHiiesitE. 

Non,  sans  doute:  commandez,  j’obéis.  S’il  y a des  dieux, 
votre  vertu  trouvera  sa  récompense  ; et  s’il  n’y  en  a pas , 
à quoi  sert  la  vertu  1 ? 

1 L'alternative  eu  hardie,  mais  elle  est  excusée  par  le  désespoir  de  Cly- 
temnestre.  Cet  acte  est  plus  rempli  que  ne  le  sont  ordinairement  les  acte» 
«les  tragédies  grecques  : l'entrevue  d'Achille  et  de  Clytemncstre , l'annoncr 
soudaine  du  malheur  qui  menace  Iphigénie,  les  prières  et  les  plaintes 
d'une  mère;  le»  promesses  et  les  sentiments  d’uu  généreux  guerrier,  for- 
ment des  scènes  d'on  grand  intérêt,  pleines  de  vérité,  et  diuloguée»  aver 
un  art  d'autant  plus  précieux,  qu’il  sc  cache,  pour  ne  laisser  voir  que  la 
nature  dans  sa  belle  et  noble  simplicité.  ( O.  ) 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 
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LF.  CHOEUR. 

STROPHE. 

Quel  brillant  hyménée  ! Quels  célestes  concerts , lors- 
que la  flûte  libyenne,  la  lyre,  amante  des  danses  légères, 
et  b»  qhalumeaux  des  bergers,  faisoient  retentir  les  échos 
du  mont  Pélion , lorsque  les  Muscs , dans  lin  festin  so- 
lennel des  dieux,  frappant  la  terre  d’un  pied  léger,  et  n’y 
imprimant  qu’à  peine  la  trace  de  leurs  brodequins  d'or, 
célébroient  les  noces  de  Pelée,  et  cliantoient  les  louanges 
de  Thétis  et  du  fils  d’Æaque  sur  les  montagnes  des  Cen- 
taures, environnées  d’épaisses  forêts!  Là  le  Phrygien 
Ganimêde,  les  délices  de  Jupiter,  puisoit  dans  des  coupes 
le  vin  des  libations  ; et  près  de  lui , les  cinquante  filles 
de  Nérée  fouloient  en  cadence  un  sable  doré,  honorant 
par  des  danses  joyeuses  l'hymen  d’une  sœur  chérie. 

ANTISTROPHE. 

Couronnés  de  verdure , armés  de  leurs  traits , les  Cen- 
taures arrivent  pour  prendre  part  au  banquet  des  dieux 
et  aux  dons  de  Itaecbus.  Us  s’écrient:  “O  fille  de  Nérée, 
« ô jeune  Tbessalienne,  lumière  de  ces  lieux!  Apollon  pour 
« qui  l’avenir  est  dévoilé,  Chiron  initié  aux  mystères  des 
u Muses,  ont  prédit  qu’un  jeune  guerrier,  à la  tète  des 
« Myrmidons,  portera  la  flamme  dans  la  terre  de  Priant, 
(•  couvert  d’armes  brillantes , ouvrage  de  Vuleain don 
«de  Thétis,  sa  mère,  qui  l’enfantera  pour  le  bonheur  et 
« pour  la  gloire.  » Ainsi  les  dieux  se  réunirent  pour  em- 
bellir les  noces  de  Pélée  et  de  la  première  des  Néréides. 


INTERMÈDE. 


lift 

ÉPODE. 

Mais  vous,  ô malheureuse  Iphigénie!  les  Grecs  vont 
couronner  de  guirlandes  vos  cheveux  flottants.  Ils  vont 
enfoncer  dans  votre  sein  le  fer  sacré.  Ainsi  tombe  aux  au- 
tels la  tendre  génisse  des  monta (H) es  nourrie  dans  le  creux 
d’un  rocher,  élevée  au  son  des  instruments  champêtres 
et  de  la  flûte  des  bergers.  O Iphigénie,  vous  croissiez  à 
l’ombre  du  palais  de  vos  pères!  Clytemnestre  prenoit 
plaisir  à cultiver  en  vous  les  dons  de  la  nature,  et  for- 
moit  pour  le  plus  heureux  des  époux  la  plus  aimable  des 
femmes.  Mais  la  pudeur,  mais  l'honnêteté,  peuvent-elles 
quelque  chose  pour  le  bonheur?  par-tout  l’impiété  triom- 
phe, la  vertu  est  foulée  aux  pieds,  l’injustice  brave  les 
lois;  et  ce  siècle  corrompu  doit  trembler  de  voir  bientôt 
éclater,  sur  des  têtes  coupables,  la  vengeance  céleste,  re- 
tenue trop  long-temps  *. 

* Je  dois  encore  avertir  que  de  pareils  morceaux  ne  sup|K>rtent  point 
utie  véritable  traduction , qui  seroit  barbare  et  inintelligible  : ils  ne  peu- 
vent être  rendus  qu’à  l’aide  de  l’imitation  et  de  la  paraphrase.  ( C.  ) 


FIN  DK  l’inTFRMÈDE  DU  QUATRIEME  ACTE. 


’ — EHgitizüfflÿ  0O^gle 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

CLYTEMNESTRE,  le  choeuh. 

CLYTEMNESTRE. 

Mon  époux  ne  revient  pas!  Que  son  absence  paroit 
longue  à mon  impatience!  Ma  fille  est  dans  les  larmes, 
instruite  du  sort  que  sou  père  lui  prépare,  elle  ne  cesse 
d’exhaler  sa  douleur  dans  les  plaintes  les  plus  amères. 
Mais  j’entends  quelqu’un  qui  s’approche  : c’est  Agamem- 
non,  c’est  ce  père  barbare,  dont  les  projets  impies  vont 
être  découverts. 

SCÈNE  ir. 

AOAMEMNON,  CLYTEMNESTRE,  le  choeur. 


AOAMEMNON. 

Fille  de  Léda , je  vous  trouve  à propos  hors  de  celte 
tente,  et  séparée  de  votre  fille:  j’ai  à vous  dire  des  choses 
quelle  ne  doit  pas  entendre. 

CLYTEMNESTRE. 

Quelle  est  donc  cette  occasion  favorable?  quel  est  ce 
secret  réservé  à moi  seule? 

AOAMEMNON. 

Envoyez-moi  votre  fille:  l’eau  lustrale  est  prête;  on  va 
jeter  les  gâteaux  dans  le  feu  sacré.  Les  génisses , dont  le 
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sang  doit  couler  sur  l’autel  de  Diane  avant  l’Iiyraénée, 
n’attendent  que  la  main  du  sacrificateur. 

CLTTEM  N ESTI1E, 

Vos  paroles  sont  raisonnables;  niais  vos  actions,  pour- 
rai-je trouver  des  ternies  pour  les  nommer?  (Clylemnestre 
se  tourne  vers  l'entrée  de  la  tente.  ) Sortez , ma  fille  ; vous 
connoissez  déjà  les  desseins  de  votre  père.  Amenez  avec 
vous  votre  frère  Oreste.  ( A Aijamenuion.  ) La  voilà  qui  se 
hâte  de  vous  obéir;  c’est  en  sa  prtseuce  que  je  vais  parler 
|Miur  elle  et  pour  moi. 

SCÈNE  nr. 

AGAMEMNON,  CLYTEMNESTKE , IPHIGÉNIE, 

LE  PETIT  OHESTE,  LE  CHOECR. 

AGAMEMNON. 

Quoi!  vous  pleurez,  ma  fille!  Vos  yeux  sont  tristement 
baissés  vers  la  terre!  Vous  voilez  votre  visage! 

IPH  IGÉNIE. 

Hélas!  daus  l’abyme  de  maux  où  je  suis  plongée,  quelles 
seront  mes  premières  plaintes?  Par  où  commencer,  et 
comment  finir? 

AGAMEMNON. 

Que  vois-je?  Vous  m’offrez  toutes  les  deux  le  même 
trouble,  la  même  consternation! 

CLÏTEMNESTRE. 

Mon  époux  permet-il  que  je  l’interroge? 

AGAME  SINON. 

Parlez;  je  suis  disposé  à vous  répondre. 

CLVTEMNESTilE. 

lié  bien,  on  dit  que  vous  allez  égorger  votre  fille  et  la 
mienne.  Dois-je  le  croire? 

1 Voyez  Racine,  acte  IV,  ncènc  iv. 
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AG  A MEMNON. 

O oiel  ! que  dites-vous?  Écartez  ces  horribles  soupçons. 

CLYTEMNESTRE. 

Képondez : cela  est-il  vrai? 

AG  A M EM  NOM. 

Eaites-moi  des  questions  auxquelles  je  puisse  répondre. 

CLYTEMNESTRE. 

Non:  c’est  celle-là  que  je  vous  fais;  c’est  à celle-là  qu’il 
faut  répondre. 

AG  A M EM  N ON. 

O comble  du  malheur!  Cruel  destin! 

CLYTEMNESTRE. 

Le  mien  et  celui  de  ma  bile  ne  sont  pas  moins  funestes; 
la  meme  fatalité  enveloppe  trois  malheureux. 

AGAMEMNON. 

De  quoi  vous  plaignez-vous? 

CLYTEMNESTRE. 

Vous  me  le  demandez!  Pitoyable  feinte,  misérable  ruse 
qui  ne  peut  tromper  personne. 

AGAMEMNON. 

Je  suis  perdu.  On  m’a  trahi. 

CLYTEMNESTRE. 

Oui , j’ai  appris  le  sort  que  vous  me  réservez  ; je  sais 
tout;  et  votre  silence  même,  votre  douleur,  est  un  aveu. 
Ne  prenez  pas  la  peine  de  parler. 

AGAMEMNON. 

Hé  bien!  je  me  tais.  En  essayant  de  vous  tromper,  la 
dissimulation  ajouterait  à mon  malheur. 

CLYTEMNESTRE. 

Ecoutez  donc , je  vais  parler,  moi  ; et,  bannissant  toute 
dissimulation,  je  vais  ouvrir  et  soulager  mon  cœur.  D’a- 
bord , et  c’est  là  mon  premier  reproche,  vous  m’avez  épou 
sée  maigre  moi;  c’est  la  violence  qui  m’a  mise  dans  vos 
bras  : mon  époux  Tantale  a péri  sous  vos  coups.  Vous  avez 
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arraché  de  mou  soin  l'enfant  que  j'allaitois  encore;  bar- 
bare, vous  l’avez  massacré  comme  votre  captif.  Aussitôt 
mes  deux  frères1,  les  fils  de  Jupiter,  s’élancent  sur  leurs 
coursiers,  et  volent  à la  vengeance.  Vous  n’eussiez  pas 
échappé  à leur  fureur,  si  mon  père  Tymlare,  vous  voyant 
à ses  genoux,  ne  vous  eût  par  pitié  sauvé  la  vie.  Hesté 
en  possession  de  ma  personne,  vous  trouvâtes  le  moyen 
de  m apaiser:  je  me  réconciliai  avec  vous  et  votre  famille; 
et,  depuis  ce  moment,  je  vous  en  prends  à témoin  vous- 
même,  ma  conduite  a été  irréprochable;  vous  n’avez  vu 
en  moi  qu’une  femme  vertueuse  et  sage  3,  occupée  du 
soin  de  votre  maison:  vous  y entriez  avec  plaisir,  vous 
n’en  sortiez  qu’avec  le  sentiment  du  bonheur.  (Test  une 
fortune  bien  rare  pour  un  homme  de  rencontrer  une  pa- 
reille femme,  et  rien  n’est  plus  commun  qu’une  union 
mal  assortie  *.  Je  vous  ai  donné  trois  filles  et  un  fils,  et 
vous  voulez  m’arracher  une  de  mes  filles!  Si  l’on  vous 
demandoit  pourquoi  vous  la  condamnez  à la  mort,  dites, 
que  répond  riez- vou»?  Faut-il  que  je  réponde  à votre 
place?  Vous  ôtez  la  vie  à votre  fille  pour  rendre  Hélène 
à son  époux.  Est-il  juste  que  notre  sang  expie  les  désordres 
d’une  femme  coupable?  Nous  convient-il  d’acheter,  au 
prix  de  ce  que  nous  avons  de  plus  cher,  le  bonheur  de 
notre  plus  cruelle  ennemie?  Si  vous  m’abandonnez  pour 
aller  à la  guerre,  si  votre  absence  est  longue,  seule  dans 
ma  maison,  dites-moi  quelles  seront  mes  pensées,  que 
dira  mon  cœur  maternel,  quand  il  verra  vide  le  siège  que 
ma  fille  occupoit,  l’appartement  qu’elle  habitoit?  Je  me 
consumerai  dans  la  solitude  et  dans  les  larmes,  dévouée 
à d’éternelles  douleurs.  O ma  fille!  oui,  c’est  ton  père, 
c’est  celui  qui  t’a  donné  la  vie  qui  te  mène  à la  mort; 

' Castor  cl  Politix.  (G.  ) — 1 Le  grcr  «lit  littéralement  : Modérée  sur 
Tiisaife  des  plaisirs  de  l'amour.  (G.)— --Mot  à mol:  Qu'une  mécluinti: 
femme.  ( G.  ) 
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i-’cst  la  main  de  ton  père,  et  non  celle  de  Calchas,  qui  va 
déchirer  ton  sein!  Tel  est  le  gage  d’amitié  qu’il  laisse  à sa 
famille.  Mes  Hiles  et  moi  nous  ne  te  survivrons  pas  long- 
temps; le  moindre  prétexte  suffira  à ce  barbare  pour 
nous  traiter  comme  il  te  traite  aujourd'hui.  Au  nom  des 
dieux,  Agamemnon,  ne  vous  obstinez  pas  dans  cet  af- 
freux projet!  Avez  pitié  de  votre  malheureuse  épouse;  ne 
la  réduisez  pas  à la  nécessité  de  ne  plus  voir  en  vous 
qu'un  ennemi  cruel.  Vous  allez  sacrifier  votre  fille:  hé 
bien!  dans  ce  sacrifice,  quelles  prières  adresserez- vous 
aux  dieux?  Que  leur  demanderez-vous  en  répandant 
votre  propre  sang?  N’en  attendez  qu'un  retour  chez 
vous  aussi  funeste  que  votre  départ.  Mon  devoir,  sans 
doute,  est  de  former  des  vœux  pour  votre  bonheur;  mais 
n’est-ce  pas  insulter  la  justice  des  dieux,  n’est-ce  pas  les 
accuser  de  folie,  que  de  les  implorer  pour  des  assassins? 
Revenu  dans  Àrgos,  irez-vous  vous  jeter  dans  les  bras  de 
vos  enfants?  A votre  aspect  ils  reculeront  d’horreur;  ils 
détourneront  les  yeux,  pour  ne  pas  voir  le  meurtrier  tout 
couvert  du  sang  de  leur  sœur.  Comment  n’avez-vous  pas 
déjà  songé  que  vous  n’étes  pas  le  seul  roi,  le  seul  général 
qu’il  y ait  dans  la  Grèce?  Ne  deviez-vous  pas  dire  aux 
chefs  assemblés:  « Vous  voulez  aborder  aux  rivages  des 
« Phrygiens:  eh  bien!  tirons  au  sort  à qui  sacrifiera  sa 
u fille?  » L'équité  prescrivoit  que  le  danger  fût  égal  pour 
tous:  et  pourquoi  faut-il  que  vous  seul  ayez  l’affreux 
privilège  de  fournir  la  victime,  et  d’immoler  votre  fille  à 
la  cause  commune?  Ou  plutôt  11’étoit-il  pas  plus  conve- 
nable que  Ménélas,  le  seul  personnellement  intéressé 
dans  cette  guerre,  sacrifiât  Hermionc  pour  recouvrer 
Hélène?  Quoi!  je  perdrai  ma  chère  Iphigénie,  moi,  fidèle 
épouse,  attachée  à ma  maison  ; et  la  coupable  amante  de 

1 Allusion  .111  sort  H‘A|’»nirmuon , qui  fut  imasftiné  k son  retour  «le 
Troie.  ( G.  ) 
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Pâris,  dp  ri'tour  à Sparte,  embrassera  son  Hermionc,  et 
jouira  du  bonheur  réservé  à la  vertu?  Répondez:  prouvez- 
moi  que  je  me  trompe;  ou,  si  la  force  de  la  vérité  vous 
réduit  au  silence,  épargnez  votre  fille  et  la  mienne;  ren- 
dez-vous à la  raison  et  a la  nature. 

le  CHor.cn. 

Agamemnon,  laissez-vous  fléchir.  Le  devoir  et  la  gloire 
des  é|Hiux  est  de  veiller  ensemble  au  salut  de  leurs  en- 
fants: c’est  la  loi  générale  de  l’humanité.  Quel  mortel 
oseroit  la  violer? 

IPIIIOÉNIE. 

Mon  père,  si  j’avois  la  douce  mélodie  d’Orphée  ; si, 
comme  lui,  je  pouvois  par  mes  accents  émouvoir  les  ro- 
chers, et  attendrir  à mon  gré  les  êtres  les  plus  durs,  je 
ferois  sur  votre  cœur  l’essai  d’un  charme  si  puissant  ; niais 
toute  mon  éloquence  est  dans  mes  larmes,  je  n’ai  que  ma 
douleur  pour  vous  toucher.  Suppliante,  j’embrasse  vos 
genoux;  vous  voyez  à vos  pieds  cette  fille  qui  vous  fut 
chère;  ne  m’arrachez  pas  une  vie  que  je  commence  à 
peine  à goûter.  Il  est  doux  de  voir  la  lumière  du  jour: 
ne  me  précipitez  pas,  avant  le  temps,  dans  l’étemelle 
nuit  C’est  moi  qui,  la  première,  vous  ai  donné  le  nom 
de  père  ; c’est  moi  que  vous  avez  appelée  la  première  du 
nom  de  fille.  Assise  sur  vos  genoux,  je  vous  ai  souri  la 
première;  vous  avez  reçu  mes  innocentes  caresses;  vous 
me  les  avez  rendues.  Combien  de  fois  ne  m’avcz-vous  pas 
dit:  ■«  ü ma  fille,  quand  te  verrai-je,  brillante  et  forlu- 
unée,  dans  la  maison  d'un  époux  illustre  et  digne  de 
u moi!"  Et  moi,  qui  suis  maintenant  prosternée  à vos 
pieds,  alors  suspendue  à votre  cou,  je  vous  répondois: 
» Quel  bonheur  |»our  moi,  6 mon  père,  de  vous  recevoir 
h dans  ma  maison , d’étre  l’appui  et  la  consolation  de 
u votre  vieillesse,  de  payer  à vos  dernières  années  les 
« soins  que  vous  avez  pris  de  mon  enfance!»  Ces  entre- 
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tiens  si  doux  sont  encore  présents  à nia  pensée;  je  m’en 
souviens;  et  vous  les  avez  oubliés,  et  vous  voulez  ma 
mort!  Ali!  ne  jiortez  pas  jusque-là  votre  cruauté.  Je  vous 
en  conjure  au  nom  de  Pélops,  au  nom  d’Atréc,  votre 
père;  au  nom  de  cette  tendre  mère,  qui,  après  m’avoir 
enfantée  dans  les  plus  vives  douleurs,  éprouve  en  ce  mo- 
ment la  plus  cruelle  de  toutes!  Je  n’ai  rien  de  commun 
avec  Hélène  ni  Paris.  D'où  est  venu  cet  étranger  qui 
in’apportoit  la  mort?  Tournez  vers  moi  les  yeux;  aceor- 
dez-moi  un  regard,  un  baiser;  et,  s’il  me  faut  mourir,  si 
mes  prières,  si  mes  larmes  ne  vous  peuvent  émouvoir, 
que  j’emporte  du  moins  en  mourant  ce  dernier  gage  de 
votre  tendresse!  O mon  frère,  à ton  âge  tu  n'es  encore 
pour  tes  amis  qu’un  bien  foiblc  défenseur!  Préte-moi  ce- 
pendant le  secours  de  tes  pleurs;  viens  avec  moi  supplier 
ton  père;  demande  la  vie  de  ta  sueur.  Il  y a dans  l’en- 
fance même  un  sentiment  du  malheur.  Voyez,  ô mon 
père!  le  silence  de  cet  enfant  est  une  prière.  Que  votre 
coeur  s’attendrisse;  cédez  à la  pitié.  Vos  deux  enfants 
vous  supplient,  ils  sont  dans  vos  bras.  L’un,  encore  au 
berceau,  ne  vous  donne  que  des  espérances;  l'autre,  déjà 
grande,  est  capable  de  les  remplir.  Je  ne  dis  plus  qu’un 
mot,  et  ce  mot  dit  tout  ; la  vie  est  pour  les  mortels  le  pre- 
mier des  biens;  la  nature  a horreur  du  trépas.  Il  n’y  a 
qu'un  insensé  qui  puisse  invoquer  la  destruction  de  son 
être:  une  vie  malheureuse  vaut  mieux  que  la  plus  belle 
mort. 

LE  CIIOEL-Il. 

O malheureuse  Hélène!  C’est  toi,  c’est  ton  hymen  qui 
arme  aujourd’hui  les  A t rides  contre  leurs  enfants!  A 

AOAMBHNON. 

Je  sais  quand  il  faut  céder  à la  pitié,  et  quand  il  faut 
lui  résister.  J’aime  mes  enfants,  et  j’aurois  perdu  la  rai- 
son si  jetois  insensible  à la  nature;  mais,  6 femme!  s’il 
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«•il  coûte  à mou  cœur  de  les  sacrifier,  il  n'est  pas  moins 
terrible  pour  moi  de  les  épargner.  Cet  aff  reux  sacrifice 
est  nécessaire.  Voyez  autour  de  nous  cette  armée  hérissée 
de  fer;  voyez  ces  rois,  ces  généraux,  qui  nous  environ- 
nent: le  sang  de  ma  fille  peut  seul  leur  ouvrir  les  che- 
mins de  Troie;  Calchas  leur  annonce  qu’ils  n'ont  j»as 
d’autre  moyen  de  renverser  la  ville  de  Priam.  I /armée 
brûle  d’impatience  de  mettre  à la  voile;  nos  guerriers  n’é- 
coutent plus  que  la  passion  de  la  gloire  qui  les  entraîne 
vers  la  terre  des  barbares.  A quelque  prix  que  ce  soit,  ils 
veulent  leur  apprendre  à respecter  les  femmes  des  Grecs; 
et,  dans  l'excès  de  leur  fureur,  ils  iront  à Argos  égorger 
mes  filles;  ils  nous  massacreront,  vous  et  moi,  si  je  n’ac- 
complis l’oracle  de  la  déesse.  Non,  ma  chère  Iphigénie, 
je  ne  suis  point  esclave  des  intérêts  de  Ménélas;  ce  n’est 
point  sa  volonté  qui  me  subjugue,  c’est  la  Grèce  qui  me 
fait  une  loi  de  vous  immoler  malgré  moi;  et  il  n’est  pas 
en  mon  pouvoir  «le  lui  désobéir.  Notre  devoir  est  d’ache- 
ter à nos  dépens  sa  liberté,  et  de  ne  pas  souffrir  que  des 
barbares  souillent  impunément  le  lit  des  Grecs,  et  vien- 
nent à nos  yeux  ravir  leurs  femmes. 

SCÈNE  IV. 

CLYTEMNESTHE,  IPHIGÉNIE,  le  choeur. 

CLYTEM  S F.  S T H E. 

O étrangères!  O ma  fille,  ma  mort  suivra  la  tienne! 
Ton  père  se  retire,  et  te  livre  au  dieu  des  enfers. 

IPHIGÉNIE. 

O ma  mère,  ma  mère,  car  les  mêmes  plaintes  ron- 
viennent  à notre  malheur  commun,  c’en  est  dune  fait!  Je 
ne  verrai  donc  plus  la  lumière,  le  soleil  ne  se  lèvera  plus 
pour  moi!  O bois  de  la  Phrygie,  montagnes  de  l’Ida,  où 
Priam  exposa  jadis  un  tendre  enfant  arrache  des  bras  de 
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■sa  mère!  Il  clevoit  y trouver  la  mort.  C’étoit  Paris  : le  peu- 
ple de  Plirygie  l’appeloit  l'enfant  de  l’Ida1.  Ali  ! plut  an 
ciel  que  ce  fatal  pasteur,  élevé  parmi  les  troupeaux,  sous 
le  nom  d’Alexandre,  n’eût  jamais  habité  près  des  clairs 
ruisseaux,  aux  bords  «les  fontaines  consacrées  aux  nym- 
phes! l’iùt  au  ciel  qu’il  n'eût  jamais  foulé  les  vertes  prai- 
ries, les  gazons  émaillés  de  fleurs  vermeilles  et  d'hya- 
cinthes dignes  d’etre  cueillies  par  la  main  des  déesses! 
C'est  là  que  le  messager  des  dieux  conduisit  la  guerrière 
Pallas,  et  la  perfide  Cypris,  et  la  reine  Junon:  Pallas, 
fière  de  sa  lance;  Cypris,  vainc  de  ses  appas;  Junon,  or- 
gueilleuse du  titre  d’épouse  de  Jupiter,  venoient  y dispu- 
ter le  prix  de  la  beauté.  Odieuse  querelle!  Funeste  jalou- 
sie! Elle  me  donne  la  mort,  6 mes  chères  compagnes! 
mais  elle  sera  une  source  de  gloire  pour  les  filles  de  la 
Grèce. 

Lit  CHOEUR. 

Victime  que  Diane  a choisie,  c’est  sous  les  auspices  ch' 
votre  moi!  que  le  siège  de  Tenir  va  s’ouvrir! 

I PII  IC.  EN  I E. 

Et  l’auteur  de  mes  jours,  <!i  ma  mère!  mère  infortunée, 
l’auteur  de  mes  jours  m’abandonne  et  me  trahit!  Mal- 
heureuse, on  m’immole  aux  yeux  de  la  barbare  Hélène, 
«>n  m’assassine;  et  la  main  d’un  père  dénaturé  enfonce 
dans  mon  sein  le  couteau!  Ah!  pourquoi  l’Aulide  a-t-elle 
reçu  «lans  son  port  la  flotte  des  G rers?  Pourquoi  la  rame, 
fendant  les  flots,  n’a-t-elle  pas  conduit  nos  guerriers  au 
pied  «les  murs  de  Troie?  Pourquoi  faut-il  que  Jupiter,  par 
un  vent  contraire,  ait  repoussé  nos  vaisseaux  dans  l’Eu- 
ripe?  Mais  Jupiter,  arbitre  des  saisons  et  des  vents,  tan- 
tôt accorde  aux  mortels  un  souffle  caressant  qui  enfle 

•Comment  Iphigénie,  qui,  dan*  »on  entretien  avec  son  père,  ne  sait 
pas  môme  où  est  le  pays  de*  Phrygien»,  est-elle  *i  bien  instruite  de  l’Iiis 
tnirc  de  Pari»?  (G.  ) 

3.  ai 
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doucement  leurs  voiles,  tantôt  déchaîne  contre  eux  les 
tempêtes:  il  fait  partir  et  arriver  les  uns,  il  arrête  les  au- 
tres. O race  des  humains,  à quels  maux  n’es-tu  pas  con- 
damnée! Prêtiez-vous  donc  point  assez  misérables  par 
votre  nature?  Qu’avez-vous  besoin  de  courir  vous-mêmes 
à votre  perte,  et  de  provoquer  vos  funestes  destins! 

LE  choeur. 

Hélas,  hélas!  que  de  larmes,  que  de  douleurs  la  fille  de 
Tyndare  va  coûter  aux  Grecs!  O Iphigénie!  je  (punis  sur 
votre  infortune;  vous  étiez  digne  d’un  sort  plus  heureux. 

SCÈNE  V. 

ACHILLE,  à la  tête  (Tune  troupe  île  soldats , CLYTEM- 
NESTRE,  IPHIGÉNIE,  le  choeur. 

IPHIGÉNIE. 

O ma  mère!  j’aperçois  une  troupe  d’hommes  qui  s’a- 
vance vers  nous. 

CLTTEMNESTRE. 

C’est  le  fils  de  Thétis  ; c’est  le  héros  que  vous  veniez 
épouser. 

I PHIGÉNIE. 

Esclaves,  ouvrez  les  portes,  que  je  me  dérobe  à ses  yeux  ! 

CLTTEMNESTRE. 

Et  pourquoi  fuyez- vous? 

IPHIGÉNIE. 

Je  fuis  Achille:  je  rougis  de  paroître  devant  lui. 

CLTTEMNESTRE. 

Qui  peut  causer  cette  honte? 

IPHIGÉNIE. 

Cet  hymen  trompeur  dont  on  nous  avoit  flattées. 
CLYTEM  NESTRE. 

Ah,  ma  fille!  votre  situation  ne  vous  permet  pas  d’e- 
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conter  une  vaine  délicatesse.  Hestex  : il  n’est  pas  temps  de 
rougir  devant  Achille;  il  faut  implorer  son  appui. 

ACII  ILLE. 

O fille  de  Léda  ! O reine  malheureuse î 
CLYTEMN  ESTn  L. 

Oui,  bien  malheureuse! 

A C H I L I.  F . 

Des  cris  affreux  retentissent  dans  l’armée. 


Quels  cris?  Expliquez-vous. 

ACHILLE. 

Votre  fille  en  est  l’objet. 

CLYTF.MN&THK. 

Je  frémis.  Quel  sinistre  présage! 

ACHILLE. 

I /armée  demande  sa  mort. 

CLYTEMN  EST  HE. 

Et  personne  ne  prend  sa  défense? 

ACHILLE. 

J’ai  couru  moi-méme  le  plus  grand  danger. 

C LY  TEMNESTRE. 

Quel  danger?  Que  dites- vous? 

ACU  ILLE. 

Je  ine  suis  vu  sur  le  point  d’être  accablé  d’une  grêle  de 
pierres. 

CLYTEMN  ESTE  E. 

Parceque  vous  vouliez  sauver  ma  fille? 

ACHILLE. 

Pour  cela  même. 

CLYTEMN  EST  H E. 

Et  quel  téméraire  eût  osé  porter  la  main  sur  Achille? 


3’ous  les  Crées. 


A C H I L L E. 


ai. 


Digitized  by  Google 


IPHIGÉNIE. 


324 

CLYTEMN  ESTRE. 

El  n’aviez-vous  pas  vos  Thessaliens 1 ? 

ACHI  LL  E. 

Ils  éloient  nies  premiers  ennemis. 

CLY  T EM  N EST  RE. 

O ma  fille!  c’est  fait  de  nous. 

A C H I I.  L E. 

Ils  nie  reprochoient  tous  ma  foiblesse  pour  une  épouse. 

CLYTEMM  ESTRE. 

Et  qu’avez- vous  répondu? 

A C H I L L E. 

Que  je  n’abandonnerois  pas  à la  mort  relie  qui  de  voit 
partager  mon  lit. 

CLYTEM  N ESTRE. 

Qu’y  a-t-il  de  plus  juste? 

ACHILLE. 

Celle  que  son  père  m’avoit  destinée. 

CLYTEMN  ESTRE. 

Et  qu’il  avoit  fait  venir  exprès  d’Argos  pour  cet  hymen. 

A C II  I I.  L E. 

Mais  les  clameurs  du  peuple  étouffaient  ma  voix  a. 

CLYTEMN  ESTRE. 

Quel  fléau  que  le  peuple! 

A C H I L L E. 

Ne  craignez  rien  : me  voilà  pour  vous  secourir. 

CLYTEM  N ES  T RE. 

Quoi  ! seul  contre  une  armée? 

ACHILLE. 

Voyez  ces  braves  qui  m’accompagnent. 


' Le  texte  dit  : ï'os  Myrmidom. 

* Achille  avoit  cependant  la  voix  bien  forte,  puisque , au  rapport  d’Ho- 
mère, en  criant  sur  le  rivage,  il  émit  entendu  dans  (a  plaine  de  toute  l’ar- 
mée , et  portoit  la  terreur  dans  les  rangs.  ( C.  ) 
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CLY  TE  M N EST  UE. 

Que  les  dieux  secondent  votre  courage! 

ACHILLE. 

N’en  doutez  pas,  ils  me  seconderont. 

CLY  TE  MM  EST  RE. 

Ma  fille  ne  mourra  donc  pas? 

ACHILLE. 

Non,  tant  que  je  vivrai 

CLYTEMNESTRE. 

Ne  va-t-on  pas  venir  l’enlever  à sa  mère? 

ACHILLE. 

Oui.  Ulysse  va  paroître  h la  tête  de  ses  satellites. 

CLYTEMNESTRE. 

Qui?  Le  petit-fils  de  Sisyphe? 

ACHILLE. 

Lui-même. 

CLYTEMNESTR  E. 

De  son  propre  mouvement,  ou  envoyé  par  l’armée? 
ACHILLE. 

L’armée  l’a  choisi;  mais  il  a brigué  son  choix. 

CLYTEMNESTRE. 

Choisi  pour  un  assassinat?  Quel  emploi  ! 

ACHILLE. 

Mais  il  me  trouvera,  le  barbare! 

CLYTEMNESTRE. 

Quoi!  il  oseroit  m’arracher  ma  fille? 

ACHILLE. 

Lui!  11  la  traîneroit  dans  le  camp  par  les  cheveux! 

CLYTEMNESTRE. 

Et  que  faut-il  alors  que  je  fasse? 

ACHILLE. 

Serrer  votre  fille  dans  vos  bras. 


• grec  «lit  : Aon,  de  mon  contentement  : ce  qui  est  bien  |)lu»  foiblcet 
plus  raisonnable.  J'ai  payé  un  tribut  h nos  moeurs  eu  altérant  ce  passage. 


IPHIGÉNIE. 
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CtTTEMN  ESTHt- 

El  pourrai-je  par-là  l’empêcher  d’être  immolée? 

ACHILLE,  en  portant  Ut  main  à son  épée. 

Ce  glaive  alors  eu  décidera. 

IPHIGENIE. 

Ecoutez-moi  l’un  et  l’autre:  je  vous  vois,  ô ma  mère! 
transportée  d’une  vaine  colère  contre  votre  époux.  La  ré- 
sistante est  impossible:  pourquoi  tenter  d'inutiles  efforts? 
Et  vous,  généreux  étranger,  mou  cœur  sent  tout  le  prix 
de  vos  services  ; mais  je  ne  dois  pas  exposer  sans  fruit  des 
jours  aussi  précieux  que  les  vôtres.  Redoutez,  ma  tendre 
mère,  le  courroux  de  l’armée;  cédez  au  sort.  Voici  le  des- 
sein que  les  dieux  m’inspirent  : j’ai  résolu  de  mourir; 
mais  je  veux  mourir  avec  gloire,  et  imposer  silence  à la 
calomnie.  Daignez,  ô ma  mère!  peser  avec  moi  les  motifs 
qui  m’animent.  Dans  ce  moment,  la  Grèce  tout  entière 
me  regarde;  elle  attend  de  moi  le  départ  de  ses  vaisseaux, 
la  destruction  tles  Phrygiens,  la  punition  éclatante  d'un 
infâme  ravisseur,  l'exemple  d’une  vengeance  mémorable 
qui  doit  à jamais  épouvanter  les  barbares,  et  mettre  nos 
plus  illustres  familles  à l’abri  de  leurs  attentats.  Ma  mort 
affranchit  ma  patrie  de  ces  indignes  craintes,  et  mon  nom 
volera  de  bouche  en  bouche:  l’honneur  d’avoir  délivré  la 
Grèce  immortalisera  ma  mémoire.  Loin  de  moi  un  atta- 
chement honteux  à la  vie!  Vous  ne  m’avez  pas  fait  naitre 
pour  vous  seule,  mais  pour  tous  les  Grecs.  Quoi’  cette 
foule  de  guerriers,  ce  peuple  de  héros  prêts  à s'élancer 
sur  les  mers  pour  venger  la  patrie,  et  qui  n’aspirent  qu’à 
l’honneur  de  mourir  en  combattant  ses  ennemis,  seront 
tous  arrêtés  par  une  fille  pusillanime!  Je  serois  confon- 
due, accablée  d’un  tel  reproche.  D'ailleurs,  nous  con- 
vient-il de  soi^frir  qu’un  guerrier,  qu’ Achille,  brave  toute 
l’armée,  et  périsse  pour  une  femme?  Ma  vie  ne  seroit-elle 
pas  achetée  trop  cher  au  prix  du  sang  d’un  homme  tel 
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ij ne  lui 1 ? Si  Diane  veut  nu:  prendre  pour  victime,  mor- 
telle, puis-je  résister  à une  déesse?  Je  me  donne  à la  Grèce: 
immolez- moi,  guerriers;  et,  couverts  de  mon  sang,  cou- 
rez renverser  Troie;  ses  ruines  seront  les  monuments 
éternels  de  ma  gloire;  ce  seront  mes  enfants,  mon  hy- 
men, mon  triomphe.  Songez  enfin,  ô ma  mère!  qu’il  ap- 
partient aux  Grecs  de  donner  des  lois  aux  barbares,  et 
non  pas  aux  barbares  de  commander  aux  Grecs:  les  bar- 
bares naissent  esclaves,  et  la  nature  a fait  les  Grecs  pour 
être  libres2. 

LE  choeur. 

Jeune  Iphigénie,  que  ton  cœur  est  noble  et  généreux  ! 
Mais  la  fortune  n’en  est  pas  moins  cruelle,  ni  la  déesse 
moins  impitoyable  pour  toi. 

ACHILLE. 

Fille  d’Agamemnon,  j’aurois  regardé  comme  une  fa- 
veur des  dieux  de  pouvoir  unir  mon  sort  au  vôtre.  Heu- 
reuse la  Grèce  d’avoir  produit  une  aussi  rare  vertu! 
Heureuse  vous-méme  de  faire  à la  Grèce  un  si  beau  sa- 
crifice! Vous  venez  de  parler  d’une  manière  digne  de 
vous,  digne  de  la  patrie.  Au  lieu  de  lutter  inutilement 
contre  les  dieux,  vous  avez  su  vous  faire  de  la  nécessité 
un  titre  de  gloire;  et  quand  je  considère  la  générosité  de 
votre  caractère,  je  sens  s’augmenter  dans  mon  cœur  le 

1 J'adoucis  ici  le  sens  d'Euripide,  qui  dit  miment,  ci  en  forme  de  sen- 
tence : • I-i  vie  d'un  seul  homme  vaut  mieux  que  celle  de  dix  mille  fem- 
a mes.  » ( G.  ) 

* Ce  morceau  brillant  réunit  à la  beauté  locale  la  beauté  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  temps.  Il  étoit  flatteur  pour  les  Grecs  , il  doit  nous  pa- 
raître sublime.  Aristote  blâme  Euripide  de  u’uvoir  pas  soutenu  le  carac- 
tère d'Iphigénie,  de  faire  tout-à-coup  une  héroïne  d'une  fille  foible  et  ti- 
mide ; mais  il  y a des  situations  et  des  circonstances  qui  autorisent  ce  chan- 
gement de  caractère.  ï-a  résolution  d’Iphigénie  doit  être  regardée  comme 
une  inspiration  soudaine  des  dieux  qui  Tout  choisie  pour  victime,  et  qui 
dans  ce  moment  l'clévent  au-dessus  d'elle-uiémc.  (G.) 
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IPHIGÉNIE. 

désir  d’être  votre  époux.  Quelle  noblesse  de  sentiments! 
Quelle  grandeur  «l’aine!  Mais  réfléchissez  encore:  je  veux 
vous  servir:  je  veux  vous  attacher  à ma  destinée.  Oui, 
j’en  jure  par  Tliétis,  je  brûle  de  combattre  pour  vous 
contre  les  Grecs,  de  vous  arracher  de  leurs  mains.  Quelle 
douleur  pour  moi,  s’il  faut  vous  abandonner  et  vous  per- 
dre! Peignez-vous  bien  toutes  les  horreurs  de  la  mort. 

IPHIGÉNIE. 

Vous  m’avez  entendue:  c’est  mon  cœur  qui  a parlé  sans 
détour  et  sans  feinte.  Que  la  fatale  beauté  d’Hélène  allume 
le  flambeau  de  la  guerre,  et  fasse  couler  le  sang;  pour 
moi,  û illustre  étranger!  je  vous  supplie,  je  vous  conjure 
de  ne  faire  périr  personne,  et  de  ne  pas  périr  vous-mérae 
pour  me  défendre:  laissez-moi,  si  je  puis,  sauver  la 
Grèce. 

ACHILLE. 

Dévouement  magnanime!  Je  n*y  résiste  plus:  je  res- 
pecte, j’admire  votre  résolution  : et  qui  pourroit  la  com- 
battre? Mais  s’il  arrive  que  votre  cœur  balance,  je  vous 
en  préviens,  et  retenez  bien  ce  que  je  vous  dis:  je  coursa 
l’autel  ; vous  111’y  verrez  armé  pour  votre  défense,  prêt  a 
vous  dérober  à la  mort  ; et  peut-être  accepterez-vous  mon 
secours,  quand  vous  verrez  le  glaive  approcher  de  votre 
sein.  Comptez  que  je  ne  vous  laisserai  point  périr  victime 
de  votre  imprudence.  Je  vole  au  temple  avec  l’élite  de 
mes  guerriers,  et  c’est  là  que  je  vous  attends. 

SCÈNE  VI. 

CLYTEMNESTUE,  IPHIGÉNIE,  le  cnoeun. 

IPHIGÉNIE. 

O ma  mère!  vous  gardez  le  silence;  je  vois  des  larmes 
s’échapper  de  vos  yeux. 
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CLYTEMN  EST  R E. 

Ali  ! le  sujet  n’en  est  que  trop  juste. 

I P INGÉNIE. 

Épargnez-moi , n’affoiblissez  pas  mon  courage.  J’ai 
une  grâce  à vous  demander. 

CLYTEMN  EST  RB. 

Parlez,  ma  fille,  je  n’ai  rien  à vous  refuser. 

IPHIGÉNIE. 

O nia  tendre  mère!  ne  sacrifiez  pas  pour  moi  une  seule 
boucle  de  vos  cheveux  ; ne  vous  couvrez  point  de  voiles 
noirs! 

CLYTEMN  EST  R F. 

Qu’exigez- vous,  ô ma  fille!  Que  je  ne  porte  point  le 
deuil  après  vous  avoir  perdue! 

IPHIGÉNIE. 

Vous  ne  me  perdez  pas;  je  ne  meurs  point:  je  vous 
comble  de  gloire. 

C L Y T E M N E S T R E. 

Quoi  ! je  ne  pleurerois  pas  votre  mort  ! 

IPHIGÉNIE. 

Non,  ne  ine  pleurez  point,  je  ne  descends  point  au 
tombeau. 

CLITEMNESTRE. 

Quoi  donc!  mourir,  n’est-ce  pas  descendre  au  tombeau? 

IPHIGÉNIE. 

L’autel  de  la  déesse,  fille  de  Jupiter,  est  le  monument 
qui  m’est  destiné. 

CLYTEMN  EST  RE. 

Hé  bien,  ma  fille,  j’approuve  vos  sentiments:  je  vous 
obéirai. 

IPHIGÉNIE. 

Votre  fille  est  heureuse:  elle  sauve  la  Grèce. 

CLYTEMN  EST  UE. 

Mais  que  faut-il  que  j’annonce  h vos  sœurs? 


IPHIGÉNIE. 
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IPHIGÉNIE. 

Ah!  je  vous  prie  aussi  de  ne  les  |K>iut  attrister  par  des 
vêtements  lugubres. 

CI.YTEMNESTIIE. 

Ne  desirez-vous  pas  que  je  leur  donne  de  votre  part 
quelque  témoignage  d'amitié? 

IPHIGÉNIE. 

Daignez  vous  charger  auprès  d’elles  de  mes  adieux.  Je 
vous  recommande  mon  frère  Orcste:  que  vos  soins  en 
fassent  un  homme! 

CI.YTE.MNESTHE. 

Kmbrassez-le  donc  : c’est  la  dernière  fois  que  vous  le 
voyez. 

IPHIGÉNIE. 

Cher  enfant,  tu  as  fait  pour  ta  sœur  tout  ce  qui  dépen 
doit  de  toi. 

CLYT  EM  X ESTIt  E. 

Que  puis-je  faire  à Argos  qui  vous  soit  agréable? 

IPHIGÉNIE. 

Ne  |K)iut  haïr  votre  époux  et  mon  père. 

CLYTEMNESTHE. 

Jamais,  non , jamais  une  mère  ne  pourra  lui  pardonner. 

IPHIGÉNIE. 

C'est  malgré  lui  qu’il  me  sacrifie  aux  intérêts  de  la 
Grèce. 

CLYTEMNESTUE. 

l’ar  une  lâche  trahison,  indigne  d’un  fils  d’Atrée. 

IPHIGÉNIE. 

Qui  va  me  conduire  à l’autel  ? Attendrai -je  qu’un  sol- 
dat farouche  m’y  traîne  par  les  cheveux? 

CI.YTE.MNESTHE. 

C’est  moi,  ma  fille,  qui  t’accompagnerai. 

I PH  IGÉN  IE. 

Vous,  ma  mère!  O ciel!  votre  amour  vous  égare. 
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CLYTEM  N EST  H E. 

Je  m’attacherai  à tes  vêtements. 

i H i g É N i E. 

Ayez  cet  égard  |>our  votre  fille:  restez  ici,  ma  mère, 
c’est  ce  qui  convient  à vous  et  h moi.  Quelqu’un  des  offi- 
ciers de  mon  père  guidera  mes  pas  vers  la  prairie  de 
Diane,  où  je  dois  être  immolée. 

CLYTEMNESTRE. 

Tu  t’en  vas,  nia  fille! 

IPHIGÉNIE. 

Oui...  pour  ne  plus  revenir. 

CLYTEMNESTRE. 

Tu  quittes  ta  mère! 

IPHIGÉNIE. 

Séparation  cruelle  que  nous  n’avons  pas  méritée! 

CLT  T EM  N EST  R E. 

Arrête:  ne  m'abandonne  pas! 

IPHIGÉNIE. 

Je  retiens  mes  larmes.  Et  vous,  jeunes  étrangères,  com- 
mence/. l’hymne  de  mon  sacrifice;  célébrez  les  louanges 
de  Diane.  Que  le  camp  retentisse  de  chants  joyeux  et  de 
vœux  solennels!  Apportez  les  corbeilles.  Que  le  feu  s’al- 
lume; qu’on  y jette  les  gâteaux  sacrés,  et  que  mon  père 
embrasse  l’autel!  Je  viens  apporter  aux  Grecs  le  salut  et 
la  victoire.  Conduisez  la  victime  qui  doit  faire  tomber  les 
murs  d’il  ion  et  les  citadelles  de  la  Phrygie.  Couronnez 
ma  tête;  environnez  mes  cheveux  de  guirlandes.  Allez 
puiser  l’eau  pure  des  fontaines:  appelez,  par  vos  liba- 
tions, la  chaste  Diane  dans  son  temple  et  sur  son  autel, 
Diane,  reine  de  l’Àulide,  dont  les  oracles  vont  être  accom- 
plis par  ma  mort,  effacés  par  mon  sang. 

LE  CHOEUR. 

O mère  respectable!  mère  d’Iphigénie,  recevez  dans  ce 
moment  le  tribut  de  notre  douleur;  recevez  nos  larmes: 


3 3*  IPHIGÉNIE. 

bientôt  la  cérémonie  du  sacrifice  va  nous  interdire  cette 
consolation. 

( Clylemnestre  rentre,  dans  la  tente  c f Agamemnon , Iphi- 
génie reste  seule  sur  la  scène  avec  le  c lueur.  ) 

SCÈNE  VIL 

IPHIGÉNIE,  LE  CHOEUR. 

1 P H I G É N I E. 

Jeunes  femmes  de  Chalcis,  chantez  avec  moi  la  redou- 
table Diane,  qui  régne  sur  ce  détroit,  sur  ce  port  de  l’Au- 
lide,  où  de  nombreux  vaisseaux  attendent  le  signal  que 
ma  mort  va  leur  donner.  O terre  qui  m’as  vue  naître!  O 
champs  où  régna  Pelasgus!  O Mycène,  où  je  fus  nourrie! 

LE  CHOEUR. 

Pourquoi  invoquez- vous  la  ville  de  Persée,  ouvrage 
des  Cyclopes? 

IPH1GÉN1  E. 

Tu  as  élevé  dans  ton  sein  celle  qui  sauve  aujourd’hui 
la  Grèce:  avec  plaisir  je  lui  donne  ma  vie. 

LE  CH  OKU  n. 

Votre  gloire  sera  immortelle. 

1 I*  U I GÉNIE. 

Hélas,  hélas!  astre  du  jour,  brillant  soleil,  tu  m’éclaires 
pour  la  dernière  fois!  Je  vais  dans  un  autre  univers,  dans 
une  autre  contrée  : adieu,  douce  lumière,  adieu! 

( Des  officiers  <f  Agamcmnon  conduisent  Iphigénie  vers  la 

prairie  de  Diane.  Le  chœur  teste  seul  sur  la  scène . ) 
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LE  CHOEUR. 

Voyez,  voyez  s’avancer  vers  l'autel  la  jeune  Iphigénie, 
victorieuse  d’Ilion  et  des  Phrygiens,  la  tête  couronnée  de 
guirlandes:  les  flots  de  son  sang  vont  couler,  comme  au- 
tant de  libations,  en  l’honneur  de  la  déesse;  le  glaive  de 
Calchas  va  déchirer  son  sein.  O infortunée!  ton  père  t’at- 
tend avec  l’eau  lustrale;  toute  l’armée,  impatiente  de  vo- 
ler vers  Troie,  désire  ce  sacrifice;  et  nous,  célébrons  la 
fille  de  Jupiter,  Diane,  reine  de  ces  contrées;  implorons 
ses  faveurs  pour  nos  guerriers!  O déesse!  qui  voyez  cou- 
ler avec  plaisir  le  sang  humain,  ouvrez  à l’armée  des 
Grecs  les  chemins  de  la  Phrygie  et  de  la  perfide  Troie! 
Qu’Agamemnon , vainqueur,  à la  tête  de  ses  tiers  batail- 
lons, comble  la  Grèce  de  bonheur  et  de  gloire,  et  place 
sur  votre  tête,  ô Diane,  une  couronne  brillante  d’un 
éclat  immortel 1 ! 


SCÈNE  IX. 

CLYTEMNESTRE,  on  messages  , t.E  choeur. 

LE  MESSAGER. 

Fille  de  Tvndare,  hâtez-vous  de  sortir;  venez  entendre 
un  récit  intéressant. 

CLYTEMNESTRE. 

J’accours  à ta  voix,  éperdue,  épouvantée:  est-ce  quel- 
que nouveau  malheur  que  tu  viens  m’annoncer? 

* Ce  chœur  est  bien  court  : ou  ue  peut  supposer  que  le»  grand*  evèiie- 
nienl»  du  sacrifice  se  sol  en  I passés  en  si  p:u  de  temps.  Euripide  violr  ici 
le»  règles  de  l'an  et  dr  la  vraisemblance , k moins  qn'on  ne  dise , pour  I ex- 
cuser. que  le  chant  et  la  musique  rendoienl  re  chœur  beauroup  plus  long 
qu'il  ne  nous  le  pareil.  (G.  ) 
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I.E  JIESSACtll. 

O reine,  j’ai  des  prodiges  à vous  raeonler  sur  le  sort  de 
votre  fille. 

CI.YTEMKESTRE. 

Parle  donc:  pourquoi  tardes-tu  à satisfaire  mon  im- 
patience ? 

LE  SI  ES  S A G F.  R. 

Vous  allez  tout  apprendre:  je  vais  vous  faire  un  rap- 
port (idole  de  ce  grand  événement , pourvu  qu’il  n’échappe 
rien  à la  foiblesse  de  ma  mémoire.  Nous  avons  conduit 
votre  fille  au  bois  et  à la  prairie  de  Diane,  où  l’armée 
et  oit  réunie.  Des  qu’on  l’aperçoit,  une  foule  immense  se 
presse  autour  d’elle;  Agamemnon,  voyant  Iphigénie  tra- 
verser le  bois  pour  aller  à la  mort,  gémit,  et  détourne  la 
tête,  couvrant  son  visage  de  son  manteau,  pour  cacher 
ses  larmes'.  Sa  fille  s’approche,  et  lui  dit:  « Mon  père, 
« me  voilà  : je  donne  mon  sang  à ma  patrie,  je  m’immole 
« à la  Grèce.  Je  me  rends  à l’autel  de  la  déesse  dont  l’o- 
a racle  a demandé  ma  mort.  Partez:  que  la  victoire  ac- 
« compagne  vos  armes  ! Je  ne  mets  [dus  d’obstacles  à votre 
a bonheur  ; revenez  triomphant  et  couvert  de  gloire.  Mais 
a qu’aucun  des  Grecs  ne  porte  sur  moi  une  main  profane: 
a je  saurai  tendre  courageusement  la  tète  au  sacrifica- 
a teur.  n Elle  dit;  et  tous  ceux  qui  l’écoutent  sont  saisis 
d’étonnement,  tous  admirent  sa  grandeur  d ame.  Talthv- 
bius,  au  milieu  de  l’assemblée,  recommande  aux  Grecs 
un  profond  silence  et  un  respect  religieux.  Le  devin  Cal- 
chas  tire  du  fourreau  le  glaive  sacré,  et  le  place  sur  un 
bassin  ; il  couronne  la  tête  de  la  victime.  Ensuite  le  fils 
de  Thétis,  saisissant  le  bassin  et  le  vase  d’eau  lustrale,  fait 
en  courant  le  tour  de  l'autel,  et  s’écrie:  a O Diane,  la  ter- 
a reur  des  hôtes  des  forets,  toi  dont  le  char  lumineux  dis- 

1 Voyez  Racine,  art.  V,  v. 
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u sipe  les  ténèbres  île  la  nuit,  reçois  cette  victime  que 
h t’offrent  l’armée  des  Grecs  et  Agamernnon , son  chef  su- 
u prême  ; reçois  le  sauf;  pur  d’une  vierge  innocente,  et  ac- 
ii  corde  à nos  vaisseaux  une  heureuse  navigation  ; renverse 
« par  nos  mains  les  remparts  de  Troie.  » Il  dit  : les  Atrides 
et  toute  l’armée  tenoient  les  yeux  fixés  vers  la  terre.  Alors 
le  sacrificateur  s’arme  du  glaise,  adresse  des  voeux  h la 
déesse,  et  cherche  des  yeux  l'endroit  où  il  doit  frapper 
la  victime.  Saisi  de  crainte  et  de  douleur,  je  restais  im- 
mobile et  la  tête  baissée,  lorsqu’un  prodige  soudain 
étonna  tous  les  assistants.  On  avoit  entendu  clairement 
le  bruit  du  coup,  et  l’on  ne  voyait  plus  la  victime.  Le 
prêtre  |>oussc  de  grands  cris,  toute  l’armée  lui  répond, 
et  personne  ne  peut  croire  la  merveille  qui  frappe  tous 
les  yeux  • une  biche  encore  palpitante  est  étendue  à terre; 
on  admire  sa  grandeur  et  sa  beauté;  l’autel  est  baigné  de 
son  sang.  Alors  Calchas,  dans  un  transport  de  joie,  prend 
la  |>arole,  et  dit  : « Chefs  de  l’armée,  voyez  cette  victime 
u que  la  déesse  fait  paraître  à nos  yeux  ; voyez  cette  biche 
« des  montagnes,  Diane  l’a  préférée  à la  fille  d’Agamera- 
ii  non  : elle  n’a  pas  voulu  que  son  autel  fût  souillé  par  le 
« sang  généreux  d’Ipl  ligénie;  elle  a reçu  avec  plaisir  en 
« échangé  une  victime  moins  illustre.  Un  vent  favorable 
u va  s’élever;  les  chemins  d'Ilion  nous  sont  ouverts.  Que 
« l’espérance  et  la  joie  rentrent  dans  tous  les  cœurs!  Sol- 
«dais,  volez  sur  les  vaisseaux:  ce  jour  même,  la  flotte 
u échappée  de  TAulide  va  fendre  la  mer  Egée.  »>  Après  que 
la  flamme  sacrée  eut  entièrement  consumé  la  victime,  le 
pontife  invoqua  la  déesse,  et  lui  demanda  pour  l’armée 
un  heureux  retour.  Aussitôt  Agamemnon  m’envoie  vous 
annoncer  ce  grand  événement,  et  la  faveur  inespérée 
dont  les  dieux  l’ont  honoré.  Présent  au  sacrifice,  et  té- 
moin fidèle  de  ce  qui  s’est  passé  à ma  vue,  j’ose  assurer 
que  votre  fille  a été  enlevée  dans  le  séjour  des  dieux.  O 
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reine,  sèche/  «loue  vos  larmes,  pardonnez  à votre  époux: 
les  mortels  ne  peuvent  prévoir  les  coups  que  leur  réserve 
la  puissance  divine;  les  dieux  sauvent  ceux  qu’ils  ché- 
rissent; le  même  jour  a vu  votre  fille  livrée  à la  mort,  ei 
rendue  it  la  vie. 

le  choeur. 

O nouvelle  agréable  ! votre  fille  est  vivante  au  sein  des 
dieux. 

CLTTEM  X ESTBE. 

O ma  fille!  quelle  divinité  t’a  ravie  à ma  tendresse!  O 
ma  fille!  quel  nom  dois-je  te  donner?  Que  faut-il  croire? 
Sont-ce  d’agréables  fables,  imaginées  pour  charmer  ma 
douleur  et  consoler  mon  déscsjioir? 

LE  CHOEUR. 

Le  roi  Agamemnon  Ini-mèine  vient  vous  confirmer  la 
vérité  de  ce  récit. 


SCÈNE  X. 

ÀGAMEMNON,  CLYTEMNESTRE,  le  petit  OR  ESTE, 

UN  MESSAGER,  LE  CHOEUR. 

AC.AMEMNO  N. 

Clytemnestre,  nous  devons  peut-être  nous  applaudir 
du  sort  de  notre  fille:  elle  jouit  sans  doute  de  la  société 
des  dieux.  L’armée  est  prête  h s’embarquer.  Hâtez-vous 
de  partir  avec  cet  enfant,  et  recevez  mes  adieux.  A mon 
retour  de  Troie,  au  sein  de  nos  foyers,  nous  aurons  de 
plus  longs  entretiens1.  Allez,  et  soyez  heureuse. 

1 a vc  traduit:  « Ex  longn  interv.illo  tibi  colloqnia  mca  erunt 

■ ex  Troja.  * Le  texte  grec  s'oppose  à cette  traduction  ; et  l'érudition  de 
Musgrave,  loin  d’autoriser  ce*  licences,  chc?  lui  trop  frequentes , lu» 
faisoii  au  contraire  une  loi  de  respecter  le  texte  d'Euripide,  comme  tiu 
texte  sacré.  ( G.  ) 
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LE  CHOEUR. 

O filsd’Atrée!  puisses-tu  arriver  plein  d’ardeur  sur  les 
bords  phrygiens,  en  revenir  triomphant,  et  rapporter  de 
Troie  de  glorieuses  dépouilles  1 ! 

' Cet  acte  « distingue  des  autres  par  uo  caractère  de  mélancolie  pro- 
fonde, et  de  tristesse  religieuse  : les  apprêts  du  sacrifice,  les  hymnes  tlu 
chccur,  les  adieux  de  la  victime,  répandent  sur  cr  déuoueuicul  une  cou- 
leur auguste  et  sacrée.  La  joie  d’uu  heureux  départ,  l'espérance  delà  vic- 
toire, sc  mêlant  aux  douleurs  des  principaux  personnages,  laissent  dans 
les  ames  un  seutiment  délicieux  d'admiration,  de  terreur,  et  de  pitié.  (G.) 


FIN  DE  LA  TRADUCTION  d’iPHICÉME. 
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PRÉFACE. 


Voici  encore  une  tragédie  dont  le  sujet  est  pris 
d’Euripide.  Quoique  j’aie  suivi  une  route  un  peu 
différente  de  celle  de  cet  auteur  pour  la  conduite 
de  l’action , je  n’ai  pas  laissé  d’enrichir  ma  pièce  de 
tout  ce  qui  m'a  paru  le  plus  éclatant  dans  la  sienne. 
Quand  je  ne  lui  devrois  que  la  seule  idée  du  carac- 
tère de  Phèdre,  je  pourrois  dire  que  je  lui  dois  ce  que 
j'ai  peut-être  mis  de  plus  raisonnable  sur  le  théâtre1. 
Je  ne  suis  point  étonné  que  ce  caractère  ait  eu  un 
succès  si  heureux  du  temps  d’Euripide,  et  qu’il  ait 
encore  si  bien  réussi  dans  notre  siècle,  puisqu’il  a 
toutes  les  qualités  qu'Aristote  demande  dans  le  hé- 
ros de  la  tragédie,  et  qui  sont  propres  à exciter  la 
compassion  et  la  terreur.  En  effet,  Phèdre  n’est  ni 
tout-à-fait  coupable,  ni  tout-à-fait  innocente  : elle 
est  engagée,  par  sa  destinée  et  par  la  colère  des 
dieux,  dans  une  passion  illégitime  dont  elle  a hor- 
reur toute  la  première  : elle  fait  tous  ses  efforts  pour 
la  surmonter:  elle  aime  mieux  se  laisser  mourir  que 
de  la  déclarer  à personne  ; et  lorsqu’elle  est  forcée 
de  la  découvrir,  elle  en  parle  avec  une  confusion  qui 


1 Raisonnable  est  une  expression  bien  modeste.  Le  caractère  de 
Phèdre  est  un  chef-d’reuvre  du  génie  tragique;  mais  Racine  a rai- 
sou  de  dire  qu’il  n’a  pris  dans  Kuripide  que  ridée  du  caractère  de 
Phèdre.  Dans  le  poète  grec,  Phèdre  a bien  plus  de  réserve  cl  de 
pudeur;  elle  ne  s'abandonne  point  aveuglément  à sa  passion.  (G.) 
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fait  bien  voir  que  son  crime  est  plutôt  une  punition 
des  dieux  qu’un  mouvement  de  sa  volonté. 

J’ai  même  pris  soin  de  la  rendre  un  peu  moins 
odieuse  qu  elle  n’est  dans  les  tragédies  des  anciens, 
où  elle  se  résout  d’clle-méine  à accuser  Ilippolyte. 
J’ni  cru  que  la  calomnie  avoil  quelque  chose  de  trop 
bas  et  de  trop  noir  pour  la  mettre  dans  la  bouche 
d'une  princesse  qui  a d'ailleurs  des  sentiments  si 
nobles  et  si  vertueux.  Cette  bassesse  m’a  paru  plus 
convenable  à une  nourrice,  qui  pouvoit  avoir  des 
inclinations  plus  serviles,  et  qui  néanmoins  n'entre- 
prend cette  fausse  accusation  que  pour  sauver  la  vie 
et  l’honneur  de  sa  maîtresse.  Phèdre  n'v  donne  les 
mains  que  parcequ’elle  est  dans  une  agitation  d’es- 
prit qui  la  met  hors  d’elle-même;  et  elle  vient  un 
moment  après  dans  le  dessein  de  justifier  l’inno- 
cence , et  de  déclarer  la  vérité. 

Ilippolyte  est  accusé,  dans  Euripide  et  dans  Sé- 
nèque, d’avoir  en  effet  violé  sa  belle-mère:  vim  cor- 
pus tulit'.  Mais  il  n’est  ici  accusé  que  d'en  avoir  eu  le 
dessein.  J’ai  voulu  épargner  à Thésée  une  confusion 
qui  l’auroit  pu  rendre  moins  agréable  aux  specta- 
teurs. 

Pour  ce  qui  est  du  personnage  d’ilippolyte , j’a- 
vois  remarqué  dans  les  anciens  qu’on  reprochoit  à 
Euripide  de  l’avoir  représenté  connue  un  philo- 
sophe exempt  de  toute  imperfection:  ce  qui  faisoit 
que  la  mort  de  ce  jeune  prince  causoit  beaucoup 

1 Act.  111,  sc-  11. 


Digitized  by  Google 


PRÉFACE. 


343 

plus  d’indignation  que  de  pitié.  J’ai  cru  lui  devoir 
donner  quelque  foiblesse  qui  le  rendroit  un  peu  cou- 
pable envers  son  père,  sans  pourtant  lui  rien  ôter 
de  cette  grandeur  d’ame  avec  laquelle  il  épargne 
l'honneur  de  Phèdre,  et  se  laisse  opprimer  sans  l’ac- 
cuser. J’appelle  foiblesse  la  passion  qu’il  ressent 
malgré  lui  pour  Aricie,  qui  est  la  fille  et  la  sœur  des 
ennemis  mortels  de  son  père. 

Cette  Aricie  n’est  point  un  personnage  de  mon  in- 
vention. Virgile  dit  qu'Hippolyte  l'épousa,  et  en  eut 
un  fils,  après  qu’Esculape  l’eut  ressuscité  Et  j’ai  lu 
encore  dans  quelques  auteurs  qu’Hippolyte  avoit 
épousé  et  emmené  en  Italie  une  jeune  Athénienne 
de  grande  naissance,  qui  s'appeloit  Aricie,  et  qui 
avoit  donné  son  nom  à une  petite  ville  d Italie. 

Je  rapporte  ces  autorités,  pareeque  je  me  suis 
très  scrupuleusement  attaché  à suivre  la  fable.  J’ai 
même  suivi  l’histoire  de  Thésée,  telle  qu’elle  est 
dans  Plutarque. 

C’est  dans  cet  historien  que  j’ai  trouvé  que  ce  qui 
avoit  donné  occasion  de  croire  que  Thésée  fût  des- 
cendu dans  les  enfers  pour  enlever  Proserpine,  étoit 
un  vovage  que  ce  prince  avoit  fait  en  Épire  vers  la 
source  de  l’Achéron,  chez  un  roi  dont  Pirilhoüs 
vouloit  enlever  la  femme,  et  qui  arrêta  Thésée  pri- 
sonnier, après  avoir  fait  mourir  l’irithoüs.  Ainsi  j’ai 
tâché  de  conserver  la  vraisemblance  de  l’histoire, 
sans  rien  perdre  des  ornements  de  la  fable,  qui  four- 


' ÆneiJ.f  lib.  Vil. 
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nit  extrêmement  à la  poésie;  et  le  bruit  de  la  mort 
de  Thésée,  fondé  sur  ce  voyage  fabuleux,  donne 
lieu  à Phèdre  de  faire  une  déclaration  d’amour  qui 
devient  une  des  principales  causes  de  son  malheur, 
et  qu’elle  n’auroit  jamais  osé  faire  tant  qu  elle  aurait 
cru  que  son  inari  étoit  vivant. 

Au  reste,  je  n’ose  encore  assurer  que  celte  pièce 
soit  en  effet  la  meilleure  de  mes  tragédies.  Je  laisse 
et  aux  lecteurs  et  au  temps  à décider  de  son  véri- 
table prix.  Ce  que  je  puis  assurer,  c’est  que  je  n’en 
ai  point  fait  où  la  vertu  soit  plus  mise  en  jour  que 
dans  celle-ci;  les  moindres  fautes  y sont  sévèrement 
punies  : la  seule  pensée  du  crime  y est  regardée  avec 
autant  d'horreur  que  le  crime  même;  les  foiblesses 
de  l'amour  y passent  pour  de  vraies  foiblesses;  les 
passions  n’y  sont  présentées  aux  yeux  que  pour  mon- 
trer tout  le  désordre  dont  elles  sont  cause;  et  le  vice 
Y est  peint  par-tout  avec  des  couleurs  qui  en  font 
connaître  et  haïr  la  difformité.  C’est  là  proprement 
le  but  que  tout  homme  qui  travaille  pour  le  public 
doit  se  proposer;  et  c’est  ce  que  les  premiers  poctes 
tragiques  avoient  en  vue  sur  toute  chose.  Leur 
théâtre  étoit  une  école  où  la  vertu  n’étoit  pas  moins 
bien  enseignée  que  dans  les  écoles  des  philosophes. 
Aussi  Aristote  a bien  voulu  donner  des  régies  du 
poème  dramatique;  et  Socrate,  le  plus  sage  des  phi- 
losophes, ne  dédaignoit  pas  de  mettre  la  main  aux 
tragédies  d’Euripide.  11  serait  à souhaiter  que  nos 
ouvrages  fussent  aussi  solides  et  aussi  pleins  d’u- 
tiles instructions  que  ceux  de  ces  poètes.  Ce  serait 
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peut-être  un  moyen  de  réconcilier  la  tragédie  avec- 
quantité  de  personnes  célèbres  par  leur  piété  et  par 
leur  doctrine,  qui  l’ont  condamnée  dans  ces  derniers 
temps,  et  qui  en  jugeraient  sans  doute  plus  favora- 
blement, si  les  auteurs  songeoieut  autant  à instruire 
leurs  spectateurs  qu’à  les  divertir,  et  s’ils  suivoient 
en  cela  la  véritable  intention  de  la  tragédie. 
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PERSONNAGES. 


THÉSÉE,  fils  d’Égée,  roi  d’Athènes. 

PHÈDRE,  femme  de  Thésée,  fille  de  Minos  et  de 
Pasiphaé. 

IHPPOIVYTE,  fils  de  Thésée,  et  d'Antiope,  reine  des 
Amazones. 

AR1CIE,  princesse  du  sang  royal  d'Athènes. 
TMERAMÈNE,  gouverneur  d'Hippolyte. 

OENONE,  nourrice  et  confidente  de  Phèdre. 
ISMÈNE,  confidente  d'Aricie. 

PA  N OPE , femme  de  la  suite  de  Phèdre. 
gardes. 


La  scène  esta  Trézene,  ville  du  Péloponèse*. 


‘ Le  lieu  où  l’action  se  passe  n’est  pas  marqué  avec  anse*  de 
précision.  On  ne  peut  choisir  une  ville  tout  entière  pour  théâtre 
de  la  scène.  Nécessairement  il  fnlloit  rétablir  dans  une  des  salles 
du  palais  de  Thésée.  (G.)  — Dans  la  première  édition,  on  lit  ac- 
teurs au  lieu  de  personnages,  et  la  pièce  a pour  titre  Phèdre  et 
Hippolylc. 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

H I P POL YTE , THÉRAMÈN E. 

H I PPOLYTE. 

Le  dessein  en  est  pris  : je  pars,  cher  Thcraméne, 

Et  quitte  le  séjour  de  l’aimable  Trézcne 1 . 

Dans  le  doute  mortel  dont  je  suis  agité, 

Je  commence  à rougir  de  mon  oisiveté. 

Depuis  plus  de  six  mois  éloigné  de  mon  père, 

J’ignore  le  destin  d’une  tête  si  chère; 

J’ignore  jusqu’aux  lieux  qui  le  peuvent  cacher. 

■riiÉn  amène. 

Et  dans  quels  lieux,  seigneur,  l’allez-vous  donc  chercher 
Déjà,  pour  satisfaire  à votre  juste  crainte, 

J’ai  couru  les  deux  mers  que  sépare  Corinthe; 

J’ai  demandé  Thésée  aux  peuples  de  ces  bords 
Où  l’on  voit  l’Achéron  se  perdre  chez  les  morts  ; 

J’ai  visité  l’Elide,  et,  laissant  le  Ténare, 

1 Celte  épithète,  aimable , appliquée  à une  ville,  est  du  {joui  et 
du  style  antique:  rien  n’est  si  commun  chex  les  poètes  grecs.  (G.) 


34»  PHÈDRE. 

Passé  jusqu’à  la  mer  qui  vit  tomber  Icare. 

Sur  quel  espoir  nouveau,  dans  quels  heureux  climats 
Crovez- vous  découvrir  la  trace  de  ses  pas? 

Qui  sait  même,  qui  sait  si  le  roi  votre  père 
Veut  que  de  son  absence  on  sache  le  mystère? 

Ht  si,  lorsque  avec  vous  nous  tremblons  pour  ses  jours, 
Tranquille,  et  nous  cachant  de  nouvelles  amours, 

Ce  héros  n’attend  point  qu’une  amante  abusée 
HIPPOLYTK. 

Cher  Théraniène,  arrête,  et  respecte  Thésée. 

De  ses  jeunes  erreurs  désormais  revenu, 

Par  un  indigne  obstacle  il  n’est  point  retenu  ; 

Ht , fixant  de  scs  vœux  l’inconstance  fatale, 

Phèdre  depuis  long-temps  ne  craint  plus  de  rivale. 
Enfin,  en  le  cherchant  je  suivrai  mon  devoir, 

Et  je  fuirai  ces  lieux,  que  je  n’ose  plus  voir. 

THËHAMÊNE. 

Hé  ! depuis  quand , seigneur,  craignez-vous  la  présence 1 
De  ces  paisibles  lieux  si  chers  à votre  enfance, 

Et  dont  je  vous  ai  vu  préférer  le  séjour 
Au  tumulte  pompeux  d’Athène  et  de  la  cour3? 

Quel  péril,  ou  plutôt  quel  chagrin  vous  en  chasse? 

' Théramènc,  {Gouverneur  d’Hippolyte,  est  beaucoup  moins 
discret  et  moins  réservé  que;  son  élève.  Lui  convient-il  de  rappe- 
ler au  Kls  de  Thésée  les  faiblesses  de  son  père?  Nous  le  verrons 
bientôt  conseiller  à Hippolyte  de  les  imiter.  (G.) 

1 U présence  des  lieux  est  une  figure  d'une  hardiesse  très  heu- 
reuse, également  avouée  par  le  (»oiit  et  par  le  sentiment:  les  lieux 
sont  personnifiés,  et  mis  à la  place  des  objets  dont  ils  nous  rap- 
pellent le  souvenir.  (G.) 

3 Variante.  Au  tumulte  pompeux  d'Aihènes,  de  la  cour. 
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ACTE  I,  SCÈNE  I. 

HIPPULYTE. 

Cet  heureux  temps  n’est  plus.  Tout  a changé  de  face. 
Depuis  que  sur  ces  bords  les  dieux  ont  envoyé 
La  hile  de  Miuos  et  de  Pasiphaé. 

THÉBAMÉNK. 

J’entends  : de  vos  douleurs  la  cause  m’est  connue. 
Phèdre  ici  vous  chagrine,  et  blesse  votre  vue. 
Dangereuse  marâtre,  à peine  elle  vous  vit, 

Que  votre  exil  d'abord  signala  son  crédit'. 

Mais  sa  haine  sur  vous  autrefois  attachée, 

Ou  s’est  évanouie , ou  s’est  bien  relâchée. 

Et  d’ailleurs  quels  périls  vous  peut  faire  courir 
Une  femme  mourante , et  qui  cherche  à mourir? 
Phèdre , atteinte  d’un  mal  qu  elle  s’obstine  à taire. 
Lasse  enfin  d’elle-même  et  du  jour  qui  l'éclaire, 
Peut-elle  contre  vous  former  quelques  desseins? 

HIPPOLYTE. 

Sa  vainc  inimitié  n’est  pas  ce  que  je  crains. 

Hippolyte  en  partant  fuit  une  autre  ennemie  : 

Je  fuis,  je  l’avouerai , cette  jeune  Aricie, 

Reste  d’un  sang  fatal  conjuré  contre  nous. 

THÉS  AMÈNE. 

Quoi!  vous-méme,  seigneur,  la  persécutez-vous? 
Jamais  l’aimable  sœur  des  cruels  Pallantides 3 
Trempa-t-elle  aux  complots  de  ses  frères  perfides? 

* Cet  exil  est  une  heureuse  imagination  de  l’acine  ; il  feint  que 
Phèdre,  encore  vertueuse,  a fait  éloigner  Hippolyte  qu'elle  aiutc, 
pour  se  soustraire  au  danger  de  le  voir  souvent.  ( L.  K.  ) 

1 Pallantides , c’étoient  les  fils  de  Pallante,  frère  d’Égée,  père  de 
Thésée,  qui,  se  voyant  frustrés  de  l’espérance  de  succéder  à leur 
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Et  devez-vous  haïr  ses  innocents  appas? 

BIPPOLYTE. 

Si  je  la  haïssois,  je  ne  la  fuirois  pas. 

THÉR  AMÈNE. 

Seigneur,  m’est-il  permis  d'expliquer  votre  fuite? 
Pourriez-vous  nôtre  plus  ce  superbe  Hippolyte 
Implacable  ennemi  des  amoureuses  lois. 

Et  d’un  joug  que  Thésée  a subi  tant  de  fois? 

Vénus,  par  votre  orgueil  si  long-temps  méprisée. 
Voudroit-elle  à la  fin  justifier  Thésée? 

Et,  vous  mettant  au  rang  du  reste  des  mortels, 

Vous  a-t-elle  forcé  d'encenser  scs  autels? 
Aimeriez-vous , seigneur? 

HIPPOLYTE. 

Ami,  qu’oses-tu  dire? 

Toi,  qui  commis  mon  cœur  depuis  que  je  respire, 
Des  sentiments  d'un  cœur  si  fier,  si  dédaigneux, 
Peux-tu  me  demander  le  désaveu  honteux  ? 

C’est  peu  qu'avec  son  lait  une  mère  amazone  1 
M’ait  fait  sucer  encor  cet  orgueil  qui  t’étonne; 

Dans  un  âge  plus  mûr  moi-même  parvenu, 

oncle  dans  le  royaume  d'Athènes  par  l'arrivée  do  son  fils,  conju- 
rèrent contre  lui.  Thésée  les  fit  tous  mourir.  (Plctarq.  , Vie  tic 
Thésée  y p.  5 et  6.)  Ce  meurtre  l'obligea  à s’exiler  d’Athènes. 
(Pacsan.,  Attiq.,  p.  20.)  (L.  B.) — Nous  remarquons  ici,  pour  la 
dernière  fois,  que  Racine  emploie  souveut  la  préposition  au  pour  la 
préposition  dans.  Trempa-t-elle  est  un  tour  désagréable  et  dur. 

1 Cette  mère  amazone  était  Autiope,  reine  des  Amazones,  selon 
Plutarque,  Vie  de  Thésée , p.  1 2 ; ou  Hip[  >olyte,  selon  Athénée, 
liv.  XIII , p.  55j,  que  Thésée  épousa  après  sa  première  expédition 
contre  ces  célèbres  héroïnes.  ( Paisan.,  Attiq .,  p.  a5.  ) (L.  B.) 
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ACTE  I,  SCÈNE  I. 

Je  me  suis  applaudi  quand  je  me  suis  connu. 

Attaché  près  de  moi  par  un  zélé  sincère, 

Tu  me  contois  alors  l’histoire  de  mon  père. 

Tu  sais  combien  mon  aine,  attentive  à ta  voix, 
S’échauffoit  aux  récits  de  ses  nobles  exploits; 

Quand  tu  me  dépeignois  ce  héros  intrépide 
Consolant  les  mortels  de  l’absence  d’ Alcide, 

Les  monstres  étouffés,  et  les  brigands  punis1, 

‘ Racine  a imité  et  embelli  Ovide , qui  fait  ainsi  l'énumératiou 
des  exploits  de  Thésée  : 

■ Te  maxime  Theseu , 

■ Mirata  est  Marathon  Creuei  sanguine  tauri; 

• Quodquc  suis  securus  arai  Cromyona  colonus, 

« Munus  opiisqttc  tuum  est.  Tellus  Kpidauria  per  te 

• Chivigeram  vidit  Vulrani  ocemnbere  prolem; 

* Vidit  et  itnmiu'tn  Ccphisias  «rn  Procruftcn ; 

- Cercyoui*  ietuni  vidit  Cercali*  Eleusis. 

■ Üccidit  ille  Sinis,  maquis  male  viribus  tisu>, 

« Qui  poterat  rtirvare  trabes,  et  agehat  ah  alto 

- Ad  lerrarn  laïc  sparsuras  corpora  pinus. 

« Tutus  ad  Alcathoen,  Lclrgeiii  imcnia,  limes 

■ Composite  .Scironc,  palet  : sparsique  latronis 

* Terra  uegat  sedem , sedem  negat  ossibu*  undu.  » 

u Illustre  Thésée,  Marathon  t’admira  lorsque  tu  lui  apparus  tout 
couvert  du  sang  du  Minotaure.  Si  l’humble  laboureur  cultive  pai- 
siblement les  champs  de  Cromyon,  c’est  à toi,  c’est  à ta  valeur  qu’il 
le  doit.  Vainement  le  fils  de  Vulcain  s’arma  d’une  massue  ; la  terre 
d'Épidaure  le  vit  tomber  sous  tes  coups;  les  bords  du  Cépliise  fu- 
rent témoins  de  ta  victoire  sur  l'impitoyable  Proerustc.  Élensis, 
consacrée  à Cérès , applaudit  à la  mort  de  Cereyon.  Tu  délivras  le 
monde  de  ce  Sinis  qui  n’usoit  de  sa  force  prodigieuse  que  pour  le 
crime.  Le  monstre  coui  boit  le  tronc  des  plus  grands  arbres  ; il 
abaissoit  jusqu’à  terre  la  cime  des  pins,  et  y attachoit  ses  victimes; 
et  soudain  l’arbre,  en  se  redressant,  dispersoit  dans  les  airs  leurs 
membres  déchirés.  Fnfin  la  mort  de  Sciron  laisse  aux  voyageurs 
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PHÈDRE. 

Procuste , Cercyon , et  Sciron , et  Sinis, 

Et  les  os  dispersés  du  {jéant  d’Epidaure, 

Et  la  Crète  fumant  du  sang  du  Mino  taure 
Mais,  quand  tu  récitais  des  faits  moins  glorieux, 

Sa  foi  par-tout  offerte , et  reçue  en  cent  lieux; 

Hélène  ù ses  parents  dans  Sparte  dérobée  ; 

Salamine  témoin  des  pleurs  de  l’éribée 2 ; 

Tant  d’autres,  dont  les  noms  lui  sont  même  échappés, 
Trop  crédules  esprits  que  sa  flamme  a trompés  ! 
Ariane  aux  rochers  contant  ses  injustices3; 

Phèdre  enlevée  enfin  sous  de  meilleurs  auspices  ; 

Tu  sais  comme,  à regret  écoutant  ce  discours. 

Je  te  pressois  souvent  d'en  abréger  le  cours  4. 

Heureux  si  j’avois  pu  ravir  à la  mémoire 
Cette  indigne  moitié  d’une  si  belle  histoire  ! 

Et  moi-même , à mon  tour,  je  me  verrois  lié  ! 

Et  les  dieux  jusque-là  m auraient  humilié! 

un  chemin  libre  pour  arriver  aux  mur*  d'Alcathoë,  bâtis  par  Lélex. 
La  terre  refuse  de  couvrir  les  restes  épars  de  ce  brigand,  et  l'onde 
indignée  les  rejette  sur  la  rive.  * (3/efam.,  liv.  VII,  v.  433,  etc.) 

1 Observez,  que  fumant  est  ici  participe  indéclinable  du  verbe 
fumer,  et  n’est  point  l’adjectif  verbal  fumant,  fuman te.  Ces  deux 
manières  de  parler  sont  également  gracieuses,  et  le  poète  a choisi 
relie  qui  convcnoit  à son  vers.  ( L.  ) 

’ Cet  enlèvement  d'Hélène,  par  Thésée,  a fourni  à Racine  le  dé- 
nouement de  son  Iphigénie.  Péribée , mère  d’Ajax.  (G.  ) 

3 Ce  vers  est  le  plus  beau  de  ceux  qui  composent  ce  résumé  ra- 
pide et  brillant,  et  qui  tous  sont  beaux.  Quel  intérêt  dans  ce  trait 
narratif , jeté  comme  en  passant:  aux  rochers  contant  ses  injustices! 
C'est  l’imagination  qui  produit  cet  intérêt  de  style  dans  les  plus 
petits  détails.  (L.) 

t V An.  Je  te  pressois  souvent  d’en  arrêter  le  fours. 
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ACTE  I,  SCÈNE  I. 

Dans  mes  lâches  soupirs  d’autant  plus  méprisable, 

Qu’un  long  amas  d’honneurs  rend  Thésée  excusable, 
Qu’aucuns  monstres  par  moi  domptés  jusqu’aujourd’hui  ', 
Ne  m’ont  acquis  le  droit  de  faillir  comme  lui  ! 

Quand  même  ma  fierté  pourroit  s’étre  adoucie, 

Aurois-je  pour  vainqueur  dit  choisir  Aricie? 

Ne  souvicndroit-il  plus  à mes  sens  égarés 
De  l’obstacle  éternel  qui  nous  a séparés? 

Mon  père  la  réprouve;  et,  par  des  lois  sévères, 

Il  défend  de  donner  des  neveux  à ses  frères  : 

D’une  tige  coupable  il  craint  un  rejeton  ; 
fl  veut  avec  leur  sœur  ensevelir  leur  nom  ; 

Et  que , jusqu’au  tombeau  soumise  ù sa  tutelle , 

Jamais  les  feux  d’hymen  ne  s'allument  pour  elle. 

Dois-je  épouser  ses  droits  contre  un  père  irrité? 
Donnerai-je  l’exemple  à la  témérité? 

Et,  dans  un  fol  amour  ma  jeunesse  embarquée  »... 

THÉR  AMÈNE. 

Ah,  seigneur!  si  votre  heure  est  une  fois  marquée3, 

1 Aucun  s'employoit  autre  foi*,  au  pluriel  avec  la  négation  ; on 
en  trouve  des  exemples  dans  Corneille,  La  Fontaine,  J. -B.  Mous- 
seau, ctr.  Aujourd’hui  on  ne  met  plus  ce  mot  au  pluriel,  si  ce 
n’est  dans  le  style  marotique.  D’Olivet  en  a fait  une  règle  fondée 
sur  l’usage,  et  même  sur  la  raison.  En  effet,  aucun  signifiant  pas 
un,  on  ne  voit  pas  comment  le  pluriel  pourroit  convenir  à cette 
expression. 

* Une  jeunesse  embarquée  dans  un  amour:  Boileau,  satire  iJI, 
cl  Molière,  acte  V d' Amphitryon , offrent  des  exemples  de  l’emploi 
de  cette  locution  ; mais  elle  est  trop  familière  pour  entrer  dans  le 
style  tragique. 

* U y a soixante  ans  que  Voltaire  a condamné,  avec  tous  les 
bons  juges,  les  leçons  de  Théramene  contenues  dans  ce  couplet  , 

3.  a3 
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I^o  ciel  de  nos  raisons  ne  sait  point  s informer. 

Thésée  ouvre  vos  yeux  en  voulant  les  fermer; 

F.t  sa  haine,  irritant  une  flamtuc  rebelle, 

Prête  à son  ennemie  une  grâce  nouvelle. 

Enfin  d’un  chaste  amour  pourquoi  vous  effrayer? 

S’il  a quelque  douceur,  n'osez-vous  1 essayer? 

En  croirez- vous  toujours  un  farouche  scrupule  ? 
Craint-on  de  s'égarer  sur  les  traces  d’IIercule? 

( juels  courages  Venus  n a-t-elle  pas  domptés? 
Vous-même  où  seriez-vous,  vous  qui  la  combattez  ', 
Si  toujours  Autiope  à ses  lois  opposée 
D’une  pudique  ardeur  n’eftt  brillé  |xmr  Thésée? 

Mais  que  sert  d’affecter  un  superbe  discours? 
Avouez-lc,  tout  change  : et,  depuis  quelques  jours , 
On  vous  voit  moins  souvent , orgueilleux  et  sauvage , 
Tantôt  faire  voler  un  char  sur  le  rivage, 

Tantôt , savant  dans  l’art  par  Neptune  inventé, 
Rendre  docile  au  frein  un  coursier  indompté  ; 

Les  forêts  de  nos  cris  moins  souvent  retentissent; 
Chargés  d’un  feu  secret,  vos  yeux  s’appesantissent; 
il  n’en  faut  point  douter  : vous  aimez,  vous  brûlez; 
Vous  périssez  d’un  mal  que  vous  dissimulez. 

doublement  répréhensibles,  comme  au-dessous  de  la  gravité  tra- 
gique, cl  peu  séantes  dans  1a  bouche  d'un  gouverneur.  Ccst  le 
seul  exemple  de  disconvenance  qui  s'offre  dans  celle  pièce,  et  il 
étonne  dans  Racine,  qui  probablement  n’y  a été  entraîné  que  par 
trop  d’envie  de  justiiier  l'amour  d llippolyle,  comme  Louis  Ra- 
cine, qui  justifie  celte  disconvonance,  a été  entraîné  par  trop  de 
eomplaisauce  pour  son  père.  (L.  ) 

• Cet  argument  de  Théramène  est  loin  d'être  tragique  ; il  semble 
que  Racine  l'ait  emprunté  des  Femmes  savantes,  acte  I,  se.  I.  (G.) 
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La  charmante  Aricie  a-t-elle  su  vous  plaire  1 ? 

HIPPOLYTF.. 

Thcraniénc,  je  pars,  et  vais  chercher  mon  pèn; a. 

THÉRAMÈNE. 

Ne  verrez-vous  point  Phèdre  avant  que  de  partir. 
Seigneur? 

H1PPOLYTE. 

C’est  mon  dessein  : tu  peux  l’en  avertir. 
Voyons-la,  puisque  ainsi  mon  devoir  me  l’ordonne. 
Mais  quel  nouveau  malheur  trouble  sa  chère  OEnonc? 

1 Ce  dernier  vers  est  du  style  de  la  comédie,  et  termine  d'une 
manière  un  peu  foiblc  dix  vers  d'une  poésie  admirable.  Nous  re- 
marquerons que  la  question  de  Théramène  ne  peut  être  placée  ici 
que  pour  faire  ressortir  davantage  le  caractère  sauvage  d’Ilippo- 
lyte.  C’est  un  de  ces  traits  sur  lesquels  il  faut  réfléchir,  et  que  Ha- 
ciue  a toujours  l’art  de  placer  à propos.  Théramène  ne  doit  point 
ignorer  l’amour  d’flippolyte,  qui  vient  de  lui  dire: 

Si  je  la  haissois , je  ue  la  fuirnis  pas. 

Son  interrogation  n’a  donc  d’autre  objet  que  d’ajouter  un  trait 
de  plus  au  caractère  d’un  jeune  héros  qui  ne  veut  pas  avouer  son 
amour,  pareequ’il  le  regarde  comme  une  foiblesse. 

* La  manière  dont  cette  conversation  est  coupée  mérite  d’étre 
remarquée.  L’amour  d'IIippolyic  est  suffisamment  entrevu  par  le 
spectateur  pour  le  préparer  à la  déclaration  qu’il  entendra  au  se- 
cond acte,  et  qui  ne  ressemblera  pas  à ces  déclarations  subites  et 
imprévues,  si  fréquentes  sur  notre  théâtre,  et  malheureusement 
d’après  l’exemple  de  Corneille:  c’est  une  faute  grave  que  ltacine 
n’a  jamais  commise.  Il  savoit  trop  bien  que,  dans  le  drame,  tout 
exige  des  préparations,  et  que  rien  sur-tout  n’est  si  ridicule  qu’un 
amour  qui  tombe  pour  ainsi  dire  des  nues,  comme  celui  de 
Maxime,  au  quatrième  acte  de  Cinna.  I)e  plus,  Ilippolyte  laisse 
deviner  son  amour,  et  ne  l’avoue  pas:  il  ne  l’avouera  que  devant 
Aricie,  et  au  moment  de  se  séparer  d’elle.  Il  convenoit  que  le  sau- 
vage Ilippolyte  regardât  comme  une  foiblesse  l’amour  même  le 

a3. 
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PHI'.  DRE. 


SCÈNE  II. 

HIPPOLYTE,  THÉRAMÈNE,  OENONE. 


OENONE. 

Hélas  ! seigneur,  quel  trouble  au  mien  peut  être  égal? 
I.a  reine  touche  presque  à son  terme  final. 

En  vain  à l’observer  jour  et  nuit  je  m'attache; 

Elle  meurt  dans  mes  bras  d’un  mal  qu’elle  me  cache. 
Un  désordre  éternel  règne  dans  son  esprit; 

Son  chagrin  inquiet  l'arrache  de  son  lit  : 

Elle  veut  voir  le  jour;  et  sa  douleur  profonde 
M'ordonne  toutefois  d’écarter  tout  le  monde... 

Elle  vient. 

IIIPPOLVTE. 

Il  suffit  : je  la  laisse  en  ces  lieux, 

Et  ne  lui  montre  point  un  visage  odieux. 

SCÈNE  III. 

PHÈDRE,  OENONE. 

PHÈDRE. 

N’allons  point  plus  avant,  demeurons,  chère  GEnone*. 

plus  soumis  aux  lois  de  l'innocence,  et  qui  d’ailleurs  est  une  dés- 
obéissance à son  père,  dont  il  lui  demandera  pardon.  Toutes  les 
bienséances  sont  observées.  (L.  ) 

* On  sait  que  tout  le  commencement  de  cette  scène,  tout  ce  ta- 
bleau si  vrai  et  si  original  du  délire  d'une  passion  violente  et  con- 
trainte, est  à Euripide.  C’est  sans  contredit  une  des  plus  belles 
conceptions  de  ce  poète,  et  une  des  plus  théâtrales  que  l’on  cou- 
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Je  ne  me  soutiens  plus  ; mu  force  m’abandonne  : 

Mes  yeux  sont  éblouis  du  jour  que  je  revoi  ; 

Et  mes  genoux  tremblants  se  dérobent  sous  moi. 
Hélas  ! 


( Elle  s’assied.  ) 


Dieux  tout-puissants,  que  nos  pleurs  vous  apaisent  ! 
PHÈDRE. 

t^ue  ces  vains  ornements,  que  ces  voiles  me  pèsent 1 ! 
(Quelle  importune  main,  en  formant  tous  ces  noeuds, 

A pris  soin  sur  mon  front  d’assembler  mes  cheveux? 
Tout  m'afflige,  et  me  nuit,  et  conspire  à me  nuire. 
OF.NONE. 

Comme  on  voit  tous  ses  voeux  l’un  l'autre  se  détruire  ! 
Vous-xnème,  condamnant  vos  injustes  desseins, 

Tantôt  à vous  parer  vous  excitiez  nos  mains; 
Vous-même,  rappelant  votre  force  première, 

Vous  vouliez  vous  montrer  et  revoir  la  lumière. 

Vous  la  voyez,  madame;  et,  prête  à vous  cacher, 

noisse.  Mais  qu'il  s’en  faut  qu'il  l’ait  soutenue,  comme  Racine, 

<lans  tout  le  cours  de  la  pièce!  (L.  ) 

1 Des  voiles  qui  pèsent!  Quelle  vérité  d'idée  dans  cette  espèce 
de  contre-vérité  d’expression!  Cette  singulière  espèce  de  beauté 
n’est  qu’indiquée  dans  le  grec,  qui  dit  seulement  : Je  souffre  avec 
peine  le  voile  qui  couvre  ma  tête:  mais  Denys  d’Halicarnasse  re- 
marque une  intention  imitative  dans  le  commencement  du  vers 
grec,  comme  il  y en  a une  dans  les  dernières  syllabes  du  vers  fran- 
«;ois.  Le  vers  grec  commence  par  une  sorte  de  pied  composé  de 
deux  brèves  et  d’une  longue  (l’anapeste),  en  sorte  que  le  vers 
semble  tomber  à la  troisième  syllabe,  comme  la  tète  de  Phèdre. 
Voilà  de  ces  finesses  de  diction  et  d’harmonie  qui  doivent  souvent 
échapper  aux  modernes  dans  les  écrits  des  anciens.  (L.  ) 
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Vous  haïssez  le  jour  que  vous  veniez  chercher! 

PHÈDRE. 

Noble  et  brillant  auteur  d'une  triste  Famille, 

Toi , dont  ma  mère  osoit  se  vanter  d'être  fille, 

Qui  peut-être  rougis  du  trouble  où  tu  me  vois, 

Soleil , je  te  viens  voir  pour  la  dernière  fois  ! 

OENONK. 

Quoi  ! vous  ne  perdez  point  cette  cruelle  envie? 

Vous  verrai-je  toujours,  renonçant  à la  vie, 

Faire  de  votre  mort  les  Funestes  apprêts? 

PHÈDRE. 

Dieux!  que  ne  suis-je  assise  à l’ombre  des  forêts  1 ! 
Quand  pourrai-je,  au  travers  d'une  noble  poussière. 
Suivre  de  l’œil  un  char  fuyant  dans  la  carrière? 

OF.NONE. 


Quoi,  madame? 


P H È 11  H h. 


Insensée!  où  suis-je?  et  qu’ai-je  dit? 


* Nouvel  exemple  de  celte  préoccupation  dont  Racine  a le  pre- 
mier su  tirer  des  effets  admirables,  'fous  les  commentateurs  oui 
dit  que  cette  scène  étoit  imitée  d’Euripide  ; mais  Euripide  est  long, 
et  Itacinc  est  précis.  Imiter  ainsi,  c’est  créer.  Phèdre,  dans  le  dés- 
ordre de  ses  idées,  ne  répond  point  à OEnunc,  elle  ne  voit  qu’IIip- 
polyte;  elle  s’occupe  de  scs  amusements  favoris,  dont  Théramène 
vient  de  parler;  et  l’on  sent  que  sur  le  char  qui  fuit  dans  la  car- 
rière, elle  place  secrètement  l'objet  qu’elle  aime.  C’est  ainsi  que, 
sans  avoir  à rougir  de  l’aveu  qui  lui  échappe,  elle  instruit  OEnone 
de  sou  secret.  Cela  peut  bien  être  un  effet  de  l’art  inouï  de  l’au- 
teur; mais  c’est  un  art  cache,  ou  plutôt  c’est  l’expression  même 
de  la  nature.  En  un  mot.  cette  scèue  nous  paroit  si  admirable, 
qu'uu  commentateur  doit  renoncer  à toute  espérance  de  pouvoir 
la  louer  dignement. 
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Où  laissé-je  égarer  mes  vœux  et  mon  esprit? 

Je  l’ai  perdu  : les  dieux  m’en  ont  ravi  l’usage. 
OEnone,  1a  rougeur  me  couvre  le  visage: 

Je  te  laisse  trop  voir  mes  honteuses  douleurs; 

Et  mes  yeux,  malgré  moi,  se  remplissent  de  pleurs. 

OENONE. 

Ah!  s’il  vous  Faut  rougir,  rougissez  d'un  silence 
Qui  de  vos  maux  encore  aigrit  la  violence. 

Rebelle  à tous  nos  soins,  sourde  à tous  nos  discours, 
Voulez-vous , sans  pitié,  laisser  finir  vos  jours? 
Quelle  fureur  les  borne  au  milieu  de  leur  course? 
Quel  charme  ou  quel  poison  en  a tari  la  source? 

Les  ombres  par  trois  fois  ont  obscurci  les  cieux 
Depuis  que  le  sommeil  n’est  entré  dans  vos  yeux  ; 

Et  le  jour  a trois  fois  chassé  la  nuit  obscure 
Depuis  que  votre  corps  languit  sans  nourriture. 

A quel  affreux  dessein  vous  laissez-vous  tenter  "? 

De  quel  droit  sur  vous-méme  osez-vous  attenter? 
Vous  offensez  les  dieux  auteurs  de  votre  vie; 

Vous  trahissez  l'époux  à qui  la  foi  vous  lie; 

Vous  trahissez  enfin  vos  enfants  malheureux, 

Que  vous  précipitez  sous  un  joug  rigoureux. 

.Songez  qu’un  même  jour  leur  ravira  leur  mère , 

‘ Corneille  a dît  dans  HSraclius 

Impatient  déjà  de  se  laisser  séduire 
Au  premier  imposteur,  etc. 

Voltaire  fait  observer  avec  raison  que  se  laisser  séduire  h quel - 
qu'un  est  uue  faute.  L’expression  de  Racine  ne  nous  pareil  pas 
plus  admissible.  On  ne  peut  pas  dire  se  laissi'r  tenter  à une  chose, 
comme  on  dit  se  laisser  entraîner,  emporter  à. 


Jfio  PHÈDRE. 

Et  rendra  l'espérance  au  fils  de  l’étrangère, 

A ce  fier  ennemi  de  vous,  de  votre  sang. 

Ce  fils  (|u  une  Amazone  a porté  dans  son  flanc, 

Cet  llippolvte... 

r il  K mit. 

Ah  dieux! 

OEM  ON  F.. 

Ce  reproche  vous  touche? 
PHÈDRE. 

Malheureuse!  quel  nom  est  sorti  de  ta  bouche  ! 

Ot.NONE. 

lié  bien  ! votre  colère  éclate  avec  raison  : 

J'aime  à vous  voir  frémir  à ce  funeste  nom. 

Vivez  donc:  que  l’amour,  le  devoir,  vous  excite; 

Vivez,  ne  souffrez  pas  que  le  fils  d’une  Scythe, 
Accablant  vos  entants  d’un  empire  odieux. 

Commande  au  plus  beau  sang  de  la  Grèce  et  des  dieux. 
Mais  ne  différez  point;  chaque  moment  vous  tue  : 
Réparez  promptement  votre  force  abattue. 

Tandis  que  de  vos  jours,  prêts  à se  consumer, 

Le  flambeau  dure  encore,  et  peut  se  rallumer. 

PHÈDRE. 

J’en  ai  trop  prolongé  la  coupable  durée. 

OENONF,. 

Quoi!  de  quelques  remords  ctes-vous  déchirée? 

Quel  crime  a pu  produire  un  trouble  si  pressant? 

Vos  mains  n'ont  point  trempé  dans  le  sang  innocent. 
PHÈDRE. 

Grâces  au  ciel,  mes  mains  ne  sont  point  criminelles. 
Plut  aux  dieux  que  mon  cœur  fut  innocent  comme  elles  ! 
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OEXONK. 

Et  quel  affreux  projet  avez-vous  enfanté 
Dont  votre  cœur  encor  doive  être  épouvanté? 

PUÈUltE. 

Je  t’en  ai  dit  assez  : épargnc-inoi  le  reste. 

Je  meurs,  pour  ne  point  faire  un  aveu  si  funeste. 
CENONE. 

Mourez  donc,  et  gardez  un  silence  inhumain; 

Mais  pour  fermer  vos  yeux  cherchez  une  autre  main. 
Quoiqu’il  vous  reste  à peine  une  foible  lumière, 

Mon  ame  chez  les  morts  descendra  la  première; 

Mille  chemins  ouverts  y conduisent  toujours. 

Et  ma  juste  douleur  choisira  les  plus  courts. 

Cruelle!  quand  ma  foi  vous  a-t-elle  déçue? 
Songez-vous  qu’en  naissant  mes  bras  vous  ont  reçue'? 
Mon  pays,  mes  enfants,  pour  vous  j’ai  tout  quitté. 
Réserviez-vous  ce  prix  à ma  fidélité? 

PHÈDRE. 

Quel  fruit  espères-tu  de  tant  de  violence? 

Tu  frémiras  d’horreur  si  je  romps  le  silence. 

OEXOXE. 

Et  que  me  direz-vous  qui  ne  cède,  grands  dieux, 

A l’horreur  de  vous  voir  expirer  à mes  yeux? 

PHÈDRE. 

Quand  tu  sauras  mon  crime,  et  le  sort  qui  m’accable, 

1 fje  gérondif  en  naissant  su  rapporte  par  le  sens  à Phèdre,  et  par 
la  construction  à OtOnone.  C'est  une  faute  de  grammaire,  excusable 
en  faveur  de  la  clarté  et  de  la  précision  du  vers,  mais  qu'il  ne  fau- 
droit  se  permettre  qu’avec  la  plus  grande  réserve,  et  avec  les  mêmes 
excuses  bien  avérées.  Racine  se  l’est  très  rarement  permise.  (L.  ) 
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Je  n en  mourrai  pas  moins  : j’en  mourrai  plus  coupable. 

(«NON  E. 

Madame , au  nom  des  pleurs  que  pour  vous  j'ai  versés , 
Par  vos  faibles  genoux  que  je  tiens  embrasses, 

Délivrez  mon  esprit  de  ee  funeste  doute. 

l'HÉDRE. 

Tu  le  veux  : léve-toi. 

OENONE. 

Parlez  : je  vous  écoute. 

PHÈDRE. 

Ciel  ! que  lui  vais-je  dire?  et  par  où  commencer? 
oe  N o N E. 

Par  de  vaines  frayeurs  cessez  de  m’offenser. 

PHÈDRE. 

O haine  de  Vénus  ! O fatale  colère  ! 

Dans  quels  égarements  l’amour  jeta  ma  mère! 
oe  x o s E. 

Oublions-les , madame  ; et  qu’à  tout  l’avenir 
Un  silence  éternel  cache  ce  souvenir. 

PHÈDRE. 

Ariane,  ma  sœur,  de  quel  amour  blessée 1 
Vous  mourûtes  aux  bords  oit  vous  fûtes  laissée  ! 
oenone. 

Que  faites-vous,  madame?  et  quel  mortel  ennui 
Contre  tout  votre  sang  vous  anime  aujourd’hui? 

PH  ÈDRE. 

Puisque  Vénus  le  veut,  de  ce  sang  déplorable 

1 Lu  mort  d’Ariane  n’est  point  une  fiction  du  poète,  comme  le 
prétend  M.  de  La  Harpe,  d’après  Luneau  : c’est  une  des  nombreuses 
traditions  mythologiques  dont  cette  fille  de  Miuos  a été  l’objet.  (G.) 
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Je-  péris  la  dernière  et  la  plus  misérable 1 . 

OENONE. 

Aimez-vous? 

PHÈDRE. 

De  l’amour  j'ai  toutes  les  fureurs. 

OE  N O N E. 

Pour  qui  ? 

PHÈDRE. 

Tu  vas  ouïr  le  comble  des  horreurs. 
J’aime...  A ce  nom  fatal,  je  tremble , je  frissonne. 
J’aime  .. 

OENONE. 

Qui? 

PHÈDRE. 

Tu  connois  ce  fils  de  l’Amazone, 

Ce  prince  si  long-temps  par  moi-même  opprimé? 

OENONE. 

Ilippolyte?  Grands  dieux  1 

PHÈDRE. 

C'est  toi  qui  l’as  nommé*! 

* C’est  une  traduction  littérale  d’un  vers  de  Sophocle  dans  la 
tragédie  d’Antigone.  Cette  tille  d’OKdipe,  sur  le  point  d’être  ense- 
velie vivante  dans  une  grotte  profonde,  s’écrie:  « O tombeau,  6 
« chambre  nuptiale,  ô souterrain  ina  demeure  éternelle,  tu  vas  me 
« rejoindre  à mes  parents,  qui  sont  descendus  en  foule  dans  Pcm- 
« pire  de  Proserpine!  Hélas!  encore  à la Jleur  de  tdge9fy  descends 
■ la  dernière  et  la  plus  misérable.  •»  (Act.  IV,  se.  h.  (G.) 

1 Quel  dialogue!  les  commentateurs  y indiquent  plusieurs  imi- 
tations d’Euripide;  mais,  nous  le  répétons,  imiter  ainsi,  C*est créer. 
On  pourra  s’en  convaincre  à la  lecture  de  la  pièce  grecque,  tra- 
duite par  Geoffroy,  et  que  nous  plaçons  à la  suite  de  celle-ci.  On 
doit  remarquer  avec  quel  sentiment  de  terreur  Phèdre  rappelle  le 
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PHÈDRE. 


OENO.NE. 

Juste  ciel  ! tout  mon  sang  dans  ines  veines  se  glace  ! 
i ) désespoir  ! ô crime  ! 6 déplorable  race  ! 

Voyage  infortuné!  Rivage  malheureux, 
i 'alloit-il  approcher  de  tes  bords  dangereux  ! 

PHÈDRE. 

Mon  mal  vient  de  plus  loin.  A peine  au  fils  d’Égée 
Nous  les  lois  de  l’hymen  je  m’étois  engagée. 

Mon  repos,  mon  bonheur  seinbloit  être  affermi; 
Athènes  me  montra  mon  superbe  ennemi 1 : 


sort  île  sa  famille  ; et  cependant  charpie  crime  qu’elle  rappelle  di- 
rniuue  l'horreur  du  sien.  Ce  n’est  point  un  artifice  de  Phèdre, 
•y  mais  c’en  est  un  du  poète,  qui  avoit  besoin  de  préparer  le  public 

a un  aveu  interdit  par  les  lois  de  la  décence.  Kt  la  difficulté  est  si 
bien  vaincue,  qu’il  n’y  a qu’un  lecteur  très  attentif  qui  s’aperçoive 
de  l’art  profond  «le  cette  scène. 

* Le  plus  beau  rôle  qu’on  ait  jamais  mis  sur  le  théâtre  dans  au- 
cune langue  est  celui  de  Phèdre.  Presque  tout  ce  qu’elle  dit  serait 
une  amplification  fatigante,  si  c’était  une  autre  qui  parlât  de  la 
passion  de  Phèdre.  H est  bien  clair  que,  puisque  Athènes  lui  mon- 
tra son  superbe  ennemi  Hippolyte,  elle  vit  Hippolyte.  Si  elle  rou- 
git et  pâlit  à sa  vue,  elle  fut  sans  doute  troublée.  Ce  serait  un 
pléonasme,  une  redondance  oiseuse  dans  une  étrangère  qui  ra- 
conterait les  amours  de  Phèdre;  mais  c’est  Phèdre  amoureuse  et 
honteuse  de  sa  passiou  ; sou  ccrur  est  plein,  tout  lui  échappe. 

• l't  vidi , ut  perii , ut  me  malus  abstulit  error  ! ■ 

Je  le  vis,  je  rougis,  je  pâlis  à sa  vue. 

Peut-on  mieux  imiter  Virgile? 

Je  sentis  tout  mon  corps  et  transir  et  brrtler. 

Mes  yeux  ne  voyoient  plus , je  ne  pouvois  parler. 

Peut-on  mieux  imiter  Sapho?  Ces  vers,  quoique  imités,  coulent  de 
source  ; charpie  mot  trouble  les  aines  sensibles,  et  les  pénètre.  Ce 
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Je  le  vis,  je  rougis,  je  palis  à sa  vue; 

Un  trouble  s’éleva  dans  mon  aine  éperdue; 

Mes  yeux  ne  voyoient  plus,  je  ne  pouvois  parler; 
Je  sentis  tout  mon  corps  et  transir  et  brider 1 ; 

Je  reconnus  Vénus  et  ses  feux  redoutables, 

D'un  sang  quelle  poursuit  tourments  inévitables. 


ii’est  point  nue  amplification,  c’est  le  chef-d’œuvre  de  la  nature  et 
de  l’art.  ( Volt.  ) 

' Dans  tout  ce  morceau  sublime  de  passion  et  de  style,  depuis 
ces  mots,  mon  mal  vient  Je  plus  loin , etc.,  rien  n’est  emprunté 
d’Euripide;  mais  le  poète,  toujours  plein  fie  l’esprit  des  anciens, 
a fondu  dans  ce  couplet  quelques  uns  des  vers  les  plug  passionnés 
que  l'antiquité  nous  ait  laissés;  celui  de  Virgile  : 

■ Ut  vicli , ut  perii , ut  me  m:tlus  ahsuilil  error  ! » 

Je  le  vis,  je  rougis,  je  palis  à sa  vue. 

Celui  d'Horace  : 

■ In  me  tota  rnens  Venus  • 

C’est  Vénus  tout  entière  à sa  proie  ai  tachée. 

Et  trois  vers  de  la  fameuse  ode  de  Saplio,  traduite  par  Boileau, 
( Traité  du  Sublime,  chap.  8),  mais  qui  sont  rendus  ici  avec  plus 
de  noblesse  et  d’élégance  : 

IJn  trouble  s’éleva  dans  mon  ame  éperdue. 

Mes  yeux  ne  voyoient  plus  , je  ne  pouvois  parler; 

Je  sentis  tout  mon  corps  et  transir  et  brûler. 

Et,  dans  tous  ces  endroits  imite's,  Bacinc  me  paroit  supérieur  aux 
originaux  ; et  quels  originaux!  Et,  dans  ce  qui  est  à lui,  il  n’est  pas 
au-dessous.  On  convient  généralement  que  la  scène  entière  est  un 
modèle  étonnant  de  toutes  les  beautés  tragiques  et  poétiques  dans 
leur  perfection  : intérêt,  dialogue,  et  style,  tout  y est  au  plus  haut 
point.  (L.  ) — Racine  avoit  une  grande  prédilection  pour  la  Si- 
mèthe  de  Théocrile.  Il  la  citoit  souvent  comme  un  modèle  de  la 
peinture  de  l’amour;  et  c’est  dans  cette  idylle  qu’il  a puisé  quel- 
ques uns  des  traits  admirables  de  ce  morceau. 
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366  PHÈDRE. 

Par  des  vœux  assidus  je  crus  les  détourner: 

Je  lui  bâtis  un  temple,  et  pris  soin  de  l’orner'  ; 

De  victimes  moi-même  à toute  heure  entourée, 

Je eherchois  dans  leurs  flancs  ma  raison  égarée: 
D’un  incurable  amour  remèdes  impuissants 1 ! 

En  vain  sur  les  autels  ma  main  brüloit  l’encens  : 
Quand  ma  bouche  implorait  le  nom  de  la  déesse, 
J'adorois  Uippolytc  ; et,  le  voyant  sans  cesse. 

Même  au  pied  des  autels  que  je  faisois  fumer, 
J'offrois  tout  à ce  dieu  que  je  u’osois  nommer. 

Je  l'évitois  par-tout.  O comble  de  misère  ! 

Mes  yeux  le  retrouvoient  dans  les  traits  de  son  père. 
Contre  inoi-méme  enfin  j’osai  me  révolter: 

J’excitai  mon  courage  à le  persécuter. 

Pour  bannir  l’ennemi  dont  j’étois  idolâtre, 

' Il  est  parlé  fie  ce  temple  dans  Kuripide,  dans  le  scoliaste  d’Ho- 
mère , dans  Diodore  de  Sicile,  et  dans  Pansa  nias  : elle  le  Ht  nom- 
mer Hippolytion  ; et  il  fut  dans  la  suite  nommé  le  temple  de  Vé- 
nus la  spéculatrice , pareeque  Phèdre  l’avoit  fait  élever  sur  un 
endroit  fort  haut,  d’où  elle  pouvoit  voir  Trézènc,  où  demeuroit 
Ilippoiyte.  (L.  H.) 

* Ces  deux  mots,  incurables  et  remèdes , qui  ne  sont  pas  toujours 
très  nobles  dans  notre  langue,  sont  ici  très  élégants  et  très  poé- 
tiques. (G.  ) — Racine  imite  ici  ces  l>eaux  vers  de  i’irgile  : 

• 1n«tauratqiie  diem  donis,  pcrudumqtie  reclnsis 
« Prctoribus  iuhiun* , spiranlia  connulit  evta. 

■ Heu  Tiitum  ignar;e  mentes!  Quid  vota  furentem, 

« Quid  delubra  juvaut?  » 

■ Ses  offrandes  précèdent  le  jour  quelle  appelle  ; et , l’œil  fixé 
sur  les  flancs  ouverts  des  victimes,  elle  interroge  leurs  entrailles 
palpitantes.  O vanité  d’une  science  mensongère!  Que  peuvent  les 
vœux,  que  peuveut  les  sacrifices  pour  calmer  les  fureurs  d'une 
amante  ? » ( Æneid. , lib.  IV,  v.  68.) 
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J’affectai  les  chagrins  d’une  injuste  marâtre; 

Je  pressai  son  exil  ; et  mes  cris  éternels 
L'arrachèrent  du  sein  et  des  bras  paternels. 

Je  respirais,  Œuone;  et,  depuis  son  absence, 

Mes  jours  moins  agités  coudoient  dans  l’innocence  : 
Soumise  à mon  époux,  et.  cachant  mes  ennuis, 
lie  sou  fatal  hymen  je  cultivois  les  fruits. 

Vaines  précautions  ! Cruelle  destinée  ! 

Par  mon  époux  lui-même  àTrézéne  amenée, 

J’ai  revu  l’ennemi  quej’avois  éloigné: 

Ma  blessure  trop  vive  aussitôt  a saigné. 

Ce  n’est  plus  une  ardeur  dans  mes  veines  cachée  : 
C’est  Vénus  tout  entière  à sa  proie  attachée. 

J’ai  conçu  pour  mon  crime  une  juste  terreur: 

J’ai  pris  la  vie  en  haine,  et  ina  flamme  en  horreur; 
Je  voulois  en  mourant  prendre  soin  de  ma  gloire, 

Et  dérober  au  jour  une  flamme  si  noire  : 

Je  n’ai  pu  soutenir  tes  larmes,  tes  combats; 

Je  t’ai  tout  avoué  ; je  ne  m’en  repens  pas. 

Pourvu  «pic,  «le  ma  mort  respectant  les  approches, 
Tu  ne  m’affliges  plus  par  d’injustes  reproches, 

Et  que  tes  vains  secours  cessent  de  rappeler 
L’n  reste  de  chaleur  tout  prêt  à s’exhaler 


* On  convient  universellement  avec  Voltaire  que  le  rôle  de  Phèdre 
est  le  plus  tragique  qu'on  ait  jamais  mis  en  scène.  Mais,  comme 
il  n est  point  d’ouvrage  qui  puisse  tout  réunir,  la  supériorité  même 
de  ce  personnage  de  Phèdre,  unique  au  théâtre,  jette  quelque 
otnhrc  sur  tous  les  autres,  qui  sont,  il  est  vrai,  à peu  près  ce 
qu’ils  pouvoient  être,  mais  qui,  par  eux-méines,  et  par  la  nature 
du  sujet,  sont  d’un  effet  médiocre,  et  le  paroissent  encore  davan- 
tage à côté  de  Phèdre,  qui  heureusement  suffit  pour  soutenir  la 
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PHÈDRE. 


SCÈNE  IV. 

PIIÈDRE,  OENONE,  PANOPE. 

PANOPE. 

Je  voudrais  vous  caclier  une  triste  nouvelle, 
Madame  : mais  il  faut  que  je  vous  la  révéle. 

La  mort  vous  a ravi  votre  invincible  epoux  ; 

Et  ce  malheur  n’est  plus  ignoré  que  de  vous  '. 

OENONE. 

Panope,  que  dis-tu? 

PANOPE. 

Que  la  reine  abusée 

En  vain  demande  au  ciel  le  retour  de  Thésée; 

Et  que , par  des  vaisseaux  arrivés  dans  le  port, 
Hippolyte  son  fils  vient  d'apprendre  sa  mort. 

pièce  et  la  remplir.  La  conception  originale  de  ce  rôle  est  due  à 
Euripide,  et  c’est  un  des  plus  beaux  titres  de  sa  gloire;  mais  Racine 
en  a porté  si  loin  les  développements  et  les  effets,  qu'on  peut  dire 
avec  vérité  qu’il  a créé  en  perfectionnant.  S’il  a pu  ajouter  à la 
conception  de  ce  rôle  au  point  de  se  l’approprier,  c’est  d’abord 
parcequ’elle  est  ici  adaptée  à une  nouvelle  conception  du  sujet , 
toute  différente  de  celle  d’Euripide,  et  qui  n’a  jamais  encore  été 
bien  aperçue.  On  n'a  pas  assez  vu  que  l’objet  des  deux  poètes  n’é- 
toit  pas  le  même,  et  la  différence  du  titre  l’indiquoit  déjà.  C’est 
Hippolyte  qu’Euripide  a fait  et  voulu  faire,  ainsi  que  Sénèque:  Ra- 
cine est  le  seul  qui  ait  voulu  faire  une  Phèdre,  et  qui  l’ait  faite.  (L.) 

1 Cette  nouvelle  doit  bientôt  se  trouver  fausse  ; mais  elle  est  d’au- 
tant plus  vraisemblable,  qu’il  est  dit,  dès  les  premiers  vers  de  la 
pièce,  qu’on  ne  sait  depuis  six  mois  ce  que  Thésée  est  devenu.  Ce 
moyen  est  indiqué  par  Sénèque  ; mais  il  est  bien  plus  adroitement 
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ACTE  I,  SCÈNE  IV.  36q 

PHÈDRE. 

PA  N O PE. 

Pour  le  choix  d’un  inuitrc  Athènes  se  partage  : 
Au  prince  votre  fils  l’un  donne  son  suffrage, 
Madame;  et  de  l'état  l'autre,  oubliant  les  lois, 

Au  fils  de  l’ctrangère  ose  donner  sa  voix. 

On  dit  même  qu’au  trône  une  brigue  insolente 
Veut  placer  Aricie  et  le  sang  de  l’allante. 

J’ai  cru  de  ce  péril  vous  devoir  avertir. 

Déjà  même  Hippolvtc  est  tout  prêt  à partir; 

Et  l’on  craint,  s’il  pareil  dans  ce  nouvel  orage, 

Qu’il  n’entraîne  après  lui  tout  un  peuple  volage. 

(TENON  K. 

Panope,  c’est  assez  : la  reine  qui  t’entend 
Ne  négligera  point  cet  avis  important. 


employé  par  Racine,  il  falioit  un  incident  qui  changeât  l'état  des 
choses,  et  rendit  â la  reine  quelques  motifs  de  vivre  et  d'espérer. 
Celui-ci,  ménagé  avec  art,  termine  parfaitement  le  premier  acte. 
Il  engage  Phèdre  à vivre,  par  le  plus  louable  de  tous  les  motifs, 
la  tendresse  maternelle.  Il  lui  donne  une  raison  plausible  pour  voir 
Iiippolyte  ; il  donne  au  spectateur,  comme  à Phèdre,  un  intervalle 
de  soulagement  et  une  lueur  d’espérance;  il  amène  la  déclaration, 
et  en  fournit  en  même  temps  l’excuse.  Enfin  il  prépare  une  révo- 
lution terrible,  lorsque  Phèdre  apprendra  le  retour  de  Thésée. 
Combien  de  choses  dans  un  moyen  qui  paroit  si  simple!  que  de 
bicnséauccg  théâtrales  réunies  dans  un  seul  fait!  Telle  est  la  science 
de  l’intrigue  : et,  l’on  ne  sauroit  trop  le  redire,  elle  n’a  été  appro- 
fondie que  par  les  modernes.  (L.) 


3^o 


PHÈDRE. 

SCÈNE  V. 

PHÈDRE,  OENONE. 


OENONE. 

Madame,  je  cessois  île  vous  presser  de  vivre; 

Déjà  même  au  tombeau  je  sougeois  à vous  suivre; 

Pour  vous  en  détourner  je  u’avois  plus  de  voix; 

Mais  ce  nouveau  malheur  vous  prescrit  d’autres  lois. 
Votre  fortune  change  et  prend  une  autre  face  : 

Le  roi  n’est  plus,  madame;  il  faut  prendre  sa  place. 

Sa  mort  vous  laisse  un  fils  à qui  vous  vous  devez; 
Esclave  s’il  vous  perd,  et  roi  si  vous  vivez. 

Sur  qui,  dans  son  malheur,  voulez-vous  qu’il  s’appuie? 
Ses  larmes  n’auront  plus  de  main  qui  les  essuie  ; 

Et  ses  cris  innocents , portés  jusques  aux  dieux , 

Iront  contre  sa  mère  irriter  ses  aïeux. 

Vivez;  vous  n’avez  plus  de  reproche  .à  vous  faire  : 

Votre  flamme  devient  une  flamme  ordinaire 1 ; 

Thésée  en  expirant  vient  de  rompre  les  nœuds 
Qui  faisoient  tout  le  crime  et  l’horreur  de  vos  feux, 
üippolyte  pour  vous  devient  moins  redoutable; 

Et  vous  pouvez  le  voir  sans  vous  rendre  coupable. 
Peut-être , convaincu  de  votre  aversion, 

' On  sent  qu’il  n’y  a que  l’esclave  Œnone  qui  puisse  risquer 
une  proposition  si  révoltante.  11  n’y  a ici  dans  l’amour  de  Phèdre 
que  l’adultère  de  moins;  mais  il  n’est  ni  ordinaire , ni  honnête,  ni 
permis  nulle  part  à une  veuve  d’épouser  le  fiU  de  son  mari  : cela 
répugne  à la  nature.  Aussi  Phèdre  ne  donne  pas  la  moindre  mar- 
que d’assentiment  à cette  idée  de  sa  nourrice,  et  ne  consent  à vivre 
mie  par  amour  pour  son  fils.  ( L.  ) 
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ACTE  I,  SCENE  V.  37i 

Il  va  donner  un  chef  à la  sédition  : 

Détrompez  son  erreur,  fléchissez  son  courage 
Roi  de  ces  bords  heureux,  Trézéne  est  sou  partage; 
Mais  il  sait  tpie  les  lois  donnent  à votre  fils 
Les  superbes  remparts  que  Minerve  a bâtis. 

Vous  avez  l’un  et  l’autre  une  juste  ennemie: 
Unissez-vous  tous  deux  pour  combattre  Aricie. 

PHÈDRE. 

lié  bien  ! à tes  conseils  je  me  laisse  entraîner  J. 
Vivons,  si  vers  la  vie  on  peut  me  ramener, 

Et  si  l’amour  d’un  fils,  en  ce  moment  funeste, 

De  mes  f’oibles  esprits  peut  ranimer  le  reste3. 

' Ou  détrompe  quelqu'un,  on  le  fait  revenir  de  son  erreur;  mais 
ou  ne  dit  pas  également  détromper  f erreur  de  quelqu'un.  (D’O.  ) 

*11  importe  de  remarquer  que  tout  l’artifice  du  plan,  jusqu'à 
la  moitié  du  troisième  acte,  c'est-à-dire  jusqu’au  retour  de  Thésée, 
tient  à ce  ressort  si  habilement  imaginé  du  faux  avis  de  la  mort  de 
ce  prince,  avis  qui  change  d’abord  la  face  des  choses  en  un  sens  à 
la  fin  du  premier  acte,  et  la  change  encore  en  un  sens  tout  opposé 
au  milieu  du  troisième.  C’est  la  supposition  de  la  mort  de  Thésée 
qui  ouvre  quelque  espérance  à Phèdre,  et  l’enhardit  à risquer  une 
déclaration,  lorsque  auparavant  elle  ne  vouloit  que  mourir.  C’est 
ensuite  l’apparition  imprévue  de  Thésée,  et  l’effroi  qu’elle  conçoit 
des  suites  terribles  de  ce  qu’elle  vieut  de  hasarder,  qui  la  met  hors 
d’elle-mème,  et  qui  sert  à excuser  le  consentement  qu’elle  accorde, 
comme  malgré  elle,  à l’accusation  d’Œnone.  Que  d’effets  dans  un 
moyen  qui  paroit  si  simple!  Ce  sont  là  les  ressorts  qui  appartien- 
nent aux  maîtres  de  l’art,  comme  la  multiplicité  des  incidents  aux 
artistes  médiocres.  ( L.  ) 

3 Que  de  profondeur,  que  de  mélancolie  clans  ces  vers!  Comme 
on  sent  que  Phèdre  se  fait  illusion  à ellc-méine!  C’est  dans  l’inté- 
rêt d’un  fils  qu’elle  consent  à être  ramenée  vers  la  vie.  et  cette 
seule  expression  nous  révéle  toutes  ses  secrètes  espérances! 

FIN  IIP  PU  KM  1 Kit  ACTE. 

24. 


Digitized  by  Google 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  ï. 

AH  ICI  E,  ISMÈNE. 

AR  ICIF. 

Hippolyte  demande  à me  voir  en  ce  lien? 
llippolyte  me  cherche,  et  veut  me  dire  adieu? 
Isméne,  dis-tu  vrai?  N es-tu  point  abusée? 

I S M É N E. 

C’est  le  premier  effet  de  la  mort  de  Thésée. 

' On  ne  peut  nier  que  cette  scène  et  la  suivante,  quoique  sou- 
tenues, autant  qu’il  est  possible,  par  le  mérite  du  style,  ne  soient 
nécessairement  froides  après  la  scène  de  Phèdre  : la  disproportion 
est  sensible.  Elles  sont  de  plus  étrangères  au  sujet  établi  jusqu'ici  : 
c’est  là  l'inconvénient  réel  de  cet  épisode,  et  c'est  pour  cela  qu’il 
n’est  pas  irrépréhensible  comme  celui  d’Eripliile.  Dans  la  suite  de 
la  pièce,  ce  défaut  me  paroit  non  seulement  effacé,  mais  bien  plei- 
nement racheté  par  les  beautés  qu'il  produit.  Ainsi,  dans  le  qua- 
trième acte,  cet  amour  influe  puissamment  et  sur  l’action  et  sur 
l’intérêt  : c’est  cet  amour  découvert  pour  la  première  fois  à Phèdre 
qui  fait  rentrer  dans  son  cicur  la  vérité  prête  à en  sortir,  la  frappe 
d’une  douleur  non  encore  éprouvée,  et  la  livre  au  dernier  désespoir  ; 
et  de  là  une  des  situations  les  plus  violentes  et  une  des  plus  élo- 
quentes scènes  qui  aient  signalé  le  génie  frasque.  (E.) — Lope  de 
Véga,  poète  espagnol  du  seizième  siècle,  est  auteur  d’une  pièce 
intitulée  el  Perseguido , qui  a plus  d’un  rapport  avec  Phèdre.  Il  est 
probable  que  Racine  la  connoissoit , puisqu’il  avoit,  ainsi  que 
Corneille,  cultivé  la  littérature  castillane.  Cette  pièce  a pu  lui  four- 
nir l’idée  du  rôle  d’Aricie,  que  les  anciens  n'a  voient  pas  indiqué. 
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PHÈDRE.  373 

Préparez-vous,  madame,  à voir  de  tous  côtés 
Voler  vers  vous  les  cœurs  par  Thésée  écartés. 

Aricie,  à la  fin,  de  son  sort  est  maîtresse, 

Et  bientôt  à ses  pieds  verra  toute  la  Grèce. 

ARICIE. 

Ce  n’est  donc  point,  Isménc,  un  bruit  mal  affermi  '? 
Je  cesse  d’être  esclave,  et  n’ai  plus  d’enueini? 

ISMÊNE. 

Non,  madame,  les  dieux  ne  vous  sont  plus  contraires 
Et  Thésée  a rejoint  les  mânes  de  vos  frères. 

ARICIE. 

Dit-on  quelle  aventure  a terminé  ses  jours? 

ISMÉNE. 

On  sème  de  sa  mort  d’incroyables  discours. 

On  dit  que , ravisseur  d'une  amante  nouvelle , 

Les  flots  ont  englouti  cet  époux  infidèle. 

On  dit  même,  et  ce  bruit  est  par-tout  répandu , 
Qu’avec  Piri thons  aux  enfers  descendu, 


1 Le  mot  bruit , pris  dans  le  sens  de  Itacinc,  a quelque  chose  de 
plus  vague  que  nouvelle  ; et,  comme  on  dit  une  nouvelle  mal  fon- 
dée, on  peut  dire  par  analogie  un  bruit  mal  fondé , c’est-à-dire  un 
bruit  dénué  de  fondement,  dénué  de  vraisemblance;  mais  le  mol 
fondé  a ici  une  signification  qu’on  ne  peut  donner  au  mot  affer- 
mi ; car,  en  supposant  qu’il  pût  se  joindre  au  mot  bruit , il  ne  pour- 
roit  exprimer  la  consistance  de  la  nouvelle  dans  les  esprits.  Ainsi, 
un  bruit  mal  affermi  pourrait  être  très  bien  fondé,  comme  un  bruit 
mal  fondé  pourrait  être  fort  bien  affermi.  Ou  peut  donc  dire  que 
le  bruit  de  la  mort  de  Thésée  n’étoit  pas  mal  affermi,  puisque 
tout  le  monde  croyoit  à cette  mort;  mais  il  étoit  mal  fondé,  puis- 
que Thésée  vivoit  encore.  Les  commentateurs  n’ont  donné  aucune 
raison  contre  l’emploi  de  cette  expression  ; tuais  tous  sc  sont  accor- 
dés à la  blâmer. 


374  PHÈDRE. 

Il  a vii  le  Gocvte  et  les  rivages  sombres. 

Et  s’est  montré  vivant  aux  infernales  ombres; 

Mais  qu'il  n’a  pu  sortir  de  ce  triste  séjour, 

Et  repasser  les  bords  qu’on  passe  sans  retour  ' . 
ARICIE. 

Croirai-je  qu’un  mortel,  avant  sa  dernière  heure, 
Peut  pénétrer  des  morts  la  profonde  demeure? 

Quel  charme  l'attirait  sur  ces  bords  redoutés? 

ISMÈNE. 

Thésée  est  mort,  madame,  et  vous  seule  en  doutez  : 
Athènes  en  gémit;  Trézéne  en  est  instruite, 

Et  déjà  pour  son  roi  reconnoît  Hippolyte; 

Phèdre,  dans  ce  palais,  tremblante  pour  son  fils. 

De  ses  amis  troublés  demande  les  avis. 

a n i c i E. 

Et  tu  crois  que,  pour  moi  plus  humain  que  son  père, 
IJippolyte  rendra  ma  chaîne  plus  légère; 

Qu’il  plaindra  mes  malheurs? 

1SMÉNE. 

Madame,  je  le  croi. 

ARICIE. 

L’insensible  Hippolyte  est-il  connu  de  toi? 

Sur  quel  frivole  espoir  penses-tu  qu'il  me  plaigne, 

Et  respecte  en  moi  seule  un  sexe  qu’il  dédaigne? 

Tu  vois  depuis  quel  temps  il  évite  nos  pas, 

Et  cherche  tous  les  lieux  où  nous  ne  sommes  pas. 
ISMÉNE. 

Je  sais  de  ses  froideurs  tout  ce  que  l’on  récite; 

1 11  etoit  impossible  de  mieux  rendre  l'onde  irrepassable  de  Vir- 
gile: ripam  irrcmcabilis  undœ. 
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Mais  j’ai  vu  près  de  vous  ce  superbe  Hippolytc; 

Et  même,  en  le  voyant,  le  bruit  de  sa  fierté 
A redoublé  pour  lui  ma  curiosité. 

Sa  présence  à ce  bruit  n’a  point  paru  répondre 1 : 

Dès  vos  premiers  regards  je  l’ai  vu  se  confondre; 

Ses  yeux,  qui  vainement  vouloient  vous  éviter, 

Déjà  pleins  de  langueur,  ne  pouvoicnt  vous  quitter. 
Le  nom  d'amant  peut-être  offense  son  courage  ; 

Mais  il  en  a les  yeux,  s’il  n’en  a le  langage1. 

AIIICIE. 

Que  mon  cœur,  chère  Isméne,  écoute  avidement 
Un  discours  qui  peut-être  a peu  de  fondement!. 

O toi  qui  me  commis,  te  sernbloit-il  croyable 
Que  le  triste  jouet  d’un  sort  impitoyable, 

Un  cœur  toujours  nourri  d’amertume  et  de  pleurs, 
Dût  connoitre  l’amour  et  ses  folles  douleurs? 

Reste  du  sang  d’un  roi  noble  fils  de  la  terre, 

Je  suis  seule  échappée  aux  fureurs  de  la  guerre  : 

1 Une  présence  qui  répond  au  bruit;  cela  n’est  pas  assez  nette- 
ment exprimé.  Isinène  veut  dire  «pie  l'extérieur  et  la  contenance 
d'IIippolyte  démentoient  sa  renommée.  (G.) 

* Au  premier  examen,  ces  quatre  vers,  où  la  confidente  se  plaît 
à peindre  la  langueur  des  yeux  d’Hippolyte,  semblent  mal  s'ac- 
corder avec  la  rudesse  et  les  mœurs  sauvages  du  fils  de  Thésée. 
Un  commentateur  en  a même  fait  la  remarque.  Mais  comment 
n’a-t-il  pas  vu  qu’IIippolyte  est  déjà  amoureux  lorsque  la  confi- 
dente le  peint  ainsi?  Cette  passion,  qui  peut  échapper  aux  hommes 
les  plus  exercés,  n’échappe  jamais  aux  regards  d’une  femme.  Voilà 
ce  que  le  cœur  de  Racine  lui  avoit  appris,  lorsqu’il  mettuit  ce  lan- 
gage dans  la  bouche  d’Ismène.  Il  faut,  avant  d’accuser  ce  poète, 
approfondir  ses  pensées;  et  le  plus  souvent  on  découvrira  une 
beauté  où  l’on  avoit  cru  trouver  une  faute. 


37f>  PHÈDRE. 

J'ai  perdu,  dans  la  fleur  de  leur  jeune  saison, 

Six  frères...  Quel  espoir  d’une  illustre  maison 1 ! 

Le  fer  moissonna  tout;  et  la  terre  humectée 
But  à regret  le  sang  des  neveux  d’Ereclitlice  a. 

Tu  sais,  depuis  leur  mort,  quelle  sévère  loi 
Défend  à tous  les  Grecs  de  soupirer  pour  moi  : 

On  craint  que  de  la  sœur  les  flammes  téméraires 
Ne  raniment  un  jour  la  cendre  de  ses  frères. 

Mais  tu  sais  Bien  aussi  de  quel  œil  dédaigneux 
Je  regardois  ce  soin  d’un  vainqueur  soupçonneux  : 
Tu  sais  que,  de  tout  temps  à l’amour  opposée, 

Je  rendois  souvent  grâce  à l’injuste  Thésée, 

Dont  l’heureuse  rigueur  secondoit  mes  mépris. 

Mes  yeux  alors,  mes  yeux  n'avoient  pas  vu  son  fils. 
Non  que,  par  les  yeux  seuls  lâchement  enchantée , 
J’aime  en  lui  sa  beauté,  sa  grâce  tant  vantée. 
Présents  dont  la  nature  a voulu  l’honorer, 

Qu’il  méprise  lui-même,  et  qu’il  semble  ignorer  : 
J’aime,  je  prise  en  lui  de  plus  nobles  richesses, 

Les  vertus  de  son  pcrc , et  non  point  les  foiblesses  ; 
J’aime,  je  l’avouerai,  cet  orgueil  généreux 
Qui  jamais  n’a  fléchi  sous  le  joug  amoureux. 


1 Plutarque  en  compte  jusqu'à  cinquante.  ( Vie  de  Thésée.) 

* L'expression  la  terre  but  le  sang  est  prise  d’Esehile,  dans  les 
Sept  chefs  devant  Thèbes,  act.  IV,  sc.  i.  Racine  ajoute  que  la  terre 

But  à regret  le  sang d’Érechthée. 

C'est  que  ce  roi  étoit  fils  de  la  terre.  (L.  R.) — On  a remarqué  avec 
justesse  que , la  terre  étant  personnifiée  par  l’action  de  boire  à re- 
gret, une  épithète  applicable  aux  personnes  eût  été  préférable  a 
celle  d*  humectée. 
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Phèdre  en  vain  s'honoroit  des  soupirs  de  Thésée  : 

Pour  moi,  je  suis  plus  fièrc,  et  fuis  la  gloire  aisée 
D’arracher  un  hommage  à mille  autres  offert. 

Et  d’entrer  dans  un  cœur  de  toutes  parts  ouvert. 

Mais  de  faire  fléchir  un  courage  inflexible  ', 

De  porter  la  douleur  dans  une  ame  insensible. 
D’enchaîner  un  captif  de  ses  fers  étonné, 

Contre  un  joug  qui  lui  plaît  vainement  mutiné; 

C’est  là  ce  que  je  veux,  c’est  là  ce  qui  m’irrite. 

Hercule  à désarmer  coùtoit  moins  qu’llippolyte  ; 

Et  vaincu  plus  souvent,  et  plus  tôt  surmonté, 

Préparoit  moins  de  gloire  aux  yeux  qui  l’ont  dompté. 
Mais,  chère  Isménc,  hélas!  quelle  est  mon  imprudence 
On  ne  m’opposent  que  trop  de  résistance: 

Tu  m’entendras  peut-être,  humble  dans  mon  ennui , 
Gémir  du  même  orgueil  que  j’admire  aujourd  hui. 
Uippolyte  aimerait!  Par  quel  bonheur  extrême 
Aurais-je  pu  fléchir. .. 

ISMÉNE. 

Vous  l'entendrez  lui-inéine  : 

Il  vient  à vous. 


1 L'auteur  dit  avec  élégance  fléchir  un  courage  inflexible  ; et, 
dans  A t ha  lie , réparer  un  outrage  irréparable  ; et  cependant,  sui- 
vant la  remarque  de  Louis  Racine,  on  a ri  du  vers  de  Longepierre, 
dans  son  Électre  : 

Mais  on  u’cfFacc  point  tics  traits  incffaral.les. 

(<est  que  les  vers  de  Racine  renferment  une  grande  idée,  rendue 
plus  frappante  par  l'opposition  des  deux  expressions,  tandis  que 
le  vers  de  Longepierre  n’offre  qu'une  idée  puérile,  ou,  si  l’on 
veut,  un  jeu  de  mots. 
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PHÈDRE. 


SCÈNE  II. 

HIPPOLYTE,  ARICIE,  ISMÈNE. 

HIPPOLYTE. 

Madame , avant  que  de  partir, 

J’ai  cru  de  votre  sort  vous  devoir  avertir. 

Mon  père  ne  vit  plus.  Ma  juste  défiance 
Présageoit  les  raisons  de  sa  trop  longue  absence  : 

La  mort  seule,  bornant  ses  travaux  éclatants, 
Pouvoit  à l’univers  le  cacher  si  long-temps. 

Les  dieux  livrent  enfin  à la  parque  homicide 
L’ami,  le  compagnon,  le  successeur  d'Alcide. 

Je  crois  que  votre  haine,  épargnant  ses  vertus, 
Écoute  sans  regret  ces  noms  qui  lui  sont  dus. 

Un  espoir  adoucit  ma  tristesse  mortelle  : 

Je  puis  vous  affranchir  d’une  austère  tutelle; 

Je  révoque  des  lois  dont  j'ai  plaint  la  rigueur1. 

Vous  pouvez  disposer  de  vous,  de  votre  coeur; 

Et,  dans  cette  Trézéue,  aujourd'hui  mon  partage, 

De  mon  aïeul  Pitthée  autrefois  l’héritage, 

Qui  m’a , sans  balancer,  reconnu  pour  sou  roi 1 , 

Je  vous  laisse  aussi  libre,  et  plus  libre  que  moi. 

AI1IC1E. 

Modérez  des  bontés  dont  l'excès  m’embarrasse. 

1 Avant  Racine , on  auroit  dit:  dont  la  rigueur  a été  cause  que 
je  vous  ai  plaint . Ces  tours,  si  remarquables  par  leur  vivacité,  ont 
été  introduits  par  cc  poète  dans  notre  langue. 

* Vau.  Qui  m’a  «ans  hésiter  reconnu  pour  son  roi. 
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D’un  soin  si  généreux  honorer  ma  disgrâce , 
Seigneur,  c’est  me  ranger,  plus  que  vous  ne  pensez , 
Sous  ces  austères  lois  dont  vous  me  dispensez. 

HIPPOLYTE. 

l)u  choix  d’un  successeur  Athènes  incertaine, 

Parle  de  vous,  me  nomme,  et  le  fils  de  la  reine. 

ARIC1F.. 

De  moi,  seigneur? 

HIPPOLYTE. 

Je  sais,  sans  vouloir  me  flatter. 
Qu’une  superbe  loi  semble  me  rejeter  : 

La  (ïréce  me  reproche  une  mère  étrangère. 

Mais,  si  pour  concurrent  je  n'avois  que  mon  frère. 
Madame,  j’ai  sur  lui  de  véritables  droits 
Que  je  saurais  sauver  du  caprice  des  lois. 

Un  frein  plus  légitime  arrête  mon  audace  : 

Je  vous  cède,  ou  plutôt  je  vous  rends  une  place, 

Un  sceptre  que  jadis  vos  aïeux  ont  reçu 
De  ce  fameux  mortel  que  la  terre  a conçu. 
L’adoption  le  mit  entre  les  mains  d’Egée. 

Athènes,  par  mon  père  accrue  et  protégée. 
Reconnut  avec  joie  un  roi  si  généreux, 

Et  laissa  dans  l’oubli  vos  frères  malheureux. 

Athènes  dans  ses  murs  maintenant  vous  rappelle  : 
Assez  elle  a gémi  d’une  longue  querelle; 

Assez  dans  ses  sillons  votre  sang  englouti 
A fait  fumer  le  champ  dont  il  ctoit  sorti. 

Trézéne  m’obéit.  Les  campagnes  de  Crète 
Offrent  au  fils  de  Phèdre  une  riche  retraite. 

L’Attique  est  votre  bien.  Je  pars,  et  vais,  pour  vous, 


38o  PHÈDRE. 

Réunir  tous  les  vœux  partagés  entre  nous. 

AltlCIE. 

De  tout  ce  que  j’entends , étonnée  et  confuse , 

Je  crains  presque,  je  crains  qu’un  songe  ne  m'abuse. 
Veillé-je?  Puis-je  croire  un  semblable  dessein? 

Quel  dieu,  seigneur,  quel  dieu  l’a  mis  dans  votre  sein? 
Qu  à bon  droit  votre  gloire  en  tous  lieux  est  semée! 

Et  que  la  vérité  passe  la  renommée  ! 

Vous-mémc,  en  ma  faveur,  vous  voulez  vous  trahir! 
Nétoit-ce  pas  assez  de  ne  me  point  haïr, 

Et  d’avoir  si  long-temps  pu  défendre  votre  ame 
De  cette  inimitié... 

IIIPPOLYTK. 

Moi  vous  haïr,  madame  ! 

Avec  quelques  couleurs  qu’on  ait  peint  ma  fierté. 
Croit-on  que  dans  ses  flancs  un  monstre  m'ait  porté? 
Quelles  sauvages  mœurs,  quelle  haine  endurcie 
Pourroit,  en  vous  voyant,  n’étre  point  adoucie  ? 

Ai-je  pu  résister  au  charme  décevant  ‘... 

Alt  ICI  E. 

Quoi,  seigneur  ! 

H1PPOLYTE. 

Je  me  suis  engagé  trop  avant. 

Je  vois  que  la  raison  cède  à la  violence  : 

Puisque  j’ai  commencé  de  rompre  le  silence, 

Madame,  il  faut  poursuivre;  il  faut  vous  informer 
D un  secret  que  mon  cœur  ne  peut  plus  renfermer. 


' Décevant  : vieux  mot  qui  signiiic  séduisant , et,  dans  jai  vieil— 
les**:,  a des  "races  nouvelles.  (Ci.) 
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Vous  voyez  devant  vous  un  prince  déplorable, 
l)’uii  téméraire  orgueil  exemple  mémorable. 

Moi  qui,  contre  l'amour  fièrement  révolté, 

Aux  fers  de  ses  captifs  ai  long-temps  insulté; 

Qui,  des  foibles  mortels  déplorant  les  naufrages, 
Pensois  toujours  du  bord  contempler  les  orages; 
Asservi  maintenant  sous  la  commune  loi, 

Par  quel  trouble  me  vois-je  emporté  loin  de  moi! 

Un  moment  a vaincu  mon  audace  imprudente  : 

Cette  ame  si  superbe  est  enfin  dépendante. 

Depuis  près  de  six  mois,  honteux,  désespéré, 

Portant  par-tout  le  trait  dont  je  suis  déchiré, 

Contre  vous,  contre  moi,  vainement  je  m’éprouve: 
Présente,  je  vous  fuis  ; absente , je  vous  trouve  ; 

Dans  le  fond  des  forets  votre  image  me  suit; 

La  lumière  du  jour,  les  ombres  de  la  nuit. 

Tout  retrace  à mes  yeux  les  charmes  que  j’évite; 

Tout  voies  livre  à l’envi  le  rebelle  llippolyte. 
Moi-meme,  pour  lout  fruit  de  mes  soins  superflus. 
Maintenant  je  me  cherche,  et  ne  me  trouve  plus; 
Mon  arc,  mes  javelots,  mon  char,  tout  m’importune; 
Je  ne  iue  souviens  plus  des  leçons  de  Neptune; 

Mes  seuls  gémissements  font  retentir  les  bois. 

Et  mes  coursiers  oisifs  ont  oublié  ma  voix. 

Peut-être  le  récit  d’un  amour  si  sauvage 
Vous  fait,  en  m’écoutant,  rougir  de  votre  ouvrage. 
D’un  creiir  qui  s’offre  à vous  quel  farouche  entretien  ! 
Quel  étrange  captif  pour  un  si  beau  lien! 

Mais  l'offrande  à vos  yeux  en  doit  être  plus  chère  : 
Songez  que  je  vous  parle  une  langue  étrangère  : 
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Et  ne  rejetez  pas  des  vœux  mal  exprimés, 
Qu’Ilippolyte  sans  vous  n'auroit  jamais  formés 

SCÈNE  III. 

HIPPOLYTE,  ARICIE,  THÉRAMÈNE, 
ISMÈNE. 

THÉHAMÉN  E. 

Seigneur,  la  reine  vient,  et  je  l’ai  devancée1: 

Elle  vous  cherche. 

' Euripide  et  Sénèque,  fidèles  aux  traditions  de  l'antiquité,  ont 
représenté  Hippolyte  comme  un  jeune  chasseur  inaccessible  aux 
traits  de  l’amour.  L’Hippolyle  de  llnciiie  est  amoureux  ; le  poète, 
en  altérant  le  caractère  sauvage  de  son  héros,  a peut-être  affaibli 
l’intérêt  des  principales  situations  de  sa  tragédie.  Les  critiques 
ont  remarqué  avec  raison  que  la  déclaration  de  Phèdre  serait  plus 
dramatique  eucore,  si  le  langage  de  la  passion  étoit  inconnu  k ce- 
lui à qui  elle  s'adresse.  Dans  la  tragédie  de  Hacine,  la  vertu  seule 
ne  défend  pas  Hippolyte  de  l'amour  de  Phèdre  ; il  aime  Aricie,  et 
cette  passion  ne  peut  laisser  de  place  à aucune  autre.  Mais  qui  ne 
pardonnerait  à Ilacinc  une  faute  qui  est  l'origine  de  tant  de  beau- 
tés inimitables?  Aricie  est  si  tendre,  si  touchante,  ses  sentiments 
sont  si  purs,  et  le  poète  les  exprime  dans  une  langue  si  harmo- 
nieuse, qu’il  vous  lient  dans  un  enchantement  continuel.  D’ailleurs 
la  découverte  de  cet  amour  jette  un  grand  intérêt  dans  le  quatrième 
acte,  et  fait  naître  une  des  scènes  les  plus  déchirantes  de  la  pièce. 
Nous  ne  dirons  rien  de  la  déclaration  d'ilippolyte,  c’est  un  chef- 
d’œuvre  de  poésie  et  d’éloquence.  Qui  pourrait  se  souvenir,  en  la 
lisant,  qu’Euripide  a donné  à son  héros  une  teinte  plus  Hère  et 
plus  prononcée? 

* La  démarche  de  Phèdre  paraît  choquer  la  bienséance  : en  sa 
qualité  de  femme,  de  reine,  et  de  belle-mère,  elle  ne  doit  point 
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HIPPOLYTE. 

Moi? 

THÉRAMÉNE. 

J’ignore  sa  pensée. 

Mais  on  vous  est  venu  demander  de  sa  part. 

Phèdre  veut  vous  parler  avant  votre  départ. 

HIPPOLYTE. 

Phtdre  ! Que  lui  dirai-je?  Et  que  peut-elle  attendre... 

A R 1 CI  E. 

Seigneur,  vous  ne  pouvez  refuser  de  l’entendre  : 
Quoique  trop  convaincu  de  son  inimitié. 

Vous  devez  à ses  pleurs  quelque  ombre  de  pitié. 

IIIPPOLYTE. 

Cependant  vous  sortez.  Et.jc  pars  : et  j ignore 
Si  je  n’offense  point  les  charmes  que  j’adore  ! 
J’ignore  si  ce  cœur  que  je  laisse  en  vos  mains... 
ARICIE. 

Partez,  prince,  et  suivez  vos  généreux  desseins: 
Rendez  de  mon  pouvoir  Athènes  tributaire. 
J'accepte  tous  les  dons  que  vous  me  voulez  faire. 
Mais  cet  empire  enfin  si  grand , si  glorieux, 

N’est  pas  de  vos  présents  le  plus  cher  à mes  yeux. 

venir  chercher  Hippolyte  ; c’est  à liippolyle  d’aller  la  trouver 
mais  l'aveuglement  de  la  passion  est  une  excuse  légitimé  pou 
cette  violatiou  des  bienséances.  (G.) 
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SCÈNE  IV. 

HIPPOLYTE,  THÉRAMÈNE. 

HIPPOLYTE. 

Ami,  tout  est-il  prêt?  Mais  la  reine1  s'avance. 

Va,  que  pour  le  départ  tout  s arme  en  diligence.  * 
Fais  donner  le  signal,  cours,  ordonne;  et  revien 
Me  délivrer  bientôt  d’un  liiclieux  entretien. 

SCÈNE  V. 

PHÈDRE,  HIPPOLYTE,  OENONE. 

PHÈDRE,  à Œnone , dans  le  fond  du  théâtre. 
iiC  voici  : vers  mon  cœur  tout  mon  sang  se  retire 
J’oublie,  en  le  voyant,  ce  que  je  viens  lui  dire. 


* Les  anciens  Grecs  n’auroient  point  souffert  une*  pareille  scène, 
si  belle  pour  des  François.  Les  Romains,  beaucoup  moins  déli- 
cats, ne  furent  point  blessés  de  la  déclaration  d’amonr  d'une 
belle-mère  à son  beau-fils.  C’est  un  de  leurs  auteurs  qui  eu  a 
conçu  l’idée;  Racine  n’a  fait  qu’imiter  et  embellir  Sénèque.  Les 
François  regardent  cette  même  scène  comme  une  des  plus  théâ- 
trales do  la  tragédie  de  Phèdre  ; et  il  faut  bien  que,  sur  cet  article 
si  important  pour  les  mœurs,  il  y ait  en  France  des  idées  diamé- 
tralement opposées  à celles  des  Grecs,  puisque  le  chef  d’une  secte 
de  rigoristes,  le  grave  et  sévère  Arnauld,  fut  très  content  de  l’a- 
mour criminel  de  Phèdre , et  de  la  manière  dont  elle  l’exprime.  Il 
ne  blâma  que  l'amour  innocent  et  vertueux  d’Hippolyte  : décision 
très  bonne  pour  un  littérateur,  mais  fort  étrange  pour  un  janséniste 
et  pour  un  docteur  en  théologie.  (G.) 


-Dîgiîizca  b'rCoogle 
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ACTE  II,  SCENE  V. 

OENONE. 

Souvenez-vous  d’un  fils  qui  n’espère  qu’en  vous. 
Phèdre. 

On  dit  qu'un  prompt  départ  vous  éloigne  de  nous , 
Seigneur.  A vos  douleurs  je  viens  joindre  mes  larmes  ; 
Je  vous  viens  pon#un  fils  expliquer  mes  alarmes. 
Mon  fils  li  a plus  de  père;  et  le  jour  n’est  pas  loin 
Qui  de  nia  mort,  encor  doit  le  rendre  témoin. 

Déjà  mille  ennemis  attaquent  son  enfance  : 

Vous  seul  pouvez  contre  eux  embrasser  sa  défense. 
Mais  un  secret  remords  agite  mes  esprits  :• 

Je  crains  d’avoir  fermé  votre  oreille  à ses  cris. 

Je  tremble  que  sur  lui  votre  juste  colère 
Ne  poursuive  bientôt  une  odieuse  mère. 

HIPPOLYTE. 

Madame,  je  n’ai  point  de  sentiments  si  bas. 

PHÈDRE. 

Quand  vous  me  haïriez,  je  ne  m’en  plaindrais  pas  ', 
Seigneur:  vous  m’avez  vue  attachée  à vous  nuire; 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  vous  ne  pouviez  pas  lire. 

A votre  inimitié  j’ai  pris  soin  de  m’offrir  : 

Aux  bords  que  j’habitois  je  n’ai  pu  vous  souffrir; 

En  public,  en  secret,  contre  vous  déclarée, 

J’ai  voulu  par  des  mers  en  être  séparée  ; 

J’ai  même  défendu , par  une  expresse  loi , 

Qu’on  osât  prononcer  votre  nom  devant  moi. 

* Vers  heureux  et  naturel  : la  douceur,  la  soumission  de  Phèdre, 
sont  parfaitement  dans  le  ton  de  la  passion.  Tout  ce  commence- 
ment de  scène,  dont  le  dialogue  est  si  vrai,  si  juste,  et  si  touchant, 
appartient  à Racine.  (0.) 

3.  a5 
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3HG  PHÈDRE. 

Si  pourtant  à l’offense  on  mesure  la  peine, 

Si  lu  haine  peut  seule  attirer  votre  haine. 

Jamais  femme  ne  fut  plus  digne  de  pitié, 

Et  moins  digne,  seigneur,  de  votre  inimitié. 

HIPPOLYTE. 

Des  droits  de  ses  enfants  une  uièr*jalouse 
Pardonne  rarement  au  (ils  d’une  adiré  épouse  ; 
Madame,  je  le  sais  : les  soupçons  importuns 
Sont  d’un  second  hymen  les  fruits  les  plus  communs. 
Tout  autre  auroit  pour  moi  pris  les  mêmes  ombrages  ', 
Et  j’en  aurois  peut-être  essuyé  plus  d’outrages. 
piiÉnn  k. 

Ah,  seigneur  1 que  le  ciel,  j’ose  ici  l’attester, 

De  cette  loi  commune  a voulu  m’excepter  ! 

Qu’un  soin  bien  différent  me  trouble  et  me  dévore! 

IIIPPOLYTE. 

Madame,  il  n’est  pas  temps  de  vous  troubler  encore: 
Peut-être  vQtre  époux  voit  encore  le  jour 
Le  ciel  peut  à nos  pleurs  accorder  son  retour. 

Neptune  le  protège,  et  ce  dieu  tutélaire 


1 Vau.  Toute  autre  auroit  pour  moi  pris  les  memes  ombrages. 

Le  mol  ombrage  j dans  le  sens  figuré,  ne  s’emploie  guère  qu’au 
singulier.  Quant  à la  préposition  pour,  il  paroit  que,  du  temps  de 
Racine,  on  disoit  également  prendre  ombrage  pour  quelqu'un,  ou 
prendre  ombrage  de  quelqu'un.  Celle  dernière  locution  est  la  seule 
en  usage  aujourd'hui. 

* Si  liippolyte  a lieu  de  croire  que  son  père  vit  encore,  pour- 
quoi se  hâte-t-il  d’en  hériter?  Pourquoi  fait-il  le  partage  de  ses 
étals?  Pourquoi  dispose-t-il  du  royaume  d’Athènes  en  faveur  de 
eette  Aricie,  si  odieuse  à son  père?  (G.) — La  répétition  du  mot 
encore  est  une  légère  négligence. 


J 
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ACTE  II,  SCÈNE  V. 

Ne  sera  pas  en  vain  imploré  par  inon  père 1 . 

pnÊnr.E. 

On  ne  voit  point  deux  fois  le  rivage  des  morts  % 

Seigneur  : puisque  Thésée  a vu  les  sombres  bords , 

En  vain  vous  espérez  qu'un  dieu  vous  le  renvoie; 

Et  l’avare  Achéron  ne  lâche  point  sa  proie  3. 

• Que  dis-je?  U n’est  point  mort,  puisqu’il  respire  en  vous. 
Toujours  devant  mes  yeux  je  crois  voir  mon  époux  : 

Je  le  vois,  je  lui  parle;  et  mon  cœur...  je  m’égare, 
Seigneur;  ma  folle  ardeur  malgré  moi  se  déclare. 
HIPPOLTTE. 

Je  vois  de  votre  amour  l’effet  prodigieux  : 


1 Ces  vers  préparent  le  dénouement,  ilippolyte  prédit  son  propre 
malheur.  C’est  une  grande  adresse  du  poète , et  l’une  de  ces  déli- 
catesses dont  Racine  seul  semble  avoir  connu  le  secret.  (G.  ) 

* ■ Non  uuquam  umplius 

« Convoxa  tetigit  sapera  , qui  mersus  scmcl 
■ Adiit  silentcm  nocte  perpétua  domina , etc.  » 

- Il  ne  revoit  jamais  la  lumière  du  jour,  celui  qui  est  une  fois 
descendu  dans  la  nuit  étemelle,  demeure  silencieuse  des  morts.  » 
(SénÊqce,  Ilippolyte , act.  I,  sc.  U.  ) 

3 On  croit  que  Racine  a voulu  exprimer,  par  ce  mot  avare,  l'é- 
pithète de  tenacis  qui  est  dans  Sénèque  : mais  pourquoi  ce  grand 
poète  auroit-il  cherché  à traduire  Sénèque,  quand  il  avoit  sous 
les  yeux  Virgile,  qui  dit  beaucoup  mieux  que  Sénèque,  au  second 
livre  des  Géorgiqucs,  v.  49?  : 

■ Strepitumquc  Acheronlis  avari.  ■ 

I/épithète  d’avar:,  en  latin,  est  bien  plus  riche  et  plus  poétique 
que  celle  de  tenacis.  Ce  n’est  donc  point  à Sénèque  que  Racine 
doit  l'avare  Achéron  ; c’est  à Virgile,  bien  plus  digne  d’avoir  un 
tel  imitateur.  (G. ) 

25. 
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3S8  PHÈDRE. 

Tout  mort  qu’il  est,  Thésce  est  présent  à vos  yeux  1 ; 
Toujours  de  son  amour  votre  ame  est  embrasée. 
PHÈDRE. 

Oui,  prince,  je  languis,  je  brûle  pour  Thésée1: 

Je  l'aime,  non  point  tel  que  l’ont  vu  les  enfers, 

Volage  adorateur  de  mille  objets  divers, 

Qui  va  du  dieu  des  morts  déshonorer  la  couche;  • 
Mais  fidèle,  mais  fier,  et  même  un  peu  farouche, 
Charmant,  jeune,  traînant  tous  les  cœurs  après  soi 3, 

Tel  qu’on  dépeint  nos  dieux,  ou  tel  que  je  vous  voi. 

Il  avoit  votre  port,  vos  yeux,  votre  langage; 

Cette  noble  pudeur  coloroit  son  visage 
Lorsque  de  notre  Crète  il  traversa  les  flots, 

Digne  sujet  des  vœux  des  filles  de  Minos. 

Que  faisiez-vous  alors?  Pourquoi,  sans  Ilippolytc, 

Des  héros  de  la  Grèce  assembla-t-il  l’élite? 

Pourquoi,  trop  jeune  encor,  ne  pûtes-vous  alors 
Entrer  dans  le  vaisseau  qui  le  mit  sur  nos  bords? 

Par  vous  aurait  péri  le  monstre  de  la  Crète, 

Malgré  tous  les  détours  de  sa  vaste  retraite  : 

Pour  en  développer  l’embarras  incertain, 

Ma  sœur  du  fil  fatal  eût  armé  votre  main. 

’ Tout  mort  ijuil  est , expression  un  peu  trop  familière,  qui  est 
relevée  par  l'hémistiche  suivant,  mais  qui,  placée  à la  fin  du  vers, 
ne  seroit  pas  supportable.  Nul  poète  n’offre  un  plus  grand  nom- 
bre «le  ces  locutions  familières,  qui  empruntent  toute  leur  noblesse 
de  la  place  qu’elles  occupent. 

3 Cette  .scène  est  en  grand*  partie  imitée  «le  S«*néque.  Voyez  les 
notes  à la  Hn  de  In  pièce. 

* Après  soi:  la  grammaire  voudrait  après  fui.  Voyez,  sur  l’em- 
ploi «les  pronoms  lui  et  soi,  tome  I,  page  3p5,  note  a. 
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A STE  II,  SCÈNE  V.  38tj 

Mais  non  : dans  ce  dessein  je  l'aurois  devancée 1 ; 
L'amour  m'en  eut  d’abord  inspiré  la  pensée  : 

C’est  moi,  prince,  c’est  moi , dont  l’utile  secours 
Vous  eût  du  labyrinthe  enseigné  les  détours. 

Que  de  soins  m'eût  coûtés  cette  tête  charmante  1 ! 

Un  fil  n’eût  point  assez  rassuré  votre  amante  : 
Compagne  du  péril  qu’il  vous  fâlloit  chercher3, 
Moi-même  devant  vous  j’aurois  voulu  marcher; 

Et  l’hédre  au  labyrinthe  avec  vous  descendue 
Se  serait  avec  vous  retrouvée  011  perdue  h 

HIPPOLYTE. 

Dieux!  qu’est-ce  que  j’entends?  Madame,  oubliez-vous 
Que  Thésée  est  mon  père,  et  qu’il  est  votre  époux? 

1 Cette  fin  du  couplet  n’cst  imitée  de  personne  : c’est  la  passion 
portée  à son  comble,  c’est  l’ivresse  de  l’amour,  peinte  avec  les 
couleurs  les  plus  brillantes,  les  plus  vives,  et  les  plus  vraies. 

« Quelle  fécondité  d’idées,  de  sentiments,  et  d’images!  » s’écrie 
ici  M.  Le  Franc  de  Pompignan,  dans  sa  lettre  à Louis  Racine. 

■ Rien  n’échappe  à Phèdre  amoureuse  ; ce  que  l’amour  lui  repré- 
« seute,  elle  croit  le  voir;  et  tout  ce  qu’elle  voit,  elle  le  rend  visi- 
* ble  au  spectateur.  » (L.  R.  ) 

* Cette  épithète,  qui  ne  s’applique  point  à un  homme  dans  le 
style  noble , est  ici  justifiée  et  ennoblie  par  IVxccs  de  la  passion. 
Dans  Rajazet,  acte  I,  scène  i,  Acoinat  dit  à Osmin,  en  parlant  de 
la  sultane  : 

Je  phigni»  Hajazct,  je  lui  vantai  ses  charmes.  (G.  ) 

1 Compagne  du  péril , pour  voire  compagne  dans  le  péril , est 
une  de  ces  finesses  de  diction  qui  la  rendent  poétique.  Nous  ne  les 
faisons  remarquer  si  rarement  dans  Racine  que  parcequ’elles  s’of- 
frent à tout  moment.  (L. ) 

1 Phèdre  ne  finit  pas  ici,  comme  dans  Sénèque,  par  un  aveu 
formel  de  son  amour,  et  par  un  mouvement  qui  en  est  la  plus  hu- 
miliante expression.  L'égarement  est  porté  a son  comble,  et  son 
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.Iqo  PHÈDRE. 

PHÈDRE. 

Et  sur  quoi  jugez-vous  que  j’en  perds  la  mémoire, 

Prince?  Aurois-je  perdu  tout  le  soin  de  ma  gloire? 

Il  IPPOLYTE. 

Madame,  pardonnez:  j’avoue,  en  rougissant, 

Que  j’accusois  à tort  un  discours  innocent. 

Ma  honte  ne  peut  plus  soutenir  votre  vue; 

Et  je  vais... 

PHÊnnE. 

Ah,  cruel!  tu  m’as  trop  entendue! 

Je  t’eu  ai  dit  assez  pour  te  tirer  d’erreur. 

Hé  bien!  comtois  donc  Phèdre  et  toute  sa  fureur: 

J aime.  Ne  pense  pas  qu’au  moment  que  je  t’aime, 
Innocente  à mes  yeux , je  m’approuve  moi-meme  ; 

Ni  que  du  fol  amour  qui  trouble  ma  raison 
Ma  lâche  complaisance  ait  nourri  le  poison; 

Objet  infortuné  des  vengeances  célestes, 

Je  m’abhorre  encor  plus  que  tu  ne  ine  détestes. 

Les  dieux  m’en  sont  témoins , ces  dieux  qui  dans  mon  flanc 
Ont  allumé  le  feu  fatal  à tout  mon  sang  ; 

Ces  dieux  qui  se  sont  fait  une  gloire  cruelle 
De  séduire  le  cœur  d’une  foible  mortelle. 

Toi-même  en  ton  esprit  rappelle  le  passé  : 

C’est  peu  de  t’avoir  fui,  cruel , je  t’ai  chassé  ; 

J’ai  voulu  te  paraître  odieuse,  inhumaine; 

Pour  mieux  te  résister,  j’ai  recherché  ta  haine. 

De  quoi  m'ont  profité  mes  inutiles  soins? 


secret  qui  lui  échappe  n’est  que  le  dernier  degré  du  délire  de  la 
passiou.  Ou  diroit  que  toutes  les  fois  que  Racine  se  sert  de  ce  qu'un 
autre  a fait,  c’est  pour  montrer  comment  il  falloit  faire.  (L.  ) 
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ACTE  II,  SCÈNE  V.  3g i 

Tu  me  haïssois  plus,  je  ne  t’aimois  pas  moins; 

Tes  malheurs  te  prétoient  encor  de  nouveaux  charmes, 
j’ai  langui,  j’ai  séché  dans  les  feux , dans  les  larmes  : 

Il  suffit  de  tes  yeux  pour  t’eu  persuader. 

Si  tes  veux  un  moment  pouvoient  me  regarder’. 

Que  dis-je?  Cet  aveu  que  je  te  viens  de  faire , 

Cet  aveu  si  honteux , le  crois-tu  volontaire1? 
Tremblante  pour  un  fils  que  je  n’osois  trahir, 

Je  te  venois  prier  de  ne  le  point  haïr  : 

Foibles  projets  d’un  cœur  trop  plein  de  ce  qu  il  aime! 
Hélas!  je  ne  t’ai  pu  parler  que  de  toi-même! 

Venge-toi,  punis-moi  d’un  odieux  amour  ; 

Digne  fils  du  héros  qui  t’a  donné  le  jour, 

Délivre  l’univers  d’un  monstre  qui  t'irrite. 

La  veuve  de  Thésée  ose  aimer  llippolyte! 

Crois-moi,  ce  monstre  affreux  ne  doit  point  t’échapper; 
Voilà  mon  cœur  ; c’est  là  que  ta  main  doit  frapper. 
Impatient  déjà  d expier  son  offense. 

Au-devant  de  ton  bras  je  le  sens  qui  s avance. 

■ Quelle  amertume  «l'idée  et  d’expression  dans  ce  vers!  La  pas- 
sion a-t-elle  quelque  chose  de  plus  douloureux?  Et  tout  cc  couplet 
si  admirable  appartient  au  poète  françois.  U semble  que  quand 
llacinc  marche  tout  seul,  il  n’a  d’abord  suivi  des  modèles  que 
pour  faire  voir  combien  il  savoit  les  «levancer.  (L.  ) 

■ Voilà  peut-être  ce  qu'il  y a de  plus  profond  et  de  plus  beau 
dans  tout  ce  morceau.  Il  éloil  impossible  de  mieux  peindre  I irré- 
sistible ascendant  de  la  passion  qui  maîtrise  Phèdre,  et,  par  con- 
séquent, de  la  rendre  plus  excusable  ; et,  comme  on  ne  pouvoit  la 
rendre  intéressante  qu'aulant  quelle  serait  à excuser  et  a plaindre, 
l’auteur  a saisi  le  point  eapital.  C’étoit  là  I eflorl  cl  le  tiiompht 
de  son  art;  mais  il  «lépendoil  «l’une  foire  de  conception  et  de  -1)1* 
interdite  à la  médiocrité.  (L. ) 
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3<p  PHÈDRE. 

Frappe  : ou  si  tu  le  crois  indigne  de  tes  coups  ; 

Si  ta  haine  m’envie  un  supplice  si  doux, 

Ou  si  d’un  sang  trop  vil  ta  main  seroit  trempée'. 

Au  défaut  de  ton  bras  prête-moi  ton  épée  ; 

Donne’. 

' D'Olive!  trouve  un  barbarisme  de  phrase  dans  l’emploi  du 
conditionnel  présent:  si  ta  main  seroit  trempée.  Desfontaines  essaie 
longuement  de  justifier  Hacine  par  des  règles  de  logique,  qui  ne 
dérident  pas  la  question.  Il  nous  semble  que,  pour  la  décider,  il 
suffit  d’exprimer  en  prose  l’idée  de  Racine,  en  rappelant  l’indicatif 
des  deux  vers  précédents.  La  phrase  de  Hacine  peut  se  construire 
ainsi:  Si  tu  crois  mon  coeur  indigne  de  tes  coups,  ou  jt  tu  crois  que 
d'un  sang  trop  vil  ta  main  serait  trempée.  Hacine  a sous-entendu 
le  verbe  croire  dans  le  second  membre  de  la  phrase,  et  il  suffit  de 
le  rétablir  pour  montrer  la  justesse  de  son  expression.  C’est  une 
ellipse  qui  seule  pouvoit  rendre  son  idée,  car  la  phrase  ne  présen- 
terait plus  le  meme  sens  si  l’on  substituoit,  comme  le  veut  l’abbé 
d’OIivet,  le  mot  était  au  mot  stroit.  Si  tu  crois  que  d'un  sang  trop 
vil  ta  main  seroit  trempée , ou  si  tu  crois  que  tf un  sang  trop  vil  ta 
main  était  trempée , ont  deux  significations  différentes.  En  admet- 
tant cette  ellipse,  la  phrase  est  correcte. 

1 L’épée  d’IIippolyte  demeurée  entre  les  mains  de  Phèdre  est  une 
très  ingénieuse  invention  de  Sénèque,  que  Haciuc  n’a  pas  manqué 
de  s’approprier.  Mais  ce  qu’il  emprunte  devient  toujours  meilleur 
entre  ses  mains.  Dans  Sénèque,  c’est  Hippolyte  qui  tire  son  épée 
pour  tuer  Phèdre  prosternée  à ses  genoux  : l'abjection  de  Tune  et 
la  brutalité  de  l’autre  sont  également  répréhensibles.  On  voit  com- 
bien Racine  s’y  est  mieux  pris;  mais,  pour  en  venir  jusqu’à  trou- 
bler et  effrayer  Hippolyte  au  point  de  laisser,  avec  quelque  vrai- 
semblance, son  épée  dans  les  mains  de  Phèdre,  il  fallcit  pousser 
le  délire  et  les  emportements  de  celle-ci  jusqu’à  pouvoir  s’emparer 
de  cette  épée  et  l’emporter,  taudis  qu’Ilippolyte  reste  confondu  et 
comme  hors  de  lui.  Si  tout  n’étoil  pas  passionné  jusqu'au  sublime, 
tout  seroit  froid  jusqu’au  ridicule.  Ce  sujet,  comme  celui  d 'Atha- 
lie,  dépendoit  particulièrement  de  l'exécution.  (L.) 
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ACTE  II,  SCÈNE  V.  3<)3 

OC  N ONE. 

Que  faites-vous,  madame  ! Justes  dieux  ! 

Mais  on  vient:  évitez  des  témoins  odieux. 

Venez,  rentrez,  fuyez  une  honte  certaine. 

SCÈNE  VI. 

II I P POL  YTE , T II  É R AMÈN  E. 

THÉR  AMÈNE. 

Est-ce  Phèdre  qui  fuit,  ou  plutôt  qu’on  entraîne? 
Pourquoi , seigneur,  pourquoi  ces  marques  de  douleur? 

Je  vous  vois  sans  épée,  interdit,  sans  couleur! 
IUPPOLYTE. 

Théraménc,  fuyons.  Ma  surprise  est  extrême. 

Je  ne  puis  sans  horreur  me  regarder  moi-même. 

Phèdre...  Mais  non,  grands  dieux  ! qu’en  un  profond  oubli 
Cet  horrible  secret  demeure  enseveli 1 ! 

TU  ÉR  AM  ÉN E. 

Si  vous  voulez  partir,  la  voile  est  préparée. 

Mais  Athènes,  seigneur,  s'est  déjà  déclarée  ; 

Ses  chefs  ont  pris  les  voix  de  toutes  ses  tribus  : 

Votre  frère  l’emporte,  et  Phèdre  a le  dessus. 


' Cette  réserve  dans  un  pareil  moment,  ce  silence  absolu,  est 
une  beauté  morale  qui  appartient  entièrement  à ilacine.  Il  n’est  pas 
besoin  de  dire  combien  cette  discrétion  est  supérieure  aux  décla- 
mations forcenées  et  froides  de  Sénèque  et  d’Euripide  dans  la  même 
situation,  et  combien  elle  répand  d’intérêt  sur  Hippolyte.  Mais  on 
ne  peut  refuser  au  poêle  françois  cet  éloge,  que  seul  il  a connu 
et  saisi,  en  cet  endroit,  le  vrai  caractère  de  la  vertu,  dont  le  poète 
grec  et  le  poète  latin  ne  se  sont  pas  doutés.  ( L.  ) 
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PHEDRE. 

HIPPOLYTE. 


Phèdre? 


TII  ER  AM  ÈNE. 

Un  héraut  chargé  dos  volontés  d'Athènes 
De  l’ctat  en  ses  mains  vient  remettre  les  rênes. 

Son  fils  est  roi,  seigneur. 

HIPPOLYTE. 

Dieux,  qui  la  connoisscz, 
Est-ce  donc  sa  vertu  que  vous  récompensez  ? 

TH  ÉR  AM  K N E. 

Cependant  un  bruit  sourd  veut  que  le  roi  respire  : 

On  prétend  que  Thésée  a paru  dans  l’Épire. 

Mais  moi,  qui  l'y  cherchai,  seigneur,  je  sais  trop  bien... 
HIPPOLYTE. 

N importe;  écoutons  tout,  et  ne  négligeons  rien. 
Examinons  ce  bruit,  remontons  à sa  source: 

S’il  ne  mérite  pas  d'interrompre  ma  course , 

Partons;  et,  quelque  prix  qu'il  en  puisse  coûter, 
Mettons  le  sceptre  aux  mains  dignes  de  le  porter  '. 


' Lun  en  u de  lloisjcrmaiu  trouve  ce  second  acte  un  peu  vide  (Fao 
lion , tout  «-il  convenant  qu’une  scène  comme  celle  de  la  déclara- 
tion de  Phèdre  suffit  pour  faire  valoir  un  acte.  J’ajouterai  qu’elle 
suffit  pour  le  remplir.  Voltaire  disoit  qu’il  falloir  regarder  les  cinq 
actes  d’une  tragédie  comme  c'nuj  provinces,  dont  chacune  devoit 
avoir  sa  capitale.  En  adoptant  cette  figure,  il  inc  semble  que  la 
capitale  de  ce  second  acte  en  vaut  bien  une  autre,  et  vaut  même 
toute  une  province.  (L.  ) 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

PHÈDRE,  OENONE. 

PHÈDRE. 

Ah!  que  l’on  porte  ailleurs  les  honneurs  qu’on  m’envoie 
Importune,  peux-tu  souhaiter  qu’on  me  voie? 

De  quoi  viens-tu  flatter  mon  esprit  désolé? 

Cache-moi  bien  plutôt  : je  n’ai  que  trop  parlé. 

Mes  fureurs  au  dehors  ont  osé  se  répandre  : 

J’ai  dit  ce  que  jamais  on  ne  devoit  entendre. 

Ciel!  comme  il  m’écoutoit!  Par  combien  de  détours 
L’insensible  a long-temps  éludé  mes  discours  ! 

Comme  il  ne  respiroit  qu’une  retraite  prompte! 

Et  combien  sa  rougeur  a redoublé  ma  honte! 

Pourquoi  détournois-tu  mon  funeste  dessein  '? 

Hélas  ! quand  son  épée  alloit  chercher  mon  sein , 

A-t-il  pâli  pour  moi?  me  l’a-t-il  arrachée? 

Il  suffit  que  ma  main  l’ait  une  fois  touchée , 

' Je  ne  fais  remarquer  que  comme  des  hardiesses  détromper  une 
erreur , convaincre  des  amours , détourner  un  dessein.  Car  les  poêles 
oui  droit  de  personnifier  lout  ce  qu’ils  veulent  ; mais  encore  faut-il 
i|u’on  sache  à quel  style  appartiennent  ecs  manières  de  parler,  si 
l’on  veut  discerner  ea  quoi  l’exemple  de  nos  bons  auteurs  peut 
faire  loi,  ou  n’être  pas  suivi  aveuglement.  (LVO.) 


:W)('>  priÈDRK. 

J<;  l’ai  rendue  horrible  à ses  yeux  inhumains; 

Ht  ce  fer  malheureux  profanerait  ses  mains. 

oknox  E. 

Ainsi,  dans  vos  malheurs  ne  songeant  qu’à  vous  plaindre. 
Vous  nourrissez  un  fcu  qu  il  vous  faudrait  éteindre. 

Se  vaudrait-il  pas  mieux,  digne  sang  de  AI  inos, 

Dans  de  plus  nobles  soins  chercher  votre  repos; 

Contre  un  ingrat  qui  plait  recourir  à la  fuite. 

Régner,  et  de  l’état  embrasser  la  conduite? 

PHÈDRE. 

Moi,  régner!  Moi,  ranger  un  état  sous  ma  loi 
Quand  ma  foiblc  raison  ne  régne  plus  sur  moi! 

Lorsque  j’ai  de  mes  sens  abandonné  l'empire! 

Quand  sous  un  joug  honteux  à peine  je  respira! 

Quand  je  me  meurs  1 ! 

OENONE. 

Fuyez. 

PHÈDRE. 

Je  ne  le  puis  quitter. 

OENONE. 

Vous  l'osâtes  bannir,  vous  n’osez  l’éviter? 

* Comme  ce  ver*,  coupé  au  second  pied,  semble  tomber  avec  la 
phrase  et  avec  Phèdre,  et  peint  l’abattement  et  la  défaillance!  On 
pourrait  remarquer  en  mille  endroits  cet  art  de  couper  le  vers  et  de 
le  varier,  suivant  l'intention  de  In  phrase, comme  dans  cet  autre  vers. 

Si  ma  fille  une  fois  met  le  pied  dans  l'Auliile, 

Elle  est  morte,  Oublias , etc. 

Mais,  dans  chaque  (jenro  de  beautés,  un  a cru  ne  devoir  s’arrêter 
qu’à  quelques  exemples , et  autant  qu'il  le  falloit  pour  indiquer  le» 
autres,  (b.)  — Voyez,  à la  tin  de  la  pièce,  la  traduction  de  la 
scène  de  Sénèque. 
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ACTE  III,  SCÈNE  I.  397 

l'MÈDUE. 

Il  n’est  plus  temps  ; il  sait  mes  ardeurs  insensées. 

De  l’austère  pudeur  les  bornes  sont  passées  : 

J’ai  déclaré  ma  honte  aux  yeux  de  mon  vainqueur, 
Et  l’espoir  malgré  moi  s’est  glissé  dans  mon  cœur 1 . 
Toi-même,  rappelant  ma  force  défaillante, 

Et  mon  ame  déjà  sur  mes  lèvres  errante, 

Par  tes  conseils  flatteurs  tu  m’as  su  ranimer  : 

Tu  m as  fait  entrevoir  que  je  pouvois  l’aimer. 

OENONE. 

Hélas!  de  vos  malheurs  innocente  ou  coupable, 

De  quoi  pour  vous  sauver  n’etois-je  point  capable? 
Mais  si  jamais  l’offense  irrita  vos  esprits, 
Pouvez-vous  d’un  superbe  oublier  les  mépris? 

Avec  quels  yeux  cruels  sa  rigueur  obstinée 
Vous  iaissoit  à ses  pieds  peu  s’en  faut  prosternée! 
Que  son  farouche  orgueil  le  rendoit  odieux  ! 

Que  Phèdre  en  ce  moment  n’avoit-elle  mes  yeux! 

PHÈDRE. 

OEnone,  il  peut  quitter  cet  orgueil  qui  te  blesse; 
Nourri  dans  les  forêts,  il  en  a la  rudesse. 


* Trait  île  vérité  frappant  dans  la  peinture  des  passions.  (Test 
ici  la  première  fois  que  Phèdre  parle  d’espoir;  jusque-là  clic  ne 
vouloit  que  mourir.  Elle  a fait  le  premier  pas  ; clic  ne  peut  pins 
s’arrêter.  Voilà  pour  la  partie  morale.  Pour  la  partie  dramatique, 
observez  «pic  ce  beau  développement  d’espérance  qui  va  suivre 
sert  à varier  les  effets  dans  une  même  situation  ; ce  qui  est  essen- 
tiel pour  sauver  l'uniformité  il’une  plainte  continue,  et  amener  les 
alternatives  indispensables  au  théâtre.  Cette  théorie  n’est  connue 
que  des  excellents  artistes,  et  pas  un  n’y  a manque  ; c’est  une  dc« 
principales  sources  d’intérêt.  (L.  ) 
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3g8  PHÈDRE. 

Hippolyte,  endurci  par  de  sauvages  lois, 

Entend  parler  d'amour  pour  la  première  fois  : 
Peut-être  sa  surprise  a causé  son  silence  ; 

Et  nos  plaintes  peut-être  ont  trop  de  violence. 

OK  NON  E. 

Songez  qu’une  barbare  en  son  sein  l’a  formé'. 

PHÈDRE. 

Quoique  Scythe  et  barbare , elle  a pourtant  aimé. 

I Ce  dialogue  coupé  est  une  imitation  de  Sénèque  : 

St'TBIX. 

■ Tibi  poui't  odium , eu  jus  odio  forsilan 

■ Persequilur  omne»? 

P II  SD  II  A. 

• Precibus  liatid  vinci  potest? 

NUTRIX. 

• Férus  est. 

p K «DR  A. 

- Arnorc  didicimus  vinci  feros... 

MITHIX. 

• Ircnus  oui  ne  profugii. 

PIIÆDRA. 

« Pcllicis  carco  metu.  • 

LA  NOURRICE. 

u Cessera-t-il  de  vous  haïr,  vous  qui  peut-être  lui  faites  haïr 
loutes  les  femmes? 

pu  Bon  s. 

Les  prières  ne  peuvent-elles  le  fléchir  ? 

LA  SOtlllRICE. 

C’est  un  cœur  farouche. 

PHEDRE. 

Ne  sait-on  pas  que  les  cœurs  les  plus  farouches  cèdent  à l'a- 
mour... ? 

LA  NOURRICE. 

II  hait  tout  votre  sexe. 

PHÈDRE. 

.le  n'ai  point  à craindre  de  rivale.  » ( Hippolyte , act.  I,  se.  H.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  I.  3t,r) 

OENONE. 

Il  a pour  tout  le  sexe  une  haine  fatale. 

PHÈDRE. 

Je  ne  me  verrai  point  préférer  de  rivale 
Enfin  tous  tes  conseils  ne  sont  plus  de  saison  : 

Sers  ma  fureur,  OEnone,  et  non  point  nia  raison. 

Il  oppose  à l’amour  un  cœur  inaccessible; 

Cherchons  pour  l'attaquer  quelque  endroit  plus  sensible  : 
Les  charmes  d’un  empire  ont  paru  le  toucher; 

Athènes  l’attiroit,  il  n’a  pu  s’en  cacher; 

Déjà  de  ses  vaisseaux  la  pointe  étoit  tournée, 

Et  la  voile  flottoit  aux  vents  abandonnée. 

Va  trouver  de  ma  part  ce  jeune  ambitieux, 

OEnone;  fais  briller  la  couronne  à ses  yeux  : 

Qu’il  mette  sur  son  front  le  sacré  diadème; 

Je  ne  veux  que  l’honneur  de  l’attacher  moi-même1. 
Cédons-lui  ce  pouvoir  que  je  ne  puis  garder. 

Il  instruira  mon  fils  dans  l’art  de  commander; 

Peut-être  il  voudra  bien  lui  tenir  lieu  de  père  : 

Je  mets  sous  son  pouvoir  et  le  fils  et  la  mère. 

Pour  le  fléchir  enfin  tente  tous  les  moyens: 

Tes  discours  trouveront  plus  d’accès  que  les  miens; 
Presse,  pleure,  gémis;  pcins-lui  Phèdre  mourante  ; 


' Ce  vers,  qui  dans  Sénèque  n’est  qu'un  trait  de  passion,  est 
dans  Racine  le  germe  d’une  situation.  Cette  femme,  qui  attache 
un  si  grand  prix  à n’avoir  point  «le  rivale,  dans  quel  état  sera-t-elle, 
lorsqu’un  moment  après  elle  apprendra  qu'elle  en  a une!  (L.) 

1 L’idée  appartient  à Sénèque;  mais  le  sentiment  passionné  que 
présente  le  dernier  vers  est  à Racine.  Sénèque  ne  connoissoit  point 
les  «.entiments  : il  n’y  a chez  lui  que  des  traits  et  des  sentences.  (G.) 
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400  PHÈDRE. 

Ps'c:  rougis  point  de  prendre*  une  voix  suppliante: 
Je  t’avouerai  de  tout;  je  n’espère  qu’eu  toi. 

Va  : j’attends  ton  retour  pour  disposer  de  ntoi. 

SCÈNE  II. 

PHÈDRE. 

O toi,  qui  vois  la  honte  où  je  suis  descendue. 
Implacable  Venus,  suis-je  assez  confondue! 

Tu  ne  saurois  plus  loin  pousser  ta  cruauté. 

Ton  triomphe  est  parfait;  tous  tes  traits  ont  porte. 
Cruelle,  si  tu  veux  une  gloire  nouvelle, 

Attaque  un  ennemi  qui  te  soit  plus  rebelle. 
Hippolvte  te  fuit;  et,  bravant  ton  courroux, 
Jamais  à tes  autels  n’a  fléchi  les  genoux; 

Ton  nom  semble  offenser  ses  superbes  oreilles  : 
Déesse,  venge-toi;  nos  causes  sont  pareilles 
Qu’il  aime...  Mais  déjà  tu  reviens  sur  tes  pas, 
QEnonel  On  me  déteste;  on  ne  t’écoute  pas? 


' Corneille  avoit  «lit,  dans  Médée : 

Dieux 

El  m’aidez  à venger  cette  cotnniuuc  injure. 

Ce  vers,  dit  Voltaire,  n’appartient  qu’à  Corneille.  Racine  l’a 
imité  dans  Phèdre:  mais  dans  Corneille  il  n’est  qu'une  beauté  d<? 
poésie  ; dans  Racine,  il  est  une  beauté  de  sentiment. 
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ACTE  III,  SCÈNE  III. 


4<n 


SCÈNE  Ifl 


PHÈDRE,  OENONE. 


OENONE. 

U faut  d’un  vain  amour  étouffer  la  pensée, 
Madame  ; rappelez  votre  vertu  passée  : 

Le  roi , qu’on  a cru  mort,  va  paraître  à vos  yeux  ; 
Thésée  est  arrivé , Thésée  est  en  ces  lieux 1 . 

Le  peuple  pour  le  voir  court  et  se  précipite. 

.le  sortais  par  votre  ordre,  et  cherchois  Hippolyte, 
Lorsque  jusques  au  ciel  mille  cris  élancés... 

PHÈDRE. 

Mon  époux  est  vivant,  OEnonc  ; c’est  assez. 

J’ai  fait  l'indigne  aveu  d’un  amour  qui  l’outrage; 

Il  vit  : je  ne  veux  pas  en  savoir  davantage. 

OENONE. 


Quoi? 


PHÈDRE. 

Je  te  l’ai  prédit  ; mais  tu  n’as  pas  voulu 1 : 


' Observez  qu’il  n’y  a dans  toute  la  pièce  d’autres  ressorts  d’in- 
trigue pour  soutenir,  graduer,  et  varier  l’action,  que  le  double 
incident  de  la  mort  de  Thésée  faussement  annoncée,  et  de  son  re- 
tour inopiné,  et  qu’il  n’en  a pas  fallu  davantage  au  poète  pour 
une  machine  de  cinq  actes.  Cependaut  l’action  ne  languit  nulle 
part.  Cest  cette  riche  simplicité  qui  est  un  des  caractères  du  grand 
talent.  (L.  ) 

J II  y a dans  cette  phrase,  qui  n’est  point  achevée.  Je  te  Fai 
prédit ; mais  tu  nas  pas  voulu , une  espèce  d’ellipse  familière,  qui 
est  d’une  singulière  vérité.  Tout  le  monde  supplée  aisément  : tu  n'as 

3.  26 


4 o a PHÈDRE 

Sur  mes  justes  remords  tes  pleurs  ont  prévalu. 

Je  mourois  ce  matin  digne  d’être  pleurée; 

J'ai  suivi  tes  conseils , je  meurs  déshonorée. 

OENONE. 


Vou  mourez? 

PHÈDRE. 

Juste  ciel  ! qu’ai-je  fait  aujourd’hui! 
Mon  époux  va  paraître,  et  son  fils  avec  lui! 

Je  verrai  le  témoin  de  ma  flamme  adultère 
Observer  de  quel  front  j'ose  aborder  son  pcre, 

Le  coeur  gros  de  soupirs  qu'il  n’a  point  écoutés1. 
L’œil  humide  de  pleurs  par  l’ingrat  rebutés  1 
Penses-tu  que,  sensible  à l’honneur  de  Thésée, 

Il  lui  cache  l’ardeur  dont  je  suis  embrasée? 
Laissera-t-il  trahir  et  son  père  et  son  roi  ? 
Pourra-t-il  contenir  l’horreur  qu’il  a pour  moi  ? 

Il  se  tairoit  en  vain  : je  sais-mes  perfidies, 

OEnonc,  et  ne  suis  point  de  ces  femmes  hardies 
Qui , goûtant  dans  le  crime  une  tranquille  paix , 
Ont  su  se  faire  un  front  qui  ne  rougit  jamais. 

Je  commis  mes  fureurs,  je  les  rappelle  toutes  : 

Il  me  semble  déjà  que  ces  murs,  que  ces  voûtes 
Vont  prendre  la  parole,  et , prêts  à m’accuser, 


pas  voulu  me  croire , tu  n’as  pas  voulu  me  laisser  mourir  ; mais  s'en 
tenir  ;i  cette  phrase  de  la  conversation  ordinaire , tu  nas  pas  voulu , 
est  une  manière  de  peindre  le  désordre  et  la  vivacité  du  sentiment 
qui  préoccupe  Famé,  et  cette  manière  est  propre  à l'auteur.  (L.) 

' Comme  ce  vers  et  le  suivant  sont  pleins  de  tristesse!  Le  cœur 
yros  est  une  phrase  familière  ; mais  que  ne  rclèvcroient  pas  les  sou- 
pirs qu'il  n'a  point  écoutés?  Ccst  ainsi  que  l’on  tire  parti,  eu  poé- 
sie, de  toutes  les  aortes  de  langage.  (L.  ) 
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4o3 


ACTE  III,  SCÈNE  III. 

Attendent  mon  époux  pour  le  désabuser. 

Mourons  : de  tant  d’horreurs  qu’un  trépas  me  délivre. 
Est-ce  un  malheur  si  grand  que  de  cesser  de  vivre 1 ? 

La  mort  aux  malheureux  ne  cause  point  d’effroi  : 

Je  ne  crains  que  le  nom  que  je  laisse  après  moi. 

Pour  mes  tristes  enfants  quel  affreux  héritage  ! 

Le  sang  de  Jupiter  doit  enfler  leur  courage; 

Mais , quelque  juste  orgueil  qu’inspire  un  sang  si  beau , 
Le  crime  d’une  mère  est  un  pesant  fardeau. 

Je  tremble  qu’un  discours,  hélas!  trop  véritable, 

Un  jour  ne  leur  reproche  une  mère  coupable. 

Je  tremble  qu’opprimés  de  ce  poids  odieux 
L’un  ni  l’autre  jamais  n’osent  lever  les  yeux. 

OENONE. 

Il  n’en  faut  point  douter,  je  les  plains  l’un  et  l’autre  ; 
Jamais  crainte  ne  fut  plus  juste  que  la  vôtre. 

Mais  à de  tels  affronts  pourquoi  les  exposer? 

Pourquoi  contre  vous-méme  allez-vous  déposer? 

C’en  est  fait:  ou  dira  que  Phèdre,  trop  coupable, 

De  son  époux  trahi  fuit  l’aspect  redoutable. 

Hippolyte  est  heureux  qu’aux  dépens  de  vos  jours 
Vous-méme  en  expirant  appuyez  ses  discours J. 

A votre  accusateur  que  pourrai-je  répondre? 

Je  serai  devant  lui  trop  facile  à confondre  : 

' Traduction  de  cel  hémistiche  de  Virgile  : 

■ Usquc  adeone  mori  miser  mu  est?  * 

« Est-ce  donc  un  si  grand  malheur  de  mourir?  » ( Æneid.,  lib,  XII, 
v.  646.  (G.) 

1 La  grammaire  demande  appuyiez.  Voyez  Une  note  sur  le  mémo 
sujet,  Milhridatc y act.  III,  sc.  in. 


4<>4  PHÈDRE. 

De  son  triomphe  affreux  je  le  verrai  jouir, 

Et  conter  votre  limite  à qui  voudra  l’ouïr. 

Ah!  que  plutôt  du  ciel  la  Ranime  me  dévore! 

Mais,  ne  me  trompez  point,  vous  est-il  cher  encore? 
De  quel  reil  voyez-vous  ce  prince  audacieux? 

PHÈDRE. 

Je  le  vois  comme  un  monstre  effroyable  à mes  yeux 

OEM  O NE. 

Pourquoi  donc  lui  céder  une  victoire  entière? 

Vous  le  craignez  : osez  l’accuser  la  première5 
Du  crime  dont  il  peut  vous  charger  aujourd’hui. 

Qui  vous  démentira?  Tout  parle  contre  lui  : 

Son  épée  en  vos  mains  heureusement  laissée, 

Votre  trouble  présent,  votre  douleur  passée. 

Son  père  par  vos  cris  dès  long-temps  prévenu , 

Et  déjà  son  exil  par  vous-même  obtenu. 


' Trait  naturel  et  vrai,  qui  peint  bien  l'illusion  que,  dans  cer- 
tains moments,  la  passion  se  fait  à elle-même.  Je  le  vois  et  a mes 
yeux  forment  une  espece  de  pléonasme  très  excusable  dans  le 
trouble  et  le  désordre  de  Phèdre.  (G.) 

* Dans  Sénèque,  la  nourrice  dit  à Phèdre  : 

« Regeramus  ipsi  criuirn,  atquc  ultro  itupiam 
« Vetiercm  argua  nui».  Scelerc  vrlamiuiu  est  scelus. 

« Tuiissimutn  est  inferre,  cum  tiiueas,  gradum. 

• A usa*  prioreg  simus , an  passa*  nef  a s , 

- Sécréta  cnm  sit  culpa,  qui*  testis  ariet?  ■ 

• Rejetons  l’attentat  sur  lui.  Nous-mêmes  accusons-le  d’un  amour 
inccstueux.  Cachons  un  crime  par  un  crime.  Lorsqu’on  craint,  le 
plus  sûr  est  d’avancer  toujours.  Le  secret  nous  favorise.  Quel  té- 
moin déposera  contre  nous?  Qui  saura  distinguer  le  criminel  de 
la  victime?»  ( Hippolytus , act.  III,  sc.  ni.  ) 
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ACTE  III,  SCÈNE  III. 

PHÈD11E. 

Moi , que  j’ose  opprimer  et  noircir  l’innocence 1 ! 
OENONE. 

Mon  zèle  n’a  besoin  que  de  votre  silence. 

Tremblante  comme  vous , j’en  sens  quelques  remords. 
Vous  me  verriez  plus  prompte  affronter  mille  morts. 
Mais,  puisque  je  vous  perds  sans  ce  triste  remède, 
Votre  vie  est  pour  moi  d'un  prix  à qui  tout  cède  : 

Je  parlerai.  Thcsde,  aigri  par  mes  avis, 

Bornera  sa  vengeance  à l’exil  de  son  fils  : 

Un  père,  en  punissant,  madame,  est  toujours  père; 
Un  supplice  léger  suffit  à sa  colère. 

Mais,  le  sang  innocent  dût-il  être  versé, 

Que  ne  demande  point  votre  honneur  menacé? 

C’est  un  trésor  trop  cher  pour  oser  le  commettre. 
Quelque  loi  qu’il  vous  dicte,  il  faut  vous  y soumettre, 
Madame  ; et  pour  sauver  votre  honneur  combattu  % 

Il  faut  immoler  tout,  et  même  la  vertu. 

On  vient;  je  vois  Thésée. 

I*  Il  É D R E. 

Ah  ! je  vois  Ilippolyte; 


' Cette  réponse,  qui  respire  l’horreur  du  crime , sort  du  c«»*ui 
de  Phèdre,  et  n’est  point  démentie,  quoi  qu'on  en  dise,  par  la  lin 
de  la  scène.  C'est  alors  la  vue  d’Hippn  lyle  à côté  de  Thésée,  qui 
bouleverse  l’ame  de  cette  malheureuse  femme,  au  point  qu'elle 
laisse  dire  et  faire  à Œnone  tout  ce  qu’elle  a proposé.  C’est  cette 
adresse  dont  Euripide  et  Sénèque  sont  également  loin.  (L.) 

1 Combattu:  mot  impropre  pour  aUaifun,  menace , en  danger. 
Trois  vers  plus  haut,  Racine  avoit  placé  le  mot  propre: 

Ouc  uc  demande  point  votre  honneur  menace?  (t>.  ) 


Digitized  by  Google 


joG  PHÈDRE. 

Dans  ses  yeux  insolents  je  vois  ma  perte  écrite 1 . 

Fais  ce  que  tu  voudras,  je  m’abandonne  à toi. 

Dans  le  trouble  où  je  suis,  je  ne  puis  rien  pour  moi. 

SCÈNE  IV. 

THÉSÉE,  PHÈDRE,  HIPPOLYTE,  THÉRAMÈNE, 
OENONE. 

THÉSÉE. 

La  fortune  à mes  vœux  cesse  d’être  opposée , 
Madame,  et  dans  vos  bras  met... 

PHÈDRE. 

Arrêtez,  Tbésée, 

Et  ne  profanez  point  des  transports  si  charmants  : 

Je  ne  mérite  plus  ces  doux  empressements; 

Vous  êtes  offensé.  La  fortune  jalouse 

N’a  pas  en  votre  absence  épargné  votre  épouse. 

Indigne  de  vous  plaire  et  de  vous  approcher, 

Je  ne  dois  désormais  songer  qu’à  me  cacher  \ 


' Ces  deux  derniers  vers  offrent  une  négligence  ; les  mots  je  vois 
y sont  répétés  trois  fois. 

2 Elle  n’a  pas  dit  un  mot  qui  ne  soit  plein  d’une  profonde  con- 
fusion, dune  profonde  douleur,  pas  un  qui  au  fond  ne  l’accuse 
elle-même,  et  pas  un  qui  puisse  démentir  OEnone  quand  elle  ac- 
cusera üippolyte.  (L.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  V. 


407 


SCÈNE  y. 

THÉSÉE,  HIPPOLYTE,  THÉRAMÈNE. 

THÉSÉE. 

Quel  est  l’étrange  accueil  qu’on  fait  à votre  père , 
Mon  fils  ? 

HIPPOLYTE. 

Phèdre  peut  seule  expliquer  ce  mystère. 
Mais , si  mes  vœux  ardents  vous  peuvent  émouvoir, 
Pcrmettez-moi,  seigneur,  de  ne  la  plus  revoir: 
Souffrez  que  pour  jamais  le  tremblant  Hippolyte 
Disparoisse  des  lieux  que  votre  épouse'  habite. 
THÉSÉE. 

Vous,  mon  fils,  me  quitter? 

HIPPOLYTE. 

Je  11e  la  cherchois  pas  ; 

C’est  vous  qui  sur  ces  bords  conduisîtes  scs  pas. 
Vous  daignâtes , seigneur,  aux  rives  de  Trézène 
Confier  en  partant  Aricie  et  la  reine  : 

Je  fus  même  chargé  du  soin  de  les  garder. 

Mais  quels  soins  désormais  peuvent  me  retarder? 
Assez  dans  les  forêts  mon  oisive  jeunesse 
Sur  de  vils  ennemis  a montré  son  adresse  : 

Ne  pourrai-je,  en  fuyant  un  indigne  repos. 

D’un  sang  plus  glorieux  teindre  mes  javelots? 

Vous  n’aviez  pas  encore  atteint  l’âge  où  je  touche, 
Déjà  plus  d’un  tyran,  plus  d’un  monstre  farouche 
A voit  de  votre  bras  senti  la  pesanteur; 


l’IlEDltE. 


io8 

Déjà,  de  l’insolence  heureux  persécuteur 
Vous  aviez  des  deux  mers  assuré  les  rivages; 

Le  libre  voyageur  ne  craignoit  plus  d outrages; 
Hercule,  respirant  sur  le  bruit  de  vos  coups, 

Déjà  de  son  travail  se  reposoit  sur  vous J. 

Et  moi,  fils  inconnu  d’un  si  glorieux  père, 

Je  suis  même  encor  loin  des  traces  de  ma  mère! 
Souffrez  que  mon  courage  ose  enfin  s’occuper: 
Souffrez , si  quelque  monstre  a pu  vous  échapper. 
Que  j’apporte  à vos  pieds  sa  dépouille  honorable, 

< )u  que  d’un  beau  trépas  la  mémoire  durable. 
Eternisant  des  jours  si  noblement  finis , 

Prouve  à tout  l’univers  que  j’étois  votre  fils. 

THÉSÉE. 

Que  vois-je?  Quelle  horreur  dans  ces  lieux  répandue 
Fait  fuir  devant  mes  yeux  ma  famille  éperdue? 

Si  je  reviens  si  craint  et  si  peu  désiré, 

Ü ciel  ! de  ma  prison  pourquoi  m'as-tu  tiré? 

Je  n’uvois  qu’un  ami  : son  imprudente  flamme 


1 Vainement  le  poète  a voulu  par  une  épithète  modifier  une  ex- 
pression qu’il  sentoit  bien  être  ici  en  sens  contraire.  Persécuteur 
ne  peut  jamais  être  pris  qu’en  mauvaise  part.  On  peut  poursuivre 
les  méchants;  mais  ou  ne  persécute  que  la  vertu:  ce  sont  deux 
nuances  que  notre  langue  ne  permet  pas  de  confondre,  et  le  vers 
de  Racine,  quoique  nombreux,  forine  unc  dissonance  réelle  entre 
la  pensée  et  les  mots.  C’est  au  reste  la  seule  incorrection  de  ce 
morceau,  d’ailleurs  plein  d’une  noblesse  qui  caractérise  le  fils  de 
Thésée.  (L.) 

* De  son  travail  ne  paroit  pas  une  expression  noble  et  heureuse  ; 
mais  on  hésite  à prononcer,  lorsqu’on  pense  qu'il  ne  tenoit  qu’à 
Racine  de  mettre  ses  travaux , et  qu’il  a préféré  son  travail . (G.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  V.  .{09 

Du  tyran  de  l’Épire  alloit  ravir  lu  femme; 

Je  servais  ù regret  ses  desseins  amoureux; 

Mais  le  sort  irrité  nous  aveugloit  tous  deux. 

Le  tyran  m’a  surpris  sans  défense  et  sans  armes. 

J’ai  vu  Pirithoüs,  triste  objet  de  mes  larmes. 

Livré  par  ce  barbare  à des  monstres  cruels 
Qu’il  nourrissoit  du  sang  des  malheureux  mortels. 
Moi-même  il  m’enferma  dans  des  cavernes  sombres , 
Lieux  profonds  et  voisins  de  l’empire  des  ombres. 
Les  dieux,  après  six  mois,  enfin  m’ont  regardé  1 : 

J’ai  su  tromper  les  yeux  par  qui  j’étois  gardé. 

D’un  perfide  ennemi  j’ai  purgé  la  nature; 

A ses  monstres  lui-même  a servi  de  pâture. 

Et  lorsque  avec  transport  je  pense  m’approcher 
De  tout  ce  que  les  dieux  m’ont  laissé  de  plus  cher; 
Que  dis-je?  quand  mon  ame,  à soi-même  rendue, 
Vient  se  rassasier  d’une  si  chère  vue, 

Je  n’ai  pour  tout  accueil  que  des  frémissements; 
Tout  fuit,  tout  se  refuse  ù mes  embrassements. 

Et  moi-même,  éprouvant  la  terreur  que  j’inspire. 

Je  voudrais  être  encor  dans  les  prisons  d’Épire. 
Parlez.  Phèdre  se  plaint  que  je  suis  outragé. 

Qui  m’a  trahi?  Pourquoi  ne  suis-je  pas  vengé? 

La  Grèce,  à qui  mon  bras  fut  tant  de  fois  utile. 
A-t-elle  au  criminel  accordé  quelque  asile? 

Vous  ne  répondez  point!  Mon  fils,  mon  propre  fils. 
Est-il  d’intelligence  avec  mes  ennemis? 

Entrons  : c’est  trop  garder  un  doute  qui  m’accable. 

‘ Mont  regardé  : expression  tirée  de  la  Bible,  pour  dire  ont  eu 
pitié  de  moi,  m’ont  regardé  favorablement.  (G.) 
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4io  PHÈDRE. 

Connoissons  à-la-fois  h*  crime  et  le  coupable  : 

Que  Phèdre  explique  enfin  le  trouble  où  je  la  voi. 

SCÈNE  VI. 

HIPPOLYTE,  THÉRAMÈNE’. 

HIPPOLYTE. 

Où  tendoit  ce  discours  qui  m’a  ([lacé  d’effroi? 

Phèdre,  toujours  en  proie  à sa  fureur  extrême, 
Veut-elle  s’accuser  et  se  perdre  elle-même? 

Dieux  ! que  dira  le  roi?  Quel  funeste  [toison 
L amour  a répandu  sur  toute  sa  maison  ! 

Moi-môme,  plein  d’un  feu  que  sa  haine  réprouve, 

Quel  il  m’a  vu  jadis,  et  quel  il  me  retrouve! 

De  noirs  pressentiments  viennent  m’épouvanter. 

Mais  l'innocence  enfin  n’a  rien  à redouter  : 

Allons  : cherchons  ailleurs  par  quelle  heureuse  adresse 
Je  pourrai  de  mon  père  émouvoir  la  tendresse, 

Et  lui  dire  un  amour  qu’il  peut  vouloir  troubler. 

Mais  que  tout  son  pouvoir  ne  saurait  ébranler. 


1 Dans  tuâtes  les  éditions  faites  pendant  la  vie  de  Racine,  Thé- 
ramène  ne  sort  point  avec  Thésée:  il  reste  sur  la  scène  avec  Uip- 
polytc  dont  il  est  le  {gouverneur.  Luneau  de  Roisjerniain  et  La 
Harpe  ont  fait  sortir  Tlicramène;  mais  Racine  n'avoit  pas  violé  la 
rèfjle  qui  veut  que  les  entrées  et  les  sorties  soient  motivées. 


FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 


THÉSÉE,  OENONE. 


THÉSÉE. 

Ah  ! qu 'est-ce  que  j'entends?  Un  traître,  un  téméraire 1 
Préparoit  cet  outrage  à l’honneur  de  son  père  ! 


1 Phèdre,  depuis  sa  sortie,  a eu  le  loisir  de  réfléchir  sur  le  con- 
seil d’OEnone  ; elle  a pu  l'approuver  dans  le  premier  moment  de 
son  trouble,  mais  elle  a dû  révoquer  depuis  son  consentement,  si 
réellement  elle  a tant  d’horreur  pour  une  aussi  noire  calomnie. 
Puisqu’elle  permet  volontairement  à sa  nourrice  d'opprimer  et  de 
noircir  l’innocence,  elle  est  donc  encore  plus  odieuse  que  la  Phè- 
dre d'Euripide,  qui  du  moins  n’est  pas  hypocrite,  et  qui  meurt 
pour  expier  d’avance  l’atrocité  d’une  vengeance  aussi  barbare. 
Thésée  est  sorti  à la  fin  du  troisième  acte,  dans  l’intention  d’in- 
terroger Phèdre  : 

Que  Phèdre  explique  enfin  le  trouble  où  je  la  voi... 

( Acl.  111 , sc.  v.  ) 

et  il  ne  l’a  point  interrogée.  Il  rentre  au  commencement  du  qua- 
trième, à l’instant  où  OEnone  vient  d’accuser  Ilippolytc  : tout  an- 
nonce qu’il  n’a  parlé  qu’à  cette  confidente,  qu’il  n’a  entendu  qu’elle; 
et  il  paroit  déjà  convaincu  du  crime  de  son  fils,  sur  ce  senl  rap- 
port, et  sur  l’indice  très  suspect  de  l’épée  d’Hippolytc.  Thésée 
ajoute  foi , avec  une  légèreté  inexcusable,  à l’accusation  la  plus 
monstrueuse,  la  plus  invraisemblable.  Si  le  jeune  prince  avoit  réel- 
lement employé  la  violence,  les  cris  de  Phèdre,  la  fuite  du  témé- 


.fia  HUÈDUE. 

Avec  quelle  rigueur,  destin,  tu  me  poursuis! 
Je  ne  sais  où  je  vais,  je  no  sais  oit  je  suis. 

O tendresse!  o bonté  trop  mal  récompensée! 


mire,  auraient  excité  un  jjiaml  tumulte  dans  le  palais;  il  y aurait 
beaucoup  de  témoins  : et  la  seule  ütinoue  dépose!  Phèdre  elle-même 
sc  tait  ! Que  de  motifs  de  douter!  M.  de  La  llarpc  croit  avoir  trouvé 
un  argument  nouveau,  décisif,  péremptoire,  et  sans  réplique,  pour 
justifier  la  crédulité  de  Thésée  : « D'abord,  dit-il,  le  fait  est  cousa- 

• cré  par  la  fable  ; et  dès-lors  il  est  reçu  que  le  spectateur  s’y  prête 

■ jusqu’à  un  certain  point...  De  plus,  les  apparences  sont  ici  très 
« fortes , par  la  réunion  des  circonstances,  et  particulièrement 

- celle  de  l'épée  d’IIippolytc,  moyen  fort  adroit,  que  Racine  a pris 

■ de  Sénèque.  Mais  la  raison  la  plus  décisive  en  faveur  de  Thésée, 

* et  celle  dont  personne,  que  je  sache,  n’a  fait  mention,  c’est  que 

- pour  ne  pas  croire  au  crime  de  son  fils,  dont  il  a tant  d’indices, 
« il  faut  qu’il  croie  à un  crime  de  sa  femme  encore  plus  grand, 
« dont  il  n’v  a pas  la  moindre  apparence,  et  qui  doit  lui  répugner 
« le  plus  à imaginer.  Je  ne  vois  pas  de!  réplique  à cette  raison.  » 
Rien  n’est  plus  foihlc  qu’un  pareil  raisouneinent.  Le  fait  est  con- 
state par  la  fable  ; c’est-à-dire  : la  fable  nous  apprend  que  Thésée 
fit  périr  son  fils  sur  l'accusation  de  sa  belle-mère  ; mais  les  moyens 
de  persuader  Thésée  étoient  au  choix  du  poète  : la  fable  n’en  fait 
aucune  mentiou.  La  circonstance  de  l’épée  est  très  mal  imaginée; 
eest  une  ruse  grossière  et  un  moyen  fort  maladroit:  ce  prétendu 
indice  du  crime  d'Ilippolyte  est  si  invraisemblable,  qu’il  donne  une 
grande  apparence  au  crime  de  Phèdre.  Depuis  quand  répugne-t  il 
moins  à un  père  de  croire  son  fils  coupable  d’un  inceste,  que  de 
croire  sa  femme  coupable  d’une  calomnie  ? Depuis  quand  la  nature 
parle-t-elle  moins  au  cœur  d’un  père  que  l’amour  conjugal  au  cœur 
d’uu  mari,  qu’on  uc  nous  donne  pas  comme  très  amoureux  de  sa 
femme?  N’est -il  pas  incroyable  qu’un  jeune  homme  jusque-là  si 
vertueux,  si  timide,  et  même  si  sauvage,  se  soit  porté  tout-à-coup 
à cet  horrible  excès  de  violence  à l’égard  d’une  femme  qui  n’est 
plus  jeune,  et  qui  est  mère  de  famille?  N'est-il  pas  moins  invrai- 
semblable que  Phèdre,  qui  s’est  laissé  enlever  par  Thésée,  qui  a 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCÈNE  I.  4 1 3 

Projet  audacieux  ! détestable  pensée  ' ! 

Pour  parvenir  au  but  de  ses  noires  amours. 
L’insolent  de  la  force  empruntoit  le  secours  ! 

J'ai  reconnu  le  fer,  instrument  de  sa  rage, 

Ce  fer  dont  je  l’armai  pour  un  plus  noble  usage. 

Tous  les  liens  du  sang  n’ont  pu  le  retenir  ! 

Et  Phèdre  différait  à le  faire  punir! 

Le  silence  de  Phèdre  épargnoit  le  coupable  ! 

OENOSE. 

Phèdre  épargnait  plutôt  un  père  déplorable’  : 

trahi  sa  srrur,  qui  a reçu  de  sa  mère  un  sanq  rempli  de  toutes  ces 
horreurs , ait  jeté  un  œil  profane  sur  un  beau  jeune  homme,  encore 
pan?  de  son  innocence  et  de  sa  pudeur?  D’ailleurs,  il  n’est  pas  ici 
question  de  croire  sur-le-champ  au  crime  de  l’un  des  deux.  Il  n’y 
a point  de  nécessité  de  déclarer  à la  hâte  l’un  ou  l’autre  coupable; 
mais  il  y a beaucoup  de  raisons  de  douter,  d'examiner,  d’appro- 
fondir la  chose.  C’est  ce  que  ne  fait  point  Thésée  ; et  c’est  en  cela 
sur-tout  que  pèche  l'argument  sans  réplique  de  M.  de  La  Harpe. 
Thésée,  par  une  imprudence  inconcevable,  néglige  le  plus  sur 
moyen  de  connoitre  la  vérité:  la  confrontation  des  accusateurs 
avec  l’accusé;  mais,  dans  le  plan  de  Racine,  la  confrontation  eût 
détruit  le  dénouement.  Il  est  nécessaire  que  Thésée  suit  inconsé- 
quent et  crédule  à l’excès.  F.uripide  est  le  seul  qui  ait  évité  cet 
écueil,  en  fournissant  à Thésée,  par  la  mort  de  sa  femme,  un  ar- 
gument invincible  contre  son  tils,  en  mettant  l’innocent  dans  l'im- 
possibilité de  se  justifier.  (G.) 

1 Racine  observe  lui-même,  dans  sa  préface,  que  Thésée  seroit 
moins  agréable  aux  spectateurs,  si  on  lui  apprenoit  que  son  ou- 
trage est  aussi  complet  qu’il  peut  l’être.  Quoique  la  disgrâce  d’un 
mari  ne  le  rendit  point  ridicule  chez  les  Grecs,  Kuripide  laisse  ce- 
pendant ignorer  au  public  les  expressions  dont  Phèdre  se  sert 
pour  accuser  llippolyte.  Sénèque,  moins  délicat , fait  dire  grossiè- 
rement à Phèdre  qu’elle  a été  violée  : Fim  corpus  tulit.  (G.) 

1 CVst  dans  l’édition  d'Amsterdam,  1750,  que  l’on  trouve  pour 
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Honteuse  du  dessein  d'un  amant  furieux 
Et  du  feu  criminel  qu'il  a pris  dans  ses  yeux  1 , 
Phèdre  mouroit,  seigneur,  et  sa  main  meurtrière 
Eteignoit  de  ses  yeux  l'innocente  lumière. 

J’ai  vu  lever  le  bras , j’ai  couru  la  sauver. 

Moi  seule  à votre  amour  j’ai  su  la  conserver: 

Et,  plaignant  à-la-fois  son  trouble  et  vos  alarmes. 
J’ai  servi , malgré  moi , d’interprète  à ses  larmes. 
THÉSÉE. 

Le  perfide  ! il  n’a  pu  s’empêcher  de  pâlir  : 

De  crainte,  en  m'abordant,  je  l’ai  vu  tressaillir. 

Je  me  suis  étonné  de  son  peu  d’alégresse  ; 

Ses  froids  embrassements  ont  glacé  ma  tendresse. 
Mais  ce  coupable  amour  dont  il  est  dévoré 
Dans  Athènes  déjà  s’étoit-il  déclaré? 

OENONE. 

Seigneur,  souvenez-vous  des  plaintes  de  la  reine  : 
Un  amour  criminel  causa  toute  sa  haine. 

THÉSÉE. 

Et  ce  feu  dans  Trézène  a donc  recommencé? 

OENOSE. 

Je  vous  ai  dit,  seigneur,  tout  ce  qui  s’est  passé. 


la  première  fois  ce  vers  refait  de  la  manière  suivante  : 

Phèdre  épargnent  toujours  un  père  déplorable. 

Lnncau,  La  Harpe,  et  M.  Didot,  ont  adopté  cette  prétendue 
correction,  qui  n’est  certainement  pas  de  Racine.  (O.) 

‘ Prendre  du  feu  dans  les  yeux  est  une  expression  recherchée, 
et  qui  n’auroit  pas  du  trouver  place  dans  une  tragédie.  Racine  Ta 
cependant  encore  employée  quelques  vers  plus  bas  : Et  ce  feu  dan « 
Trézène  a donc  recommencé?  Ce  qui  n’est  ni  élégant  ni  poétique. 
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C’est  trop  laisser  la  reine  à sa  douleur  mortelle, 
Souffrez  que  je  vous  quitte  et  me  range  auprès  d’elle. 

SCÈNE  II. 

TH1ÎSÉE,  HIPPOLYTE. 

THÉSÉE. 

Ah  ! le  voici.  Grands  dieux!  à ce  noble  maintien 
Quel  oeil  ne  seroit  pas  trompé  comme  le  mien? 

Faut-il  que  sur  le  front  d’un  profane  adultère 1 
Brille  de  la  vertu  le  sacré  caractère  ! 

Et  ne  devroit-on  pas  à des  signes  certains 
Reconnaître  le  cœur  des  perfides  humains! 

Il  I PPOLYTE. 

Puis-je  vous  demander  quel  funeste  nuage. 

Seigneur,  a pu  troubler  votre  auguste  visage? 
N’osez-vous  confier  ce  secret  à ma  foi? 

THÉSÉE. 

Perfide  ! oses-tu  bien  te  montrer  devant  moi? 
Monstre,  qu’a  trop  long-temps  épargné  le  tonnerre, 
Reste  impur  des  brigands  dont  j’ai  purgé  la  terre, 
Après  que  le  transport  d’un  amour  plein  d’horreur 
Jusqu’au  lit  de  ton  père  a porté  ta  fureur, 

Tu  m'oses  présenter  une  tête  ennemie! 


1 La  pcntsce  est  d’Euripide , ainsi  que  toute  la  scène;  mais  dans 
ce  début  1 imitateur  l'emporte  sur  l'original.  Euripide  a gâté  sa  peu- 
sec  en  la  délayant  trop,  en  l’exposant  mal.  Itarnie  l'a  embellie  et 
perfectionnée  par  la  grâce  et  l'élégance  du  tour.  ( Voyez,  YHippo- 
lylc  d'Euripide,  acte  IV,  *c-  V.  ) (G.) 


4 16  PHÈDRE. 

Tu  parois  dans  dos  lioux  pleins  do  ton  infamie! 

Et  no  vas  pas  chercher,  suns  un  ciel  inconnu, 

Dos  pays  où  mon  nom  no  soit  point  parvenu  ! 

Fuis,  traître.  Ne  viens  point  braver  ici  ma  haine, 

Et  tenter  un  courroux  que  je  retiens  à peine: 

C’est  bien  assez  pour  moi  de  l'opprobre  éternel 
D’avoir  pu  mettre  au  jour  un  fils  si  criminel, 

Sans  que  ta  mort  encor,  honteuse  à ma  mémoire. 
De  mes  nobles  travaux  vienne  souiller  la  gloire. 
Fuis  : et,  si  tu  ne  veux  qu’un  châtiment  soudain 
T’ajoute  aux  scélérats  qu'a  punis  cette  main, 

Prends  garde  que  jamais  l’astre  qui  nous  éclaire 
Ne  te  voie  en  ces  lieux  mettre  un  pied  téméraire. 
Fuis,  dis-je;  et,  sans  retour  précipitant  tes  pas, 

De  ton  horrible  aspect  purge  tous  mes  états. 

Et  toi , Neptune,  et  toi , si  jadis  mon  courage 
D’infames  assassins  nettoya  ton  rivage, 

Souviens-toi  que,  pour  prix  de  mes  efforts  heureux, 
Tu  promis  d’exaucer  le  premier  de  nies  vœux. 

Dans  les  longues  rigueurs  d’une  prison  cruelle 
Je  n’ai  point  imploré  ta  puissance  immortelle  1 ; 

1 Thésée  dit  dans  Sénèque  : 

■ . . . . Genitor  æquorcus  dédit , 

■ Ut  vma  prono  trina  coucipiam  deo, 

■ Et  invocata  miinuft  hoc  saillit  Sivgc. 

■ En  pcragc  don utu  triste,  regnator  frcti. 

- Non  cernât  ultra  lucidiim  llippolytus  dioin. 

• Fer  abominandatn  nuuc  opein  nato  parons. 

• Nunqtiam  «tiprcmtim  iiumini*  muims  lui 

« Consutneremu» , magna  ni  prcmereat  inala. 

« Inter  profunda  Tartara,  et  ditnn  horridum  , 

■ Et  imminentes  regis  inferni  minas. 
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ACTE  IV,  SCÈNE  II. 

Avare  du  secours  que  j’attends  de  tes  soins. 

Mes  vœux  t’ont  réservé  pour  de  plus  grands  besoins  : 
Je  t'implore  aujourd’hui.  Venge  un  malheureux  père; 
J’abandonne  ce  traître  à toute  ta  colère; 

Étouffe  dans  son  sang  scs  désirs  effrontés  : 

Thésée;  à tes  fureurs  connoîtra  tes  bontés. 

Il  I P POL  Y TE. 

D’un  amour  criminel  Phèdre  accuse  Iiippolytc! 

Un  tel  excès  d horreur  rend  mon  aine  interdite; 

Tant  de  coups  imprévus  m’accablent  à-la-fois, 

Qu’ils  m’ôtent  la  parole,  et  m’étouffent  la  voix. 

THÉSÉE. 

Traître,  tu  prétendois  qu’en  un  lâche  silence 
Phèdre  ensevelirait  ta  brutale  insolence  ; 

11  falloit,  en  fuyant , ne  pas  abandonner 
Le  fer  qui  dans  ses  mains  aide  à te  condamner; 

Ou  plutôt  il  falloit,  comblant  ta  perfidie, 

Lui  ravir  tout  d’un  coup  la  parole  et  la  vie. 

HIPPOLYTE. 

D’un  mensonge  si  noir  justement  irrité, 


« Voto  peperci.  Reddc  mine  paciam  Hdem, 

« Gcnitor.  ■ 

( Ilippolytus , an.  111,  sc.  in.  ) 

■ Neptune  m’a  permis  de  lui  adresser  trois  vœux,  et  il  a juré  par 
le  Styx  de  les  exaucer.  Dieu  des  mers,  accorde-moi  aujourd'hui 
cette  faveur  funeste.  Que  le  jour  qui  nous  éclaire  soit  le  dernier 
d’Hippolytc!  Prête  à ton  fils  un  horrible  secours.  Il  n’eût  jamais 
imploré  ta  puissance,  sans  le  poids  des  maux  qui  l’accahleut.  Dans 
les  abymes  du  Tartare,  au  milieu  des  divinités  infernales,  malgré 
les  menaces  terribles  du  roi  des  morts,  je  n'ai  point  réclamé  ta 
promesse.  O mon  père  ! c'est  maintenant  que  tu  dois  l'accom- 
plir. ■ 

3.  27 
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Je  devrais  faire  ici  parler  la  vérité, 

Seigneur;  mais  je  supprime  un  secret  qui  vous  touche. 
Approuvez  le  respect  qui  me  ferme  la  bouche, 

Et,  sans  vouloir  vous-même  augmenter  \os  ennuis, 
Examinez  ma  vie , et  songez  qui  je  suis. 

Quelques  crimes  toujours  précèdent  les  grands  crimes  ; 
Quiconque  a pu  franchir  les  bornes  légitimes 
Peut  violer  enfin  les  droits  les  plus  sacrés  : 

Ainsi  que  la  vertu , le  crime  a ses  degrés  ‘ ; 

Et  jamais  ou  n’a  vu  la  timide  innocence 
Passer  subitement  à l’extrême  licence. 

Un  jour  seul  ne  fait  point  d’un  mortel  vertueux 
l'n  perfide  assassin,  un  lâche  iucestueux. 

Elevé  dans  le  sein  d’une  chaste  héroïne , 

Je  n’ai  point  de  son  sang  démenti  l’origine. 

Pitthéc,  estimé  sage  entre  tous  les  humains, 

Daigna  m’instruire  encore  au  sortir  de  ses  mains. 

Je  ne  veux  point  me  peindre  avec  trop  d avantage; 

Mais  si  quelque  vertu  m’est  tombée!  en  partage , 
Seigneur,  je  crois  sur-tout  avoir  fait  éclater 
La  haine  des  forfaits  qu’on  ose  m’imputer. 

C'est  par-là  qu'Hippolyte  est  connu  dans  la  Grèce. 

J’ai  poussé  la  vertu  jusques  à la  rudesse  : 


* On  a toujours  admire  cette  justification  d’Ilippolyte,  égale- 
ment remarquable  par  la  mesure  et  par  la  force.  Les  maximes  gé 
uérales,  extrêmement  rares  dans  Racine,  qui  les  tourne  toujours 
en  sentiments,  sont  ici  d uu  grand  effet,  pareeque  l'application  en 
est  si  sensible,  que  les  conséquences  immédiates  de  ces  grandes 
vérités  sont  l'apologie  nécessaire  et  évidente  du  vertueux  Hippo- 
lyt«.  (I.) 
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On  sait  de  mes  chagrins  l’inflexible  rigueur. 

Le  jour  n’est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur. 
Et  l’on  veut  qu’Hippolyte,  épris  d’un  feu  profane... 
THÉSÉE. 

Oui , c’est  ce  même  orgueil , lâche  ! qui  te  condamne. 
Je  vois  de  tes  froideurs  le  principe  odieux  : 

Phèdre  seule  charmoit  tes  impudiques  yeux  ' ; 

Et  pour  tout  autre  objet  ton  ame  indifférente 
Dédaignoit  de  brûler  d’une  flamme  innocente. 

H1PPOI.  YTE. 

Non,  mon  père,  ce  cœur,  c’est  trop  vous  le  celer, 

N’a  point  d’un  chaste  amour  dédaigné  de  brûler. 

Je  confesse  à vos  pieds  ma  véritable  offense  : 

J’aime , j’aime , il  est  vrai,  malgré  votre  défense. 
Aricie  à ses  lois  tient  mes  vœux  asservis  ; 

La  fille  de  Pallantc  a vaincu  votre  fils  : 

Je  l’adore;  et  mon  ame,  à vos  ordres  rebelle. 

Ne  peut  ni  soupirer,  ni  brûler  que  pour  elle. 

THÉSÉE. 

Tu  l’aimes  ? ciel  ! Mais  non , l’artifice  est  grossier  : 

Tu  te  feins  criminel  pour  te  justifier. 


‘ S’il  eut  dit  tes  yeux  impudiques , on  auroit  pu  eu  être  blesse, 
pareeque  le  mot  impudique  est  désagréable  à dos  oreilles,  et  n’en- 
tre  guère  que  dans  le  style  moral  et  religieux.  II  ne  choque  point 
ici,  par  deux  raisons  : parcequ’il  exprime  l'indignation  et  le  mépris, 
et  parcequ’il  est  placé  de  manière  que  l'oreille  ne  s’y  arrête  pas, 
la  hn  du  vers  tombant  sur  le  mot  j'euo:.  U n’est  pas  hors  de  propos 
de  faire  sentir  quelquefois  ces  petites  délicatesses  de  diction,  dont 
la  connoissance  n’est  pas  une  petite  chose,  et  qui  font  voir  com- 
bien l’art  des  vers  est  difficile.  (L.  ) 

27. 
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HIPPOLYTE. 

Seigneur,  depuis  six  mois  je  l 'évite  et  je  l’aime  : 

Je  venois,  en  tremblant,  vous  le  dire  à vous-même. 

Ile  quoi  ! de  votre  erreur  rien  ne  vous  peut  tirer! 

Par  quel  affreux  serment  faut-il  vous  rassurer? 

Que  la  terre,  le  ciel , que  toute  la  nature... 

THÉSÉE. 

Toujours  les  scélérats  ont  recours  au  parjure. 

Cesse,  cesse,  et  m’épargne  un  importun  discours. 

Si  ta  fausse  vertu  n’a  point  d’autre  secours. 

HIPPOLYTE. 

Elle  vous  paroît  fausse  et  pleine  d’artifice  : 

Phèdre  au  fond  de  son  cœur  me  rend  plus  de  justice. 

THÉSÉE. 

Ah  ! que  ton  impudence  excite  mon  courroux  ! 

HIPPOLYTE. 

Quel  temps  à mon  exil,  quel  lieu  prescrivez- vous? 
THÉSÉE. 

Fusses-tu  par-delà  les  colonnes  d’Alcide, 

Je  me  croirois  encor  trop  voisin  d’un  perfide. 

HIPPOLYTE. 

Chargé  du  crime  affreux  dont  vous  me  soupçonnez , 
Quels  amis  me  plaindront,  quand  vous  m’abandonnez? 

THÉSÉE. 

Va  chercher  des  amis  dont  l’estime  funeste 
Honore  l’adultère,  applaudisse  à l’inceste; 

Des  traîtres,  des  ingrats  sans  honneur  et  sans  loi, 
Dignes  de  protéger  un  méchant  tel  que  toi. 

HIPPOLYTE. 

Vous  me  parlez  toujours  d’inceste  et  d’adultère  : 
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Je  me  tais.  Cependant  Phèdre  sort  d’une  mère , 

Phèdre  est  d’un  sang,  seigneur,  vous  le  savez  trop  bien , 
De  toutes  ces  horreurs  plus  rempli  que  le  mien. 

THÉSÉE. 

Quoi  ! ta  rage  à mes  yeux  perd  toute  retenue 1 ? 

Pour  la  dernière  fois,  ôte-toi  de  ma  vue; 

Sors , traître  : n’attends  pas  qu'un  père  furieux 
Te  fasse  avec  opprobre  arracher  de  ces  lieux. 

SCÈNE  III. 

THÉSÉE. 

Misérable , tu  cours  à ta  perte  infaillible  ! 

Neptune,  par  le  fleuve  aux  dieux  mêmes  terrible, 

M’a  donné  sa  parole , et  va  l’exécuter. 

Un  dieu  vengeur  te  suit,  tu  ne  peux  l’éviter. 

Je  t’aimois;  et  je  sens  que,  malgré  ton  offense  ", 

Mes  entrailles  pour  toi  se  troublent  par  avance. 

Mais  à te  condamner  tu  m’as  trop  engagé  : 

Jamais  père,  en  effet,  fut-il  plus  outragé? 

1 Celte  scène,  l'une  des  plus  belles  de  la  pièce,  appartient  tout 
entière  à Euripide;  mais,  d’après  le  caractère  des  deux  nations, 
le  poète  grec  y a mis  plus  de  simplicité  et  de  naturel,  plus  d’a- 
bandon et  de  chaleur;  le  poète  francois,  plus  de  précision  et  de 
noblesse,  un  choix  plus  délicat  et  un  goût  plus  fin.  (G.) 

1 Ce  retour  vers  la  tendresse  paternelle  est  naturel  et  touchant: 
on  n’en  a pas  aperçu  la  plus  légère  trace  dans  le  long  entretien  du 
père  avec  le  fils,  parccque  l’aspect  du  coupable  aigrissoit  la  colère 
du  juge.  Thésée,  chez  Euripide,  est  encore  plus  dur,  plus  irrité, 
plus  violent.  La  mort  de  sa  femme,  et  la  lettre  qu’il  regarde  comme 
une  preuve  évidente,  doivent  aussi  l'enflammer  d’uu  plus  violent 
courroux.  (G.) 
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Justes  dieux,  qui  voyez  la  douleur  qui  m’accable, 

A i-jë  pu  mettre  au  jour  uu  enfant  si  coupable! 

SCÈNE  IY. 

THÉSÉE,  PHÈDRE. 

PHÈDRE. 

Seigneur,  je  viens  à vous , pleine  d’un  juste  effroi; 
Votre  voix  redoutable  a passé  jusqu’à  moi  : 

Je  crains  qu’un  prompt  effet  n’ait  suivi  la  menace. 

S’il  en  est  temps  encore,  épargnez  votre  race, 
Respectez  votre  sang;  j’ose  vous  en  prier: 

Sauvez-rnoi  de  l'horreur  de  l’entendre  crier; 

Ne  me  préparez  point  la  douleur  éternelle 
De  l'avoir  fait  répandre  à la  main  paternelle. 

THÉSÉE. 

Non,  madame,  en  mon  sang  ma  main  n'a  point  trempé; 
Mais  l’ingrat  toutefois  ne  m’est  point  échappé: 

Une  immortelle  main  de  sa  perte  est  chargée, 

Neptune  me  la  doit;  et  vous  serez  vengée. 

PHÈDRE. 

Neptune  vous  la  doit!  Quoi!  vos  voeux  irrités... 

THÉSÉE. 

Quoi  ! craignez-vous  déjà  qu’ils  ne  soient  écoutés  ? 
Joignez-vous  bien  plutôt  à mes  vœux  légitimes  : 

Dans  toute  leur  noirceur  retracez-moi  ses  crimes  ; 
Échauffez  mes  transports  trop  lents,  trop  retenus. 

Tous  ses  crimes  encor  ne  vous  sont  pas  connus  : 

Sa  fureur  contre  vous  se  répand  en  injures; 
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Votre  bouche,  dit-il,  est  pleine  d’impostures  ; 

Il  soutient  qu’Aricie  a son  cœur,  a sa  foi, 

Qu’il  l’aime. 

PHÈDKE. 

Quoi , seigneur  ! 

THÉSÉE. 

Il  l’a  dit  devant  moi  : 
Mais  je  sais  rejeter  un  frivole  artifice. 

Espérons  de  Neptune  une  prompte  justice  : 

Je  vais  moi-même  encore  au  pied  de  ses  autels 
Le  presser  d’accomplir  ses  serments  immortels. 

SCÈNE  Y. 

PHÈDRE. 

Il  sort.  Quelle  nouvelle  a frappé  mon  oreille! 

Quel  feu  mal  étouffé  dans  mon  cœur  se  réveille  ! 
Quel  coup  de  foudre,  à ciel!  et  quel  funeste  avis  ! 
Je  volois  tout  entière  au  secours  de  son  fils 1 ; 

Et,  m’arrachant  des  bras  d’OEnonc  épouvantée, 


' Ici  tout  est  parfaitement  conçu.  Le  sentiment  qui  amène  Phèdre 
au  secours  de  l'innocence  est  noble  et  intéressant  ; il  prouve  que 
le  crime  n’est  pas  dans  son  cœur,  et  que  ce  n’est  pas  ce  cœur  qui 
a consenti  à la  calomnie;  et,  dans  le  moment  où  elle  a le  plus  de 
droits  à la  compassion,  te  coup  de  foudre  tombe  sur  elle;  car  c’en 
est  un  pour  une  femme  qui  aime  comme  Phèdre,  et  qui  aime  mal- 
gré elle.  Que  de  beautés  déjà,  sans  ce  qu’on  va  voir!  Et  toutes  dé- 
pendent de  cet  épisode  tant  blâmé  des  amours  d’Hippolyte  et 
d’Aricie.  Ah!  que  ne  commet-on  souvent  de  pareilles  fautes,  dut- 
on  faire  toujours  de  semblables  critiques!  nous  aurions  des  chefs- 
d’œuvre  de  plus.  (L.  ) 


4a4  PHÈDRE. 

Je  cédois  au  remords  dont  j’étois  tourmentée. 

< jni  sait  même  où  m'alloit  porter  ce  repentir? 

Peut-être  à m’accuser  j’aurois  pu  consentir; 

Peut-être,  si  la  voix  ne  m’eût  été  coupée, 

L’affreuse  vérité  me  seroit  échappée. 

Hippolyte  est  sensible,  et  ne  sent  rien  pour  moi! 

Aricie  a son  co  ur  ! Aricie  a sa  foi  ! 

Ah , dieux  ! Lorsqu'à  mes  vœux  l’ingrat  inexorable 
S’armoit  d’un  œil  si  fier,  d’un  front  si  redoutable. 

Je  pensois  qu'à  l’amour  son  cœur  toujours  fermé 
Fût  contre  tout  mon  sexe  également  armé  : 

Une  autre  cependant  a fléchi  son  audace  ; 

Devant  ses  yeux  cruels  une  autre  a trouvé  grâce. 
Peut-être  a-t-il  un  cœur  facile  à s’attendrir: 

Je  suis  le  seul  objet  qu’il  ne  sauroit  souffrir1. 

Et  je  me  chargerois  du  soin  de  le  défendre! 

SCÈNE  VI. 

PHÈDRE,  OENONE. 

PHÈDRE. 

Chère  Œnone,  sais-tu  ce  que  je  viens  d'apprendre? 

OENONE. 

Non  ; mais  je  viens  tremblante,  à ne  vous  point  mentir2: 

* Voilà  ce  que  Phèdre  doit  dire  et  sentir  ; et  que  peut-on  dire 
et  sentir  de  plus  déchirant  quand  on  aime?  O grand  peintre  de 
la  nature  et  des  passions!  (L.) 

* A ne  vous  point  mentir:  nous  avons  déjà  remarqué  la  foiblesse 
de  ces  hémistiches.  (G.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  VI.  4a5 

J';ii  pâli  du  dessein  qui  vous  a fait  sortir  ; 

J’ai  craint  une  fureur  à vous-même  fatale. 

phédre. 

OEnonc,  qui  l'eût  cru?  j’avois  une  rivale! 


Comment! 


I>  Il  K DK  K. 


Hippolyte  aime;  et  je  n’en  puis  douter. 
Ce  farouche  ennemi  qu’on  ne  pouvoit  dompter, 
Qu’ofFeusoit  le  respect,  qu’importunoit  la  plainte, 
Ce  tigre,  que  jamais  je  n’abordai  sans  crainte. 
Soumis,  apprivoisé,  rcconnoltun  vainqueur: 
Aricic  ;i  trouve  le  chemin  de  son  cœur. 


02  N OSE. 


Aricie? 


PHÈDRE. 


Ah  ! douleur  non  encore  éprouvée  ! 

A quel  nouveau  tourment  je  me  suis  réservée! 

Tout  ce  que  j’ai  souffert,  mes  craintes,  mes  transports, 

La  fureur  de  mes  feux,  1 horreur  de  mes  remords. 

Et  d’un  cruel  refus  l’insupportable  injure, 

N’étoit  qu’un  foible  essai  des  tourments  que  j’endure. 

Ils  s’aiment!  Par  quel  charme  ont-ils  trompé  mes  yeux? 
Comment  se  sont-ils  vus?  depuis  quand?  dans  quels  lieux? 
Tu  le  savois:  pourquoi  me  laissois-tu  séduire? 

De  leur  furtive  ardeur  ne  pouvois-tu  m’instruire? 

Les  a-t-on  vus  souvent  se  parler,  se  chercher? 

Dans  le  fond  des  forêts  alloient-ils  se  cacher? 


Hélas  ! ils  se  voyoient  avec  pleine  licence  : 

Le  ciel  de  leurs  soupirs  approuvoit  l’innocence  ; 
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4a6  PÜÈDllE. 

ils  suivoicnt  sans  remords  leur  penchant  amoureux 
Tous  les  jours  se  levoient  clairs  et  sereins  pour  eux  ! 
Et  moi , triste  rebut  de  la  nature  entière. 

Je  me  cachois  au  jour,  je  fuyois  la  lumière  ; 

La  mort  est  le  seid  dieu  que  j’osois  implorer. 
J’attcndois  le  moment  où  j’allois  expirer  ; 

Me  nourrissant  de  fiel,  de  larmes  abreuvée, 

Encor,  daus  mon  malheur  de  trop  près  observée, 

Je  n'osois  dans  mes  pleurs  me  noyer  à loisir. 

Je  goûtois  en  tremblant  ce  funeste  plaisir  ; 

Et,  sous  un  front  serein  déguisant  mes  alarmes. 

Il  fàlloit  bien  souvent  me  priver  de  mes  larmes. 

UE  NON  E. 

Quel  fruit  recevront-ils  de  leurs  vaines  amours? 

Us  ne  se  verront  plus. 

PHÈDRE. 

Ils  s’aimeront  toujours! 

Au  moment  que  je  parle,  ah , mortelle  pensée  ! 

Ils  bravent  la  fureur  d’une  amante  insensée! 

Malgré  ce  même  exil  qui  va  les  écarter  ’, 

Ils  font  mille  serments  de  ne  se  point  quitter. 

Non,  je  ne  puis  souffrir  un  bonheur  qui  m’outrage; 
ÜEnone,  prends  pitié  de  ma  jalouse  rage. 

Il  faut  perdre  Aricie;  il  faut  de  mou  époux 
Contre  un  sang  odieux  réveiller  le  courroux  : 

Qu’il  ne  se  borne  pas  à des  peines  légères  ; 

Le  crime  de  la  sœur  passe  celui  des  frères. 

Dans  mes  jaloux  transports  je  le  veux  implorer. 

1 heurter  pour  séparer:  c’est  une  ellipse;  il  faut  sous-eutciulr 
l'un  de  Cautie.  (G.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  VI. 

Que  fais-je?  Où  ma  raison  se  va-t-elle  égarer? 

Moi  jalouse!  et  Thésée  est  celui  que  j’implore  ! 

Mon  époux  est  vivant,  et  moi  je  brûle  encore  ! 

Pour  qui?  Quel  est  le  cœur  où  prétendent  mes  vœux? 
Chaque  mot  sur  mon  front  fait  dresser  mes  cheveux. 
Mes  crimes  désormais  ont  comblé  la  mesure  : 

Je  respire  à-Ia-fois  l’inceste  et  l'imposture; 

Mes  homicides  mains,  promptes  à me  venger, 

Dans  le  saug  innocent  brûlent  de  se  plonger. 
Misérable!  et  je  vis!  et  je  soutiens  la  vue 
De  ce  sacré  soleil  dont  je  suis  descendue! 

J’ai  pour  aïeul  le  père  et  le  maître  des  dieux  ; 

Le  ciel , tout  l’univers  est  plein  de  mes  aïeux  : 

Où  me  cacher?  Fuyons  dans  la  nuit  infernale. 

Mais  que  dis-je?  mon  père  y tient  l’urne  fatale  1 ; 

Le  sort,  dit-on,  l’a  mise  en  ses  sévères  mains  : 

Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  humains. 

Ah  ! combien  frémira  son  ombre  épouvantée, 
Lorsqu’il  verra  sa  fille  à ses  yeux  présentée , 
Contrainte  d’avouer  tant  de  forfaits  divers. 

Et  des  crimes  peut-être  inconnus  aux  enfers! 

‘ On  a cru  trouver  clans  les  vers  suivants,  que  Sénèque  met 
clans  la  bouche  de  Thésée  ( Hippolyt .,  act.  V,  sc.  il),  le  germe 
des  vers  de  Ilacine  : 

■ Dutn  falsutn  nefas 

■ Exseqnor  vindex  severus,  iucidi  in  vermn  *«clus. 

« Sidéra  et  mânes  et  uudns  scelcrc  complcvi  meo  ; 

■ Amplius  sors  nulla  restât  : régna  me  uorunt  tria.  » 

« Vengeur  trop  rigoureux,  j’ai  commis  un  crime  véritable  pour 
punir  un  crime  imaginaire.  Le  ciel,  la  mer,  les  enfers,  en  ont  été 
témoins.  Ma  destinée  est-rcmplie.  Les  trois  royaumes  me  commis- 
sent. » 
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428  PHÈDRE. 

Que  diras-tu,  mon  père,  à ce  spectacle  horrible? 

Je  crois  voir  de  ta  main  tomber  l'urne  terrible 1 ; 

Je  crois  te  voir,  cherchant  un  supplice  nouveau , 
Toi-même  de  tou  sang  devenir  le  bourreau. 
Pardonne  : un  dieu  cruel  a perdu  ta  famille; 
Heconnois  sa  vengeance  aux  fureurs  de  ta  fdle. 

Hélas  ! du  crime  affreux  dont  la  honte  inc  suit 
Jamais  mon  triste  cœur  n’a  recueilli  le  fruit  : 
Jusqu’au  dernier  soupir  de  malheurs  poursuivie. 

Je  rends  dans  les  tourments  une  pénible  vie. 

ŒN  ONE. 

Hé!  repoussez,  madame,  une  injuste  terreur! 
Regardez  d’un  autre  œil  une  excusable  erreur. 

Vous  aimez.  On  ne  peut  vaincre  sa  destinée  : 

Par  un  charme  fatal  t ous  fûtes  entraînée. 

1 II  est  inutile  de  chercher  ici , comme  Ta  fait  Luncau  de  Rois- 
jerraain,  quelques  ressemblances  éloignées  ou  forcées  avec  les 
anciens.  Tout  ce  qu’il  y a d'hommes  instruits  sait  que  cet  inappré- 
ciable morceau  de  plus  de  quatre-vingts  vers,  ces  transports  du 
repentir  et  du  désespoir  après  ceux  de  la  jalousie  et  de  la  rage, 
ne  ressemblent  absolument  à rien,  si  ce  n'est  à l’inspiration  d’un 
génie  supérieur.  C'est  la  seule  fois  qu’on  a pu  mêler  à ce  qu’il  y 
<i  de  plus  fort  dans  la  peinture  des  passions  ce  qu’il  y a de  plus 
éclatant  dans  les  couleurs  de  la  poésie;  et  cet  usage  de  la  fable, 
ce  mélange  d'un  double  sublime,  dont  l'un  est  ordinairement 
étranger  à l’autre,  ne  s'étoit  trouvé  qu’une  fois  dans  l’épopée 
( Enéide , liv.  IV),  et,  quelque  beau  qu’il  soit  dans  Virgile,  Ra- 
cine l’a  porté  beaucoup  plus  loin  : il  est  monté  beaucoup  plus 
haut,  parccqtie  dans  Didon  il  n’y  a ni  crime  ni  remords.  Les  vers 
sublimes  de  pensée,  de  sentiment,  ou  d’images,  sont  ici  pressés 
les  uns  sur  les  autres,  comme  le  sont  ailleurs  dans  Racine  les  vers 
qui  ne  sont  que  beaux.  Kn  total,  c'est  un  morceau  unique,  et 
qu'on  ne  peut  comparer  à rien.  C’est  à propos  de  ce  morceau. 


Digitized  by  Google 


4*9 


ACTE  IV,  SCÈNE  VI. 

Est-ce  donc  un  prodige  inouï  parmi  nous? 

L’amour  n’a-t-il  encor  triomphé  que  de  vous? 

La  foiblesse  aux  humains  n’est  que  trop  naturelle: 
Mortelle,  subissez  le  sort  d’une  mortelle. 

Vous  vous  plaignez,  d’un  joug  imposé  dès  long-temps 
Les  dieux  mêmes,  les  dieux  de  l’Olympe  habitants. 
Qui  d’un  bruit  si  terrible  épouvantent  les  crimes , 

Ont  brûlé  quelquefois  de  feux  illégitimes. 

PHÈDRE. 

Qu’entends-je  ! Quels  conseils  ose-t-on  me  donner  ! 
Ainsi  donc  jusqu’au  bout  tu  veux  m’empoisonner, 
Malheureuse!  voilà  comme  tu  m’as  perdue; 

Au  jour  que  je  fuyois  c’est  toi  qui  m’as  rendue. 

Tes  prières  m’ont  fait  oublier  mon  devoir  ; 

J’évitois  Ilippolyte  ; et  tu  me  l’as  fait  voir. 

c’est  après  l’avoir  déclamé  à la  suite  d’une  conversation  sur  Ra- 
cine, que  Voltaire  nie  disoit,  en  laissant  tomber  sa  tête  sur  sa 
poitrine:  «Mon  ami,  je  ne  suis  qu’un  polisson  en  comparaison 
■ de  cet  homme-là  ; «#  et  ce  n’est  pas  la  seule  fois  qu’il  me  l'a  dit. 
J’ai  observé  ailleurs  comment  il  falloir  entendre  ce  mot,  qui  m’a 
paru  si  remarquable,  que  j’ai  cru  devoir  le  conserver  en  vers  et 
en  prose.  (L.)  — Remarquez  que  Racine,  ayant  à peindre  le  der- 
nier égarement  de  la  passion,  n’y  mêle  aucun  de  ces  traits  qui 
sentent  la  folie  physique.  Les  idées  de  Phèdre  ne  sont  point  inter- 
rompues par  ce  désordre  factice,  qui  n’est  qu’un  charlatanisme  du 
poète;  les  phrases  ne  sont  point  coupées  par  des  points,  par  une 
foule  de  réticences  affectées  : tous  ces  prestiges  de  l’école  moderne, 
si  favorables  à la  médiocrité,  mais  que  le  véritable  talent  dédaigne, 
n’étoienf  pas  à la  mode  du  temps  de  Racine.  Il  y a de  la  suite  et 
de  la  liaison  dans  les  discours  de  Phèdre,  quoiqu’elle  soit  égarée 
par  la  passion,  pareeque  toute  passion  a sa  logique,  sa  manière 
de  raisonner,  qu’elle  suit  constamment  : le  poète  qui  s’écarte  de 
cette  marche  ignore  son  art  et  le  cœur  humain.  (G.) 


43o  PHÈDRE. 

De  quoi  te  chargeois-tu?  Pourquoi  ta  bouche  impie 
A-t-elle,  en  l'accusant,  ose  noircir  sa  vie? 

Il  on  mourra  peut-être,  et  d’un  pcrc  insensé 
Le  sacrilège  vœu  peulêtre  est  exaucé. 

Je  ue  t’écoute  plus.  Va-t’cn,  monstre  exécrable; 

Va,  laisse-moi  le  soin  de  mon  sort  déplorable. 

Puisse  le  juste  ciel  dignement  te  payer! 

Et  puisse  ton  supplice  à jamais  effrayer 
Tous  ceux  qui , comme  toi , par  de  lâches  adresses , 
Des  princes  malheureux  nourrissent  les  faiblesses, 
Les  poussent  au  penchant  où  leur  cœur  est  enclin. 
Et  leur  osent  du  crime  aplanir  le  chemin  ! 
Détestables  flatteurs,  présent  le  plus  funeste 
Que  puisse  faire  aux  rois  la  colère  céleste! 

OE  N ONF,,  seule. 

Ah,  dieux!  pour  la  servir  j’ai  tout  fait,  tout  quitté; 

Et  j'en  reçois  ce  prix  ! Je  l’ai  bien  mérité  ‘. 

‘ Louis  Racine  nous  apprend  qu’il  a découvert  que  ce  dernier 
mot  est  emprunté  de  Corbulon.  Corbulon  soit  : j’aurois  cru  que  Lien 
d’autres  pouvoient  l’avoir  dit  sans  remprunter  à personne.  (L.) 


FIN  1)1)  QUATRIÈME  ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

I1IPPOLYTE,  ARIGIE,  ISMÈNE'. 

ARICIE. 

Quoi!  vous  pouvez  vous  taire  en  ce  péril  extrême? 
Vous  laissez  dans  l’erreur  un  père  qui  vous  aime? 
Cruel,  si,  de  mes  pleurs  méprisant  le  pouvoir, 

Vous  consentez  sans  peine  à ne  me  plus  revoir. 
Partez  ; séparez-vous  de  la  triste  Aricie  ; 

Mais  du  moins  en  partant  assurez  votre  vie, 
Défendez  votre  honneur  d’un  reproche  honteux , 

Et  forcez  votre  père  à révoquer  ses  vœux  : 

[I  en  est  temps  encor.  Pourquoi,  par  quel  caprice. 
Laissez-vous  le  champ  libre  à votre  accusatrice? 
Eclaircissez  Thésée. 

TIIPPOLYTE. 

lié!  que  n’ai-je  point  dit! 

Ai-je  dû  mettre  au  jour  l’opprobre  de  son  lit1? 
Devois-je,  en  lui  faisant  un  récit  trop  sincère, 

D’une  indigne  rougeur  couvrir  le  front  d’un  père? 
Vous  seule  avez  percé  ce  mystère  odieux. 

1 Dans  la  première  édition,  Isméne  ne  fait  pas  partie  des  per- 
sonnages de  cette  scène. 

* Ai-je  dû,  devois-jey  est  une  légère  ne^li^ence  de  style.  (G.) 


432  PHÈDRE. 

Mon  cœur  pour  s’épancher  n’a  que  vous  et  les  dieux 
Je  n’ai  pu  vous  cacher,  jugez  si  je  vous  aime, 

Tout  ce  que  je  voulois  me  cacher  à moi-inême. 

Mais  songez  sous  quel  sceau  je  vous  l’ai  révélé  : 
Oubliez,  s’il  se  peut,  que  je  vous  ai  parlé, 

Madame  ; et  que  jamais  une  bouche  si  pure 
Ne  s’ouvre  pour  conter  cette  horrible  aventure. 

Sur  1 équité  des  dieux  osons  nous  confier; 

Ils  ont  trop  d’intérêt  à me  justifier  : 

Et  Phèdre,  tôt  ou  tard  de  son  crime  punie. 

N’en  saurait  éviter  la  juste  ignominie. 

C’est  l'unique  respect  que  j’exige  de  vous. 

Je  permets  tout  le  reste  à mon  libre  courroux  : 
Sortez  de  l’esclavage  où  vous  êtes  réduite  ; 

Osez  me  suivre,  osez  accompagner  ma  fuite; 
Arrachez-vous  d’un  lieu  funeste  et  profané, 

Où  la  vertu  respire  un  air  empoisonné  ; 

Profitez , pour  cacher  votre  prompte  retraite , 

De  la  confusion  que  ma  disgrâce  y jette. 

Je  vous  puis  de  la  fuite  assurer  les  moyens  : 

Vous  n’avez  jusqu’ici  de  gardes  que  les  miens  ; 

De  puissants  défenseurs  prendront  notre  querelle 2 ; 


* Quelle  pureté  clans  cet  amour  réciproque  d’Hippolytc  et  d’A-J 
ricie!  Ne  forme-t-il  pas  ici  un  contraste  doux  et  intéressant  avec 
la  passion  honteuse  et  forcenée  de  Phèdre  ? R*en  forme-t-il  pas  uu 
autre  qui  est  de  situation,  celui  des  espérances  Hatteuses  d’Hip- 
polyte  et  des  apprêts  de  son  mariage  avec  le  danger  qui  le  me- 
nace, et  que  le  spectateur  voit  approcher?  (L. ) 

2 Quelques  commentateurs  ont  vu  ici  une  révolte  du  fils  contre 
le  père  : il  n’est  pourtant  question  que  d’assurer  les  droits  hérédi- 
taires d’ilippolyte,  dans  le  cas  où  Phèdre  voudroit  les  transporter 
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ACTE  V,  SCÈNE  I.  433 

Argos  iious  tend  les  bras , et  Sparte  nous  appelle  : 

A nos  amis  communs  portons  nos  justes  cris  ; 

Ne  souffrons  pas  tpie  Phèdre,  assemblant  nos  débris, 
I)u  trône  paternel  nous  citasse  l’un  et  l'autre, 

Et  promette  à son  fils  ma  dépouille  et  la  vôtre. 
L’occasion  est  belle,  il  la  faut  embrasser... 

Quelle  peur  vous  retient?  Vous  scmblez  balancer! 
Votre  seul  intérêt  m’inspire  cette  audace  : 

Quand  je  suis  tout  de  feu,  d’où  vous  vient  cette  glace  *? 
Sur  les  [tas  d’un  banni  craignez-vous  de  marcher? 

A R ICI  E. 

Hélas  ! qu’un  tel  exil , seigneur,  me  serait  cher  ! 

Dans  quels  ravissements,  à votre  sort  liée, 

Du  reste  des  mortels  je  vivrais  oubliée  ! 

Mais , n’étant  point  unis  par  un  lien  si  doux , 


à son  fils.  Ces  projets  sur  un  avenir  éventuel  ne  sont  nullement  une 
rébellion.  Louis  Racine,  il  est  vrai,  voulant  à toute  force  qu’flip- 
polyte  soit  coupable  dans  cette  pièce,  donne  beaucoup  trop  d’im- 
portance et  à ces  mêmes  projets  et  à la  désobéissance  d’Uippolyte, 
qui  aime  Aricie  contre  les  ordres  de  son  père.  Mais  Racine  dit  seu- 
lement, dans  sa  préface,  « qu’il  a voulu  que  le  jeune  prince  fût  un 
« peu  coupable  envers  son  père,  afin  qu’il  ue  fût  pas  exempt  dit 
*>  toute  imperfection,  et  que  sa  mort  n'excitât  pas  plus  d’indqjna- 
« tion  que  de  pitié.  » Ces  vues  sont  justes,  parcequ’elles  sont  me- 
surées; elles  reviennent  à ce  principe,  qu’un  personnage  au-des- 
sus de  tous  les  intérêts  et  de  toutes  les  foiblcsses  seroit  trop  peu 
théâtral,  à moins  qu’il  ne  fut,  comme  Joad,  l’interprète  et  le  mi- 
nistre de  Dieu  même.  (L.) 

1 Comme  il  n’y  a point  d’auteur  plus  sobre  d'antithèses  que  Ra- 
cine, on  peut  dire  que  celle-là  est  assez  commune  pour  qu’il  ait 
dû  n’en  pas  faire  usa(*e.  (L.  ) 

3. 
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Me  puis-je  avec  honneur  dérober  avec  vous  '? 

Je  sais  (|ue,  sans  blesser  l'honneur  le  plus  sévère, 

Je  nie  puis  affranchir  des  mains  de  votre  père  : 

Ce  n’est  point  m’arracher  du  sein  de  mes  parents  ; 

Et  la  fuite  est  permise  à qui  fuit  ses  tyrans. 

Mais  vous  m'aimez,  seigneur;  et  ma  gloire  alarmée... 
Il  IPPOLYTE. 

Non,  non,  j’ai  trop  de  soin  de  votre  renommée. 

Un  plus  noble  dessein  m’amène  devant  vous  : 

Fuyez  vos  ennemis,  et  suivez  votre  époux. 

Libres  dans  nos  malheurs,  puisque  le  ciel  l’ordonne , 
Le  don  de  notre  foi  ne  dépend  de  personne. 

L'hymen  n'est  point  toujours  entouré  de  flambeaux. 
Aux  portes  de  Trézénc,  et  parmi  ces  tombeaux , 

Des  princes  de  ma  race  antiques  sépultures , 

Est  un  temple  sacré  formidable  aux  parjures. 

C’est  là  que  les  mortels  n’osent  jurer  en  vain  : 

Le  perfide  y reçoit  un  châtiment  soudain  ; 

Et,  craignant  d'y  trouver  la  mort  inévitable, 

Le  mensonge  n’a  point  de  frein  plus  redoutable. 

Là,  si  vous  m’en  crovez,  d’un  amour  étemel 
Nous  irons  confirmer  le  serment  solennel  ; 

Nous  prendrons  à témoin  le  dieu  qu’on  y révère: 
Nous  le  prierons  tous  deux  de  nous  servir  de  père. 
Des  dieux  les  plus  sacrés  j’attesterai  le  nom, 

Et  la  chaste  Diane , et  l’auguste  Junon , 

Et  tous  les  dieux  enfin,  témoins  de  mes  tendresses, 

* Me  dérober  pour  m'enfuir , n’est  pas  exact:  on  ne  dit  pas,  dans 
un  sens  absolu,  se  dérober , comme  on  dit  s'enfuir ; mais  il  me 
semble  qu’on  peut  accorder  aux  poètes  cette  licence.  (G.) 
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Garantiront  la  foi  de  mes  saintes  promesses 

ARICIE. 

Le  roi  vient:  fuyez,  prince,  et  partez  promptement. 
Pour  cacher  mon  départ  je  demeure  un  moment. 
Allez  ; et  laissez-moi  quelque  (idéle  {juide, 

Qui  conduise  vers  vous  ma  démarche  timide  *. 

SCÈNE  II. 

THÉSÉE,  ARICIE,  ISMÈNE. 

THÉSÉE. 

Dieux!  éclairez  mon  trouble,  et  daignez  à mes  yeux 
Montrer  la  vérité,  que  je  cherche  en  ces  lieux 3 ! 

1 M.  de  La  Motte  a dit  qu’Ilippolyte  devoit  proposer  à son  père 
de  venir  entendre  sa  justification  dans  ee  temple  où  l’on  n'osoit 
jurer  en  vain.  Il  est  vrai  que  Thésée  nauroit  pu  douter  alors  de 
l'innocence  de  ce  jeune  prince;  niais  il  eut  eu  une  preuve  trop 
convaincante  contre  la  vertu  de  Phèdre , et  c'est  ce  qu'Ilippolyte 
ne  vouloit  pas  faire.  (L.  R.) 

J Quelques  commentateurs  ont  blâme  cette  expression  ; mais 
on  doit  faire  observer  que  le  mot  démarche  est  pris  ici  dans  le  seus 
propre,  et  qu’il  doit  s'entendre  de  la  manière  et  de  l'action  de 
marcher:  Il  venoit  a vous  d'une  démarche  Jxère , lente , contrainte, 
em ban-as sée  y dit  l’académie;  Racine  a donc  pu  dire,  conduire  une 
démarche  timide. 

J Quel  motif  peut  engager  Thésée  à chercher  la  vérité  dans  ces 
lieux?  S’il  cherche  encore  la  vérité,  s’il  est  encore  dans  l’incerti- 
tude, pourquoi  a-t-il  déjà  condamné  son  fils?  Pourquoi  ne  révo- 
que-t-il  pas  son  vœu  à Neptune?  Pourquoi  n'appelle-t-il  pas  son 
fils?  Pourquoi  ne  le  confronte-t-il  pas  avec  Phèdre?  Enfin,  dans 
le  moment  où  il  va  perdre  un  fils  chéri,  pourquoi  paroîl-il  si  in- 
différent ? (G.) 

28. 
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PHÈDRE. 


ARICIE. 

Songe  à tout,  chère  Isméne,  et  sois  prête  à la  fuite. 


SCÈNE  III. 

THÉSÉE,  ARICIE. 


THÉSÉE. 

Vous  changez  de  couleur,  et  semblez  interdite, 
Madame  : que  faisoit  Hippolyte  en  ce  lieu? 

ARICIE. 

Seigneur,  il  me  disoit  un  éternel  adieu. 

THÉSÉE. 

Vos  yeux  ont  su  dompter  ce  rebelle  courage; 

Et  ses  premiers  soupirs  sont  votre  heureux  ouvrage  '. 

ARICIE. 

Seigneur,  je  ne  vous  puis  nier  la  vérité  : 

De  votre  injuste  haine  il  n’a  pas  hérité; 

Il  ne  me  traitoit  point  comme  une  criminelle. 

THÉSÉE. 

J’entends  : il  vous  juroit  une  amour  éternelle. 

Ne  vous  assurez  point  sur  ce  cœur  inconstant; 

Car  à d’autres  que  vous  il  en  juroit  autant. 

ARICIE. 


Lui,  seigneur? 


THÉSÉE. 

Vous  deviez  le  rendre  moins  volage  : 


* Est-ce  donc  ainsi  que  doit  parler  Thésée  dans  un  jour  de 
deuil,  quand  sa  femme  se  meurt,  quand  son  fils  court  à une  mort 
certaine?  Louis  Racine  essaie  de  justifier  ccttc  froide  irouic  : elle 
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Comment  souffriez-vous  cet  horrible  partage? 
a ni  ci  K. 

Et  comment  souffrez-vous  que  d’horribles  discours 
D'une  si  belle  vie  osent  noircir  le  cours? 

Avez-vous  de  son  cœur  si  peu  de  connoissancc  ? 
Discernez-vous  si  mal  le  crime  et  l’innocence? 

Faut-il  qu’à  vos  yeux  seuls  un  nuage  odieux 
Dérobe  sa  vertu  qui  brille  à tous  les  yeux! 

Ah  ! c’est  trop  le  livrer  à des  langues  perfides. 

Cessez  : repentez-vous  de  vos  vœux  homicides  ; 
Craignez,  seigneur,  craignez  que  le  ciel  rigoureux 
Ne  vous  haïsse  assez  pour  exaucer  vos  vœux. 
Souvent  dans  sa  colère  il  reçoit  nos  victimes  : 

Ses  présents  sont  souvent  la  peine  de  nos  crimes. 

THÉSÉE. 

Non,  vous  voulez  en  vain  couvrir  son  attentat: 

Votre  amour  vous  aveugle  en  faveur  de  l’ingrat. 

Mais  j’en  crois  des  témoins  certains,  irréprochables: 
J’ai  vu,  j’ai  vu  couler  des  larmes  véritables 
AAIC1E. 

Prenez  garde,  seigneur:  vos  invincibles  mains 
Ont  de  monstres  sans  nombre  affranchi  les  humains  ; 
Mais  tout  n’est  pas  détruit,  et  vous  en  laissez  vivre 

n'est , suivant  lui,  qu'un  dépit  concentré  et  une  affectation  de  tran- 
quillité devant  une  ennemie  que  Thésée  craint  de  réjouir  par  le 
spectacle  de  sa  douleur.  M.  de  La  Harpe  est  de  l’avis  de  Louis 
Racine.  (G.) 

‘ Un  défaut  particulier  à cette  scène,  c’est  que  Thésée  y parle 
avec  une  incroyable  légèreté  de  l'amour  de  son  fils  pour  Àricie  ; 
amour  bien  contraire  à ses  vues,  puisqu’il  deslinoit  Aricie  à un 
éternel  célibat.  (G.) 
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6 

Un  Votre  fils,  seigneur,  me  défend  de  poursuivre.* 
Instruite  du  respect  qu’il  veut  vous  conserver, 

Je  l’affligcrois  trop  si  j’osois  achever. 

J'iiuitc  sa  pudeur,  et  fuis  votre  présence 
Pour  n’étre  pas  forcée  à rompre  le  silence. 

SCÈNE  IV. 

TIIÉSÉE. 

(Quelle  est  donc  sa  pensée , et  que  cache  un  discours 
Commencé  tant  de  fois,  interrompu  toujours? 
Veulent-ils  m’éblouir  par  une  feinte  vaine? 

Sont-ils  d’accord  tous  deux  pour  me  mettre  à la  gène? 
Mais  moi-même , malgré  ma  sévère  rigueur, 

Quelle  plaintive  voix  crie  au  fond  de  mon  cœur? 

Une  pitié  secréte  et  m’afflige  et  m’étonne. 

Une  seconde  fois  interrogeons  ÜEnone  : 

Je  veux  de  tout  le  crime  être  mieux  éclairci. 

Gardes,  qu’Ofinone  sorte,  et  vienne  seule  ici. 

SCÈNE  V. 

THÉSÉE,  PANOPE. 

PANOPE. 

J ignore  le  projet  que  la  reine  inédite, 

' Cette  réticence  est  très  belle  : ce  n’est  pas  ici  une  figure  de 
diction,  c’est  une  beauté  de  situation.  Elle  est  assez  frappante 
pour  produire  sur-le-champ  son  effet.  Aussi  Thésée  commence-t-il 
à s’interroger  lui-même  sur  sa  sévérité,  et  avec  la  plus  vive  in- 
quiétude. ( L.  ) 
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Seigneur;  mais  je  crains  tout  (lu  transport  qui  l'agite. 
C11  mortel  désespoir  sur  son  visage  est  peint  ; 

La  pâleur  de  la  mort  est  déjà  sur  son  teint. 

Déjà,  de  sa  présence  avec  honte  chassée, 

Dans  la  profonde  mer  OEnone  s’est  lancée. 

O11 11e  sait  point  d’où  part  ce  dessein  furieux; 

Et  les  flots  pour  jamais  l’ont  ravie  à nos  yeux  *. 

THÉSÉE. 

Qu’entends-je? 


FAX  O PE, 

Son  trépas  n’a  point  calmé  la  reine  ; 
Le  trouble  semble  croître  en  son  ame  incertaine. 
Quelquefois,  pour  flatter  ses  secrétes  douleurs, 
Elle  prend  ses  enfants  et  les  baigne  de  pleurs  ; 

Et  soudain,  renonçant  à l’amour  maternelle. 

Sa  main  avec  horreur  les  repousse  loin  d’elle  ; 

Elle  porte  au  hasard  scs  pas  irrésolus  ; 

Son  oeil  tout  égaré  ne  nous  reconnoit  plus  ; 

Elle  a trois  fois  écrit;  et,  changeant  de  pensée, 
Trois  fois  elle  a rompu  sa  lettre  commencée 


1 C'est  un  certain  Gilbert,  secrétaire  de  la  reine  Christiuc,  qui, 
dans  une  tragédie  d ' Hippolyle , ou  le  garçon  insensible , a imagine 
le  premier  de  faire  mourir  de  mort  violente  la  confidente  de  Phèdre. 
Dans  Kuripidc  et  dans  Sénèque,  cette  confidente  est  chassée,  et 
l'on  ignore  ce  qu’elle  devient.  Il  est  douteux  cependant  que  Racine 
ait  eu  besoin  de  Gilbert  pour  concevoir  une  idée  si  simple,  et  qui 
lui  étoit  indiquée  par  son  sujet.  Ce  Gilbert  est  encore  le  premier 
qui  ait  prêté  à son  Uippolyte  celte  délicatesse  héroïque  qui  le  fait 
s’exposer  à perdre  la  vie,  plutôt  que  d’exposer  son  père  à rougir. 

1 Quelle  vérité  dans  cette  peinture,  et  quelle  adresse  dans  toutes 
les  scènes  de  suspension  et  de  gradation,  qui  vont  accroissant. 


44o  PHÈDRE. 

Daignez  la  voir,  seigneur;  daignez  la  secourir. 

THÉSÉE. 

O ciel  ! OEnone  est  morte,  et  Phèdre  veut  mourir 1 ! 
Qu'on  rappelle  mon  fils , qu'il  vienne  se  défendre  ; 
Qu’il  vienne  me  parler,  je  suis  prêt  de  l’entendre. 

( seul.  ) 

Ne  précipite  point  tes  funestes  bienfaits, 

Neptune  ; j’aime  mieux  n’étre  exaucé  jamais. 

J’ai  peut-être  trop  cru  des  témoins  peu  fidèles. 

Et  j’ai  trop  tôt  vers  toi  levé  mes  mains  cruelles. 

Ah  ! de  quel  désespoir  mes  vœux  scroicnt  suivis  ! 

SCÈNE  VI. 

THÉSÉE,  TÏIÉRAMÈNE. 

THÉSÉE. 

Théraméne,  est-ce  toi?  Qu’as-tu  fait  de  mon  fils? 

Je  te  l’ai  confié  dès  l’âge  le  plus  tendre  J. 

tl  un  instant  à l’autre,  le  trouble  et  l’effroi  de  Thésée,  jusqu'à  ce 
qu’il  reçoive  le  dernier  conp!  (L.) 

1 Vers  très  heureux,  qui  peint  parfaitement  la  situation,  et  qui 
accélère  le  repentir  et  les  remords  de  Thésée,  par  un  secret  pres- 
sentiment. Tout  le  récit  de  Panopc  est  d’une  beauté  et  d’une  élo- 
quence parfaites  : le  pinceau  ne  rendroit  pas  avec  autant  de  vérité 
et  de  force  les  mouvements  du  désespoir  de  Phèdre.  (G.) 

1 11  a demandé  la  mort  de  ce  fils  à Neptune  : croit-il  que  Thé- 
raroène  l'aura  défendu  contre  Neptune?  La  douleur  sc  prend  à 
tout  ce  qu’elle  trouve,  et  ne  réHéchit  point.  Une  mère,  à qui  la  ma- 
ladie venoit  d’enlever  un  fils  de  trente  ans,  apercevant  parmi  ceux 
qui  venoient  pour  la  consoler  celui  qui  avoit  été,  vingt  ans  aupa- 
ravant, précepteur  de  ce  fils,  courut  à lui,  en  s’écriant:  « llcndex- 
«Ic  moi  ; c étoit  à vous  que  je  Pavois  confié.  » Ce  trait,  dont  je  fus 
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Mais  d'où  naissent  les  pleurs  que  je  te  vois  répandre? 
Que  fait  mon  fils? 

THÉRAMÉNE. 

O soins  tardifs  et  superflus  ! 

Inutile  tendresse!  Hippolyte  n’est  plus. 

THÉSÉE. 

Dieux  ! 

THÉRAMÉNE. 

J’ai  vu  des  mortels  périr  le  plus  aimable, 

Et  j’ose  dire  encor,  seigneur,  le  moins  coupable. 

THÉSÉE. 

Mon  fils  n’est  plus  ! Hé  quoi  ! quand  je  lui  tends  les  bras , 
Les  dieux  impatients  ont  hâté  son  trépas  ! 

Quel  coup  me  l’a  ravi?  quelle  foudre  soudaine? 

THÉRAMÉNE. 

A peine  nous  sortions  des  portes  de  Trézcne 

témoin,  me  rappela  ce  vers  de  Thésée,  et  me  fit  comprendre  que 
la  nature  y étoit  peinte.  ( L.  R.  ) 

1 Boileau  et  Racine,  en  leur  qualité  de  classiques,  ont  été  trai- 
tés comme  des  anciens  par  les  scoliastes  et  les  commentateurs  de 
profession,  au  point  qu'on  feroit  un  volume  de  ce  qui  a été  écrit 
sur  ce  seul  récit  de  Théramène,  et  qu’on  trouve  dans  Saint-Marc 
une  énorme  dissertation  sur  ce  seul  vers, 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté. 

Comme  il  y a,  dans  toutes  ces  diatribes,  beaucoup  plus  de 
verbiage  et  de  pédanterie  que  de  vraie  critique,  c’est  un  avertis- 
sement de  plus  pour  nous  de  nous  restreindre  purement  à l’essen- 
tiel. 11  est  indubitable  qu'il  y a du  luxe  de  style  dans  ce  récit  d’ail- 
leurs si  beau;  mais  ce  qui  est  de  trop  se  réduit  à sept  ou  huit  vers 
à retrancher,  et  à la  description  du  monstre,  qui  est  trop  détail- 
lée. Il  est  d’ailleurs  très  naturel  que  Thésée,  accablé  d’abord  par 
la  terrible  nouvelle  de  la  mort  de  son  fils,  veuille  ensuite  en  ap- 


Mit  OHE. 


44a 

Il  étoit  sur  sou  char  ; scs  gardes  affliges 1 f 

lmitoicut  son  silence , autour  de  lui  rangés  ; 


1 Los  fils  de  rois,  les  rois  eux-mêmes,  riiez  les  anciens,  n’a- 
voient  point  de  gardes.  Dans  Euripide,  les  amis  d'Hijipolyte  lui 
composent  un  cortège  plus  naturel  et  plus  intéressant. 

prendre  les  circonstances,  et  d'autant  plus  qu’elles  sont  autant  de 
prodiges,  effets  de  la  colère  des  dieux,  provoquée  par  ses  impré- 
cations. Il  n'est  pas  moins  naturel  que  Thératnène,  revenu  de 
cette  première  épouvante  qu’il  a dû  éprouver,  raconte  toutes  ces 
circonstances  avec  toute  la  vivacité  d’une  imagination  encore  frap- 
pée des  objets  comme  s’ils  étoient  présents  ; et  de  plus,  le  poète  a 
eu  soin  d’animer  le  récit  des  faits  par  les  mouvements  et  les  excla- 
mations, et  les  interruptions  de  la  douleur.  Dans  tout  cela,  rien 
de  répréhensible,  rien  que  de  louable,  rien  qui  d’ailleurs  ne  soit 
attendu  et  même  exigé  par  la  curiosité  des  spectateurs.  C’est  à quoi 
n’a  pas  assez  réfléchi  Fénelon,  qui  avoit  tant  de  goût,  mais  qui 
avoit  fort  peu  étudié,  comme  de  raison,  l’art  du  théâtre,  que  de 
simples  lectures  n’enseignent  pas  assez.  Fénelon  croit  que  Théra- 
mène  ne  doit  pas  avoir  la  force  de  faire  ce  récit,  ni  Thésée  celle 
de  l’entendre.  Ccst  une  double  erreur:  la  douleur,  en  pareil  cas, 
dès  qu’elle  peut  écouter,  est  avide  de  savoir,  et  dès  qu’elle  peut 
parler,  elle  est  éloquente;  et  le  poète,  avant  son  récit,  a donné 
tout  ce  qu’il  falloit  aux  premiers  mouvements  de  la  nature.  Ce 
vers  fameux. 

Le  flot  qui  l’apporta  recule  épouvautc, 
est  une  imitation  de  celui  de  Virgile  : 

• Dissultani  ripa?  refluilque  citcrrilus  ainiiis.  ■ 

Mais  j’avoue  qu’en  cette  occasion  faire  reculer  le  flot  qui  apporta 
le  monstre,  et  le  faire  reculer  d’épouvanle , offre  un  rapport  trop 
ingénieux  pour  la  situation  de  Théramèue.  Son  imagination  ne  doit 
se  porter  naturellement  que  sur  ce  qui  tient  à l’horreur  réelle  des 
objets,  et  non  pas  sur  des  idées  qui  ne  sont  que  de  l’esprit  poé- 
tique. C'est,  je  crois,  la  seule  fois  où  le  poète  ait  trahi  Racine,  et 
l’ait  montré  derrière  le  personnage.  Le  vers  est  beau  ; il  seroit  ad- 
mirable dans  un  récit  épique:  mais  c’est  le  seul  de  ceux  de  lau- 
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Il  suivoit  tout  pensif  le  chemin  de  Mycènes  ; 

Sa  main  sur  les  chevaux  laissoit  flotter  les  rênes  ; 

leur  dont  on  puisse  dire  qu’il  est  trop  beau.  Quant  à la  critique 
de  l'abbé  d’OIivet  sur  le  prétérit  défini  apporta , qui  ne  doit  pas, 
du  moins  en  prose,  se  dire  d’un  évènement  du  jour,  c’est  ici  un  vc- 
niable  purisme.  S’il  n’étoit  pas  permis  en  vers  de  dire  qui  l'ap- 
porta pour  qui  l’avoit  apporté  ; si,  dans  cent  occasions  pareilles, 
on  ne  pouvoit  pas  mettre  le  prétérit  pour  le  plus-que-parfait,  il  ne 
faudroit  pas  faire  de  vers  dans  notre  langue,  ou  il  faudroit  la  dé- 
barrasser de  ses  détestables  auxiliaires  qui  la  font  marcher  si  len- 
tement. (L.  ) — Plusieurs  hommes  de  goût,  et  entre  autres  l’auteur 
du  Télémaque  j ont  regardé  comme  une  amplification  le  récit  de 
la  mort  d’Hippolyte.  Les  longs  récits  étaient  à la  mode  alors.  La 
vanité  d’un  acteur  veut  sc  faire  écouter.  On  avait  pour  eux  cette 
complaisance;  elle  a été  fort  blâmée.  L’archevêque  de  Cambrai 
prétend  queThéramènc  ne  devait  pas,  après  la  catastrophe  d’Ilip- 
polyte,  avoir  la  force  de  parler  si  long-temps;  qu’il  se  plaît  trop 
à décrire  les  cornes  menaçantes  du  monstre,  et  ses  écailles  jaunis- 
santes, et  sa  croupe  qui  se  recourbe;  qu’il  devait  dire,  d’une  voix 
entrecoupée:  Ilippolyte  est  mort ; un  monstre  Ta  fait  périr  ; je  l'ai 
vu.  Je  ne  prétends  point  défendre  les  écailles  jaunissantes,  et  la 
croupe  qui  se  recourbe;  mais,  en  général,  cette  critique  souvent 
répétée  me  parait  injuste.  On  veut  que  Théramène  dise  seulement 
Ilippolyte  est  mort , je  C ai  vu,  c’en  est  fait.  C’est  précisément  ce 
qu’il  dit  en  moins  de  mots  encore...  Hippolyte  n’est  plus.  Le  père 
s’écrie  ; Théramène  ne  reprend  ses  sens  que  pour  dire  : 

. . . J'ai  vu  de*  mortel»  périr  le  plus  uimable; 

et  il  ajoute  ce  vers  si  nécessaire,  si  touchant,  si  désespérant  pour 
Thésée  : 

Et  j’ose  dire  eucor,  seigneur,  le  moins  coupable. 

La  gradation  est  pleinement  observée,  les  nuances  se  font  sen- 
tir l’uue  après  l'autre.  Le  père  attendri  demande  quel  dieu  lui  a 
ravi  son  fils , quelle  foudre  soudaine?...  Et  il  n’a  pas  le  courage 
d'achever;  il  reste  muet  dans  sa  douleur;  il  attend  ce  récit  fatal  ; le 
public  l’attend  de  même.  Théramène  doit  répondre,  on  lui  dc- 
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Ses  superbes  coursiers,  qu’on  voyoit  autrefois  1 
Pleins  d’une  ardeur  si  noble  obéir  à sa  voix. 

L’œil  morne  maintenant , et  la  tête  baissée, 
Sembloient  se  conformer  à sa  triste  pensée, 
l’n  effroyable  cri,  sorti  du  fond  des  flots, 

Des  airs  en  ce  moment  a troublé  le  repos  ; 

Et,  du  sein  de  la  terre,  une  voix  formidable 
Ilépond  en  gémissant  à ce  cri  redoutable. 

Jusqu’au  fond  de  nos  cœurs  notre  sang  s'est  glacé  ; 
Des  coursiers  attentifs  le  crin  s’est  hérissé. 
Cependant,  sur  le  dos  de  la  plaine  liquide, 

S'élève  à gros  bouillons  une  montagne  humide  ; 
L’onde  approche , se  brise , et  vomit  à nos  yeux , 
Parmi  des  flots  d’écume,  un  monstre  furieux. 

mande  des  details,  il  doit  en  donner.  Quel  est  le  spectateur  qui 
voudrait  ne  le  pas  entendre,  ne  pas  jouir  du  plaisir  douloureux 
d écouler  les  circonstances  de  la  mort  d'Ilippolyte?  Qui  voudrait 
meme  qu'oti  en  retranchât  quatre  vers?  Ce  n’est  pas  là  une  vaine 
description  d'une  tempête,  inutile  à la  pièce;  ce  n’est  pas  là  une 
amplification  mal  écrite;  c'est  la  diction  la  plus  pure  et  la  plus 
touchante:  enfin  c’est  Racine.  (Volt.) 

1 Ces  quatre  vers  me  paroissent  une  longueur,  et  ont  même  une 
sorte  de  recherche.  Les  précédents  sont  à leur  place , pareeque 
Théramènc  a dû  être  frappé  de  cette  espèce  de  calme  mélanco- 
lique et  profond  qui  accompagne  le  départ  de  son  maître  dans  les 
premiers  moments,  et  qui  est  troublé  tout-à-coup  par  un  accident 
si  épouvantable.  Ce  contraste  a dû  être  saisi  ; mais  aller  jusqu’à 
s’occuper  d’un  rapport  de  conformité  entre  la  tristesse  des  che- 
vaux et  la  pensée  d'Ilippolyte,  c’est  passer  les  bornes,  et  ce  n’étoit 
pas  là  le  moment  d’imiter  Homère  et  Virçjile  quand  ils  font  pleurer 
les  chevaux.  L’idée  de  ces  quatre  beaux  vers  n’est  pas  fausse;  elle 
est  déplacée,  et  d’autant  plus  que  Thésée  est  pressé  d’entendre  le 
fait,  et  que  Théramènc  doit  l’étre  d’y  venir.  (L. ) 
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Son  front  large  est  armé  de  cornes  menaçantes 1 ; 
Tout  son  corps  est  couvert  d’écailles  jaunissantes  ; 
Indomptable  taureau,  dragon  impétueux, 

Sa  croupe  se  recourbe  eu  replis  tortueux  ; 

Scs  longs  mugissements  font  trembler  le  rivage. 

I.e  ciel  avec  horreur  voit  ce  monstre  sauvage  ; 

La  terre  s’en  émeut,  l'air  en  est  infecté; 

Le  flot  qui  l’apporta  recule  épouvanté. 

Tout  fuit;  et,  sans  s’armer  d’un  courage  inutile, 
Dans  le  temple  voisin  chacun  cherche  un  asile, 
llippolyte  lui  seul,  digne  fils  d’un  héros, 

Arrête  ses  coursiers , saisit  ses  javelots  ’, 


I Ces  huit  vers  ne  pouvoient-ils  pas  se  réduire  à quatre?  IjC$ 
écailles  jaunissantes  ne  font  rien  à la  chose,  non  plus  que  les  cornes 
menaçantes , puisque  le  monstre  est  taureau , ni  la  terre  qui  s'en 
émeut.  On  ne  peut  trop  vite  aller  au  fait. 

Se»  longs  mugissements  font  trembler  le  rivage  ; 

Le  ciel  avec  horreur  voit  ce  monstre  sauvage. 

Indomptable  taureau,  dragon  impétueux, 

Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux. 

Tout  fuit , etc. 

II  rac  semble  que  de  celte  manière  le  monstre  étoit  suffisam- 
ment dépeint  (car  il  falloit  le  dépeindre,  quoi  qu’en  aient  dit  les 
critiques  ) ; et  alors  la  description  ne  ralcnlissoit  plus  la  narra- 
tion. (L.  ) 

* Brumoy  reproche  aigrement  à Racine  d’avoir  fait  des  lâches 
des  compagnons  d'Ilippolytc  ; mais  ce  n’est  pas  des  compagnons 
d’Hippolyte  qu'il  s’agit  ici.  Il  s'agit  de  montrer  dans  ce  dernier 
moment  le  fils  d'un  héros,  le  fils  de  Thésée,  celui  qui  se  plaignoit 
de  n’avoir  point  encore  dompté  de  monstres.  Tout  fuit,  et  lui  seul 
est  intrépide;  il  fait  au  monstre  une  large  blessure , il  n’est  pas 
vaincu  ; c’est  l’épouvante  de  ses  chevaux  qui  le  fait  périr,  et  sou 
malheur  excite  d'autant  plus  de  pitié  qu’on  admire  plus  son  cou- 
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Pousse  au  monstre,  et  d’un  dard  lancé  d'une  main  sûre, 
Il  lui  fait  dans  le  flanc  une  large  blessure. 

De  rage  et  de  douleur  le  monstre  bondissant, 

Vient  aux  pieds  des  chevaux  tomber  en  mugissant. 

Se  roule,  et  leur  présente  une  gueule  enflammée 
Qui  les  couvre  de  feu,  de  sang,  et  de  fumée. 

La  frayeur  les  emporte;  et,  sourds  à cette  fois, 
ils  ne  commissent  plus  ni  le  frein  ni  la  voix; 

En  efforts  impuissants  leur  maître  se  consume  ; 

Ils  rougissent  le  mors  d’une  sanglante  écume. 

On  dit  qu’on  a vu  même,  en  ce  désordre  affreux. 

En  dieu  qui  d’aiguillons  pressoit  leur  flanc  poudreux. 

A travers  les  rochers  la  peur  les  précipite  ; 

L’essieu  crie  et  se  rompt1  : l’intrépide  Ilippolyte 
Voit  voler  en  éclats  tout  son  char  fracassé  ; 

Dans  les  rênes  lui-même  il  tombe  embarrassé. 

Excusez  ma  douleur  : cette  image  cruelle 
Sera  pour  moi  de  pleurs  une  source  éternelle. 

J’ai  vu , seigneur,  j ai  vu  votre  malheureux  fils 
Traîné  par  les  chevaux  que  sa  main  a nourris. 

Il  veut  les  rappeler,  et  sa  voix  les  effraie  ; 

Ils  courent  : tout  son  corps  n’est  hientot  qu’une  plaie. 


rage.  Ce  combat  d’Ilippolyte  est  de  l'invention  de  Racine,  et  il  faut 
lui  en  savoir  gré.  Elle  lui  a fourni  un  tableau  de  plus,  celui  de  la 
chute  du  monstre.  (L.) 

* On  a souvent  rappelé  l'harmonie  imitative  de  cet  hémistiche. 
On  ne  s’attend  pas  sans  doute  que  nous  relevions  toutes  les  beau- 
tés de  ce  style  descriptif.  On  sait  assez  que  ce  morceau  en  est, 
dans  notre  langue,  un  des  modèles  les  pins  accomplis  que  nous 
puissions  opposer  attx  anciens.  (L.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  VI. 

Do  nos  cris  douloureux  la  plaine  retentit. 

Leur  fougue  impétueuse  enfin  se  ralentit  : 

Ils  s’arrêtent  non  loin  de  ces  tombeaux  antiques 
Où  des  rois  ses  aïeux  sont  les  froides  reliques  '. 

J'y  cours  en  soupirant,  et  sa  garde  me  suit  : 

De  son  généreux  sang  la  trace  nous  conduit  ; 

Les  rochers  en  sont  teints  ; les  ronces  dégouttantes 
Portent  de  ses  cheveux  les  dépouilles  sanglantes. 
J’arrive,  je  l’appelle  ; et,  me  tendant  la  main, 

11  ouvre  un  oeil  mourant  qu’il  referme  soudain  : 

« Le  ciel , dit-il , m’arrache  une  innocente  vie. 

« Prends  soin  après  ma  mort  de  la  triste  Aricie. 

« Cher  ami , si  mon  père  un  jour  désabusé 
« Plaint  le  malheur  d’un  fils  faussement  accusé, 

« Pour  apaiser  mon  sang  et  mon  ombre  plaintive, 

« Dis-lui  qu’avec  douceur  il  traite  sa  captive  ; 

« Qu’il  lui  rende...»  A ce  mot,  ce  héros  expiré1 
N’a  laissé  dans  mes  bras  qu’un  corps  défiguré  : 

Triste  objet  où  des  dieux  triomphe  la  colère, 

1 Nous  avons  eu  occasion  de  remarquer,  clans  Dajazct , que  rr- 
liqucs  est  le  reliquiœ  des  Latins,  qui,  chex  eux,  signifioit  les  restes 
de  quelque  chose  de  grand.  F.mploye  seul  dans  notre  langue,  ce 
mot  ne  se  dit  que  des  choses  saintes;  niais,  joint  à une  épithète,  il 
conserve  la  signification  latine.  Cependant  Voltaire  a remarqué 
que  dans  ce  dernier  sens  ce  mot  a vieilli. 

* On  reproche  à Racine  le  héros  expiré.  Quelle  misérable  vétille 
de  grammaire!  Pourquoi  ne  pas  dire  ce  héros  expiré , comme  on 
dit  il  est  expiré  y il  a expiré?  11  faut  remercier  Racine  d’avoir  enri- 
chi la  langue,  à laquelle  il  a donné  tant  de  charmes,  en  ne  disant 
jamais  que  ce  qu’il  doit,  lorsque  les  antres  disent  tout  ce  qu’il» 
peuvent.  (Volt.) 
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Et  que  inéconnoitroit  l'oeil  même  de  sou  père  ’ . 

THÉSÉE. 

O mon  fils  ! cher  espoir  que  je  me  suis  ravi  ! 
Inexorables  dieux,  qui  m'avez  trop  servi  ! 

A quels  mortels  regrets  ma  vie  est  réservée  ! 

TIIÉHAMÈNE. 

La  timide  Aricic  est  alors  arrivée  : 

Elle  venoit,  seigneur,  fuyant  votre  courroux, 

A la  face  des  dieux  l’accepter  pour  epoux. 

Elle  approche;  elle  voit  l’herbe  rouge  et  fumante; 
Elle  voit  ( quel  objet  pour  les  yeux  d’une  amante!  ) 
Hippolyte  étendu , sans  forme  et  sans  couleur. 

1 La  description  du  monstre,  dans  Ovide,  semble  avoir  fourni 
à Racine  quelques  traits  qu’il  a fort  embellis  : 

• Jamque  Corinihiaci  carpebam  litiora  ponti , 

• Cum  mare  surrcxil,  cumulusque  immanis  aqunruni 
« In  montis  spccicin  curvari , et  crescerc,  visu», 

• Et  dare  mugiras,  summoque  racumine  findi. 

- Coruiger  hinr  la  unis  riiptit  evpellitur  undis, 

■ Pectoribusque  tenus  molles  ercctus  in  auras, 

• Naribus  et  patulo  partem  maris  evomit  ore. 

« Corda  pavent  comitum,  mihi  mens  i ri  terri  ta  luaosit , 

- Exsiliis  contenta  suis  : cum  colla  fcroces 

- Ad  freta  convcrtunt,  arrcctisque  auribus,  horrent 

• Quadrupèdes;  monslriquc  metu  turbauiur,  et  altis 
« Pnrcipitant  currura  scopulis.  Ego  ducerc  vana 

« Frena  manu  , spumis  albentibus  oblita,  luctor; 

« Et  rétro  lentas  tendo  resupinus  habenas. 

■ Nec  vires  tamen  has  rabie»  superasset  cquorum , 

« Ni  rota,  perpetuum  qua  circumvertilur  axera, 

■ Stipitis  oreursu  fracta  ac  disjecta  fuitset. 

« Exculior  curra,  lorisque  tenentibus  artus, 

■ Viscera  viva  trahi,  iiervos  iu  stirpe  teueri, 

- Meinbra  rapi  partira,  partira  reprensa  relinqui, 

« Os  sa  gravera  dare  fracta  sonum , fessaraque  videres 
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Elle  Veut  quelque  temps  douter  de  son  malheur; 

Et,  ne  connoissant  plus  ce  héros  qu’elle  adore, 

Elle  voit  Ilippolyte,  et  le  demande  encore. 

Mais,  trop  sûre  à la  fin  qu’il  est  devant  ses  yeux, 
l’ar  un  triste  regard  elle  accuse  les  dieux  ; 

Et  froide,  gémissante,  et  presque  inanimée, 

Aux  pieds  de  son  amant  elle  tombe  pâmée. 

Ismène  est  auprès  d’elle;  Isméne,  tout  en  pleurs, 

La  rappelle  à la  vie,  ou  plutôt  aux  douleurs. 

Et  moi , je  suis  venu,  détestant  la  lumière, 

Vous  dire  d’un  héros  la  volonté  dernière, 

h Exhalari  animai»  ; nullasquc  iu  corpore  partes 

« Noscere  quas  posscs  : u manque  erat  omnia  vulnus.  ■ 

■ Déjà  je  parcouroÎ9  le  rivage  de  la  mer  de  Corinthe;  tout-à-coup 
les  flots  s’irritent,  l’onde  se  soulève,  les  vagues  amoncelées  pré- 
sentent l’aspect  d’une  énorme  montagne,  dont  il  sort  d’horribles 
mugissements.  Elle  s’ouvre,  et  de  ses  flancs  brisés  s’élance  un  tau- 
reau armé  de  cornes  menaçantes.  Sa  tête  domine  sur  les  flots. 
L’onde  jaillit  par  torrents  de  ses  naseaux  et  de  sa  large  gueule. 
Soudain  la  terreur  s’empare  de  mes  compagnons  ; seul  je  suis  sans 
crainte  ; puis-je  sentir  d'autres  maux  que  ceux  de  mon  exil!  Cepen- 
dant mes  chevaux  tournent  la  tête  vers  le  rivage,  leurs  oreilles  se 
dressent;  saisis  d’horreur,  ils  s’emportent,  et  l’épouvante  les  pré- 
cipite à travers  les  rochers.  Vainement  je  veux  les  retenir,  vaine- 
ment je  me  penche  en  arrière,  et  tire  d’une  main  ferme  le  frein 
qu’ils  blanchissent  d’écume.  Mon  bras  eût  cependant  dompté  leur 
furie  ; mais  le  char  rapide  se  brise  contre  le  tronc  d'un  vieux  chêne. 
Il  vole  en  éclats.  Je  tombe  embarrassé  dans  les  rênes,  mes  nerfs 
sont  déchirés  ; mes  entrailles  arrachées  s’attachent  aux  buissons. 
Je  traîne  avec  moi  une  partie  «le  mes  membres  brisés,  le  reste  m’a- 
bandonne ; mes  os  font  entendre  d'horribles  craquements,  et  mon 
corps  défiguré  n’est  plus  qu’une  seule  plaie,  d’où  mon  aine  fati- 
guée s’exhale  douloureusement.  » ( Metam . lib.  XV,  v.  5o6,  etc.  • 
3.  29 


45o  PHÈDRE. 

Et  m'acquitter,  seigneur,  du  malheureux  emploi 
Dont  son  cœur  expinint  s’est  reposé  sur  moi. 

Mais  j'aperçois  venir  sa  mortelle  ennemie. 

SCÈNE  VII. 

THÉSÉE,  PHÈDRE,  THËRAMÈNE,  PANüPE, 

GARDES. 


THÉSÉE. 

Hé  bien!  vous  triomphez,  et  mon  fils  est  sans  vie! 

Ah  ! que  j'ai  lieu  de  craindre  ; et  qu’un  cruel  soupçon , 
L'excusant  dans  mon  cœur,  m'alarme  avec  raison! 
Mais,  madame,  il  est  mort,  prenez  votre  victime; 
Jouissez  de  sa  perte,  injuste  ou  légitime  : 

Je  consens  que  mes  yeux  soient  toujours  abusés. 

Je  le  crois  criminel,  puisque  vous  l’accusez. 

Son  trépas  à mes  pleurs  offre  assez  de  matières  1 
Sans  que  j’aille  chercher  d’odieuses  lumières, 

Qui , ne  pouvant  le  rendre  à ma  juste  douleur, 
Peut-être  ne  feroient  qu'accroître  mon  malheur. 
Laisscz-moi,  loin  de  vous,  et  loin  de  ce  rivage, 

De  mon  fils  déchiré  fuir  la  sanglante  image. 

Confus , persécuté  d’un  mortel  souvenir, 

De  l’univers  entier  je  voudrais  me  bannir. 


* Matières  est  une  expression  très  fréquente,  on  peut  même  dire 
parasite , dans  Corneille  et  dans  les  poètes  du  même  temps.  Racine 
a été  entraîné  cette  fois  par  l’exemple,  tant  l’exemple  est  conta- 
gieux! On  dit  le  sujet  de  mes  pleurs , et  non  pas  la  matière  de  mes 
pleurs.  (L.) 
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Tout  semble  s’élever  contre  mon  injustice; 

L'éclat  de  mon  nom  même  augmente  mon  supplice  : 
Moins  connu  des  mortels , je  me  cacherois  mieux. 

Je  hais  jusques  aux  soins  dont  m’honorent  les  dieux; 
Et  je  m’en  vais  pleurer  leurs  faveurs  meurtrières , 
Sans  plus  les  fatiguer  d’inutiles  prières. 

Quoi  qu’ils  fissent  pour  moi,  leur  funeste  bonté 
Ne  me  sauroit  payer  de  ce  qu’ils  m’ont  ôté. 

PHÈDRE. 

Non,  Thésée,  il  faut  rompre  un  injuste  silence; 

Il  finit  à votre  fils  rendre  sou  innocence  : 

Il  n’étoil  point  coupable  '. 

THÉSÉE. 

Ah  ! père  infortuné  ! 

Et  c’est  sur  votre  foi  que  je  l’ai  condamné 1 ! 


' Ilacine  s’étoit  propose  d'inspirer  plus  de  pitié  pour  Phèdre 
coupable  que  pour  Hippolyte  innocent,  et  il  en  est  venu  à bout. 
Pourquoi?  En  voici,  je  crois,  les  raisons:  Ces t que  Phèdre  est  à 
plaindre  pendant  toute  la  pièce,  par  sa  passion,  ses  remords,  et 
ses  combats,  et  qu’Hippolyte  n'est  à plaindre  que  par  sa  mort; 
jusque-là,  tout  calomnié,  tout  proscrit  qu’il  est  par  son  père,  il  a 
pour  lui  le  témoignage  de  sa  conscience  et  i’amourd'Aricie.  Phèdre 
au  contraire  est  malheureuse  par  son  cœur,  malheureuse  par  son 
crime,  et  par  conséquent  malheureuse  sans  consolation  et  sans  re- 
mède; en  sorte  qu’il  n’y  a personne  qui,  dans  le  fond  de  son  ame, 
ne  préférât  le  sort  d’Ilippolyte  au  sien,  et  d’autant  plus  que  l’un 
paraît  toujours  calme,  et  l’autre  toujours  tourmentée.  Ccst  un  ta- 
bleau des  malheurs  du  crime  et  de  ceux  de  la  vertu,  et  le  peintre 
a mis  au  bas:  Choisissez.  (L. ) 

* Thésée  prononce  lui-méme  son  arrêt  : quel  père  condamne 
son  fils  sur  la  foi  d’une  belle-mère?  Mais  ce  n’est  pas  même  sur  la 
foi  de  Phèdre  qu’il  a condamné  Hippolyte  ; c’est  sur  la  foi  d’OE- 
nonc,  sur  la  foi  d’une  confidente!  (G.) 

39. 
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Cruelle!  pensez-vous  être  assez  excusée... 

PHÉDHF.. 

Les  moments  me  sont  chers;  écoutez-moi,  Thésée: 
C’est  moi  qui , sur  ce  fils  chaste  et  respectueux , 
Osai  jeter  un  œil  profane,  incestueux. 

Le  ciel  mit  dans  mou  sein  une  flamme  funeste  : 

La  détestable  OEnone  a conduit  tout  le  reste. 

Elle  a craint  qu’lfippolyte,  instruit  de  ma  fureur, 
Ne  découvrît  un  feu  qui  lui  faisoit  horreur  : 

La  perfide,  abusant  de  ma  foiblesse  extrême, 

S'est  hâtée  à vos  yeux  de  l’accuser  lui-même. 

Elle  s’en  est  punie,  et,  fuyant  mon  courroux, 

A cherché  dans  les  flots  un  supplice  trop  doux. 

Le  fer  auroit  déjà  tranché  ma  destinée; 

Mais  je  laissois  gémir  la  vertu  soupçonnée: 

J’ai  voulu,  devant  vous  exposant  tues  remords, 

Par  un  chemin  plus  lent  descendre  chez  les  morts. 
J’ai  pris , j’ai  fait  couler  dans  mes  brûlantes  veines 
Un  poison  que  Médée  apporta  dans  Athènes. 

Déjà  jusqu’à  mon  cœur  le  venin  parvenu 
Dans  ce  cœur  expirant  jette  un  froid  inconnu  ; 

Déjà  je  ne  vois  plus  qu’à  travers  un  nuage 
Et  le  ciel  et  l'époux  que  ma  présence  outrage; 

Et  la  mort,  à mes  yeux  dérobant  la  clarté, 

Rend  au  jour  qu’ils  souilloient  toute  sa  pureté1. 


'Chez  Sénèque,  Phèdre  vient  aussi  s’accuser  elle-même,  et 
mourir  sur  le  théâtre.  Mais  ce  qui  met  une  grande  différence  entre 
les  deux  scènes,  c’cst  que  la  Phèdre  du  poète  latin  n'est  point  mou- 
rante; elle  n’est  ni  affoiblie  par  le  poison,  ni  accablée  par  les  re- 
mords ; elle  tient  en  main  une  épée,  probablement  celle  d'Hippo- 
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ACTE  V,  SCÈNE  VII. 


PAKOPE. 


Elle  expire,  seigneur! 

THÉSÉE. 

D’une  action  si  noire 

Que  ne  peut  avec  elle  expirer  la  mémoire! 


lyle.  Elle  ose  encore  braver  son  époux  ; elle  fait  éclater  devant  lui 
sa  passion  pour  ilippulyte,  avec  d'autant  plus  de  force  et  d’au- 
dace, qu’elle  a sous  les  yeux  le  cadavre  de  ce  jeune  homme,  et 
qu’elle  est  décidée  à mourir.  Ses  discours,  pleins  d’extravagances 
et  de  déclamations,  étincellent  pourtant  de  quelques  beautés.  (G.) 
— Elle  s’écrie  : 


• llippolytc,  (aies  iutuor  vultus  luos; 

■ Talcsquc  feci  !.... 

■ Heu  me!  quo  luus  fugit  décor, 

■ Oculique,  nostrum  sidus?  Kxanium  jaces? 

- Adcs  paruinper,  verbaque  exaudi  mca  : 

a Nil  turpe  loquituur.  Hac  manu  pumas  tibi 
a Solvam  , et  nefando  pectori  ferrum  insérant  , 

• Anima  que  Phredram  pari  1er  ac  scelere  exilant  ; 
« Et  te  per  undas , perque  Tartareos  lacas , 

- Per  Styga , per  amues  igueos  amens  sequar. 

> Placctuu»  umbras.  Capitis  exuvias  cape, 

• Lacer xque  froniis  accipe  abscissam  eomam. 
a Non  licuil  animos  jungere.  Al  certe  licet 

a Junxissc  fa  la.  Morcrc,  si  cas  ta  es,  viro; 

• Si  incesta  amori.... 

a O mors,  arnoris  un  a sedamen  mali, 
a O mors,  pudoris  maximum  liesi  decus, 
a Confugiinu»  ad  te!  Pande  plucatos  sinus, 
a Audite,  Atbeuæ;  nique  funesta  pater 
a Pejor  noverea  : falsa  memoraxi;  et  nefas, 

« Qtiod  ipsa  deincus  pectore  iosano  hauseram. 
a Metitita  finxi.  Falsa  punisli  pater; 

> Juveuisque  castus  crimine  iuceslæ  jacet , 

• Pudicus,  insons.  Recipe  jain  mores  tuos; 

• Mueront*  pcctns  iinpium  justo  palet , 
a Crtiorque  sancto  solvct  inferias  viro. 
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Allons,  de  mon  erreur,  hélas!  trop  éclaircis  1 , 
Mêler  nos  pleurs  au  sang  de  mon  malheureux  fils! 
Allons  de  ce  cher  fils  embrasser  ce  qui  reste, 


• Ont  il  facere  rapto  de  béas  nato  paréos, 

- Disce  ex  noverca  : condere  Acheronlis  plagis.  » 

(Semcc.  Ilippolyt,,  aci.  V.) 

«O  Hippolytc!  est-ce  toi?  Vroilà  donc  l’état  où  je  t’ai  réduit! 
Malheureuse!  qu’est  devenue  sa  beauté?  Comment  a pu  se  ternir 
l'éclat  de  ses  yeux?  Hippolytc,  tu  u’es  plus!  Ah!  reviens  à la  vie! 
Ne  crains  pas  «l’entendre  nia  voix  ; je  ne  forme  plus  des  vœux  cri- 
minels. Ma  main  saura  bi«*n  me  punir  ; je  vais  percer  ce  cœur  cou- 
pable, et  en  arracher  à-la-fois  et  le  crime  et  la  vie.  Hippolytc,  at- 
tends-moi. Je  vais  te  suivre  à travers  le  Styx,  à travers  les  eaux 
du  Tartarc  et  ses  fleuves  de  feu.  Mais,  pour  apaiser  tou  ombre, 
reçois  cette  chevelure,  inutile  ornement  de  mon  front  déchiré.  Nos 
cœurs  n’ont  pu  s’unir,  unissons  du  moins  nos  destinées.  Meurs, 
Phèdre!  Si  tu  es  chaste,  meurs  pour  ton  époux  ; si  tu  es  criminelle, 
meurs  pour  ton  amant...  O mort!  dernier  soulagement  d’un  amour 
malheureux!  seule  gloire  qui  reste  à la  pudeur  outragée!  sois  mon 
refuge;  ouvre-moi  ton  sein  paisible.  O Athènes!  écoute-moi; 
écoute-moi,  père  dénaturé,  plus  funeste  à ton  fils  qu'une  marâtre. 
Oui,  je  vous  ai  trompés!  J’ai  calomnié  l’innocence,  je  l’ai  accusée 
d'un  crime  dont  mon  cœur  en  délire  étoit  seul  coupable.  O père! 
tu  n’as  puni  qu’un  forfait  imaginaire.  Ton  fils,  chaste,  pudique, 
vertueux,  est  tombé  victime  du  mensonge,  llippolyle,  reprends  ta 
renommée!  que  ce  fer  te  venge,  qu’il  perce  ce  coeur  impie;  c’est 
à mon  sang  d’expier  mon  offense.  El  toi,  Thésée,  apprends  d’une 
marâtre  le  devoir  d’un  père  qui  a perdu  son  fils.  Viens  cacher  ta 
douleur  dans  les  abymes  du  Tartarc.  » 

’ Geoffroy  pense  que  le  mot  éclaircis  ne  devroit  pas  être  au 
pluriel.  Cepcndaut  on  peut  supposer,  sans  s’écarter  de  la  vérité, 
que  Thésée  s’adresse  ici  à Théramène  et  à Panope;  et,  dans  ce 
cas,  il  n’y  auroit  point  de  faute.  (Test  comme  si  llacine  avoit  dit: 

Allons , de  mon  erreur  tous  trois  trop  éclaircis , 

Mêler  no»  pleurs  au  sang  Je  mon  malheureux  fils. 
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ACTE  V,  SCÈNE  Vit. 

Expier  la  fureur  d’un  vœu  que  je  déteste: 
Rendons-lui  les  honneurs  qu'il  a trop  mérités  ; 
Et,  pour  mieux  apaiser  ses  mânes  irrités, 

Que,  malgré  les  complots  d'une  injuste  famille, 
Son  amante  aujourd’hui  me  tienne  lieu  de  fille  1 ! 


* Ce  dernier  vers  accomplit  le  dernier  vœu  d’ilippolyte  mou- 
rant. Il  renferme  un  sentiment  bien  naturel,  le  seul  qui  puisse 
adoucir  le  désespoir  de  Thésée.  Nous  avons  déjà  dit  que  Racine 
s’est  appliqué  à dessiner  et  colorier  sa  Phèdre  de  manière  quelle 
fut  toujours  digne  de  compassion,  et  susceptible  d’excuse.  Remar- 
quez que  toute  sa  fable  est  composée  dans  ce  dessein.  Si  Phèdre 
renonce  à la  résolution  de  mourir,  qui  est  son  premier  sentiment, 
c’est  que  la  mort  de  son  époux  qu’on  lui  annonce,  et  l’intérêt  de 
son  fils  orphelin  qu’on  lui  remet  sous  les  yeux,  diminuent  d’un 
côté  l’horreur  qu'elle  a pour  elle-même,  et  de  l'autre  lui  fournis- 
sent un  motif,  au  moins  plausible,  de  voir  Hippoiyte.  Si  elle  con- 
sent à laisser  agir  OEnoue,  dont  elle  a d’abord  rejeté  les  projets 
avec  indignation,  c’est  que  le  poète  l’a  mise  dans  une  situation  si 
critique  et  si  terrible,  au  retour  imprévu  de  Thésée,  qu’il  est  très 
concevable  que  sa  tête  n’y  résiste  pas.  Cependant  quelques  mo- 
ments après  le  remords  l’emporte  encore  : elle  arrive  pour  sauver 
liippolyte,  elle  est  même  toute  prête  à s'accuser;  mais  c’est  là 
quelle  reçoit  le  dernier  coup.  Elle  apprend  que  l’riisenst'ft/e  //ip- 
polyle  aime  Aricie  : ce  coup  de  foudre  (et  c’en  est  bien  uii)  la  ren- 
verse de  nouveau  ; elle  tombe  dans  les  convulsions  de  la  rage  et 
du  désespoir  ; mais  ce  n’est  pas  le  désespoir  de  la  Phèdre  d’Euri- 
pide, qui  fait  de  sa  propre  mort  un  affreux  moyen  d’assurer  celle 
de  l’innocent  ; qui  trace  la  calomnie  de  la  même  main  dont  elle  at- 
tente à ses  jours.  La  Phèdre  de  Racine  ne  sort  de  son  accablement 
que  pour  venir  déclarer  son  crime  forcé,  et  sa  puuition  volon- 
taire, au  moment  où  il  n’y  a plus  personne  au  monde  qui  puisse 
servir  de  témoin  contre  elle,  hors  elle-même.  Ajoutez  à celte  con- 
duite le  langage  qu’elle  tient  toujours,  celui  d’une  femme  bour- 
relée par  une  passion  qu’elle  déteste,  et  qui  se  fait  plus  de  repro- 
ches qu'on  ne  pourroit  lui  en  faire,  qui  se  condamne  toujours  cl 


456  PHÈDRE. 

ne  s'excuse  jamais  ; et  Ton  avouera  que  cette  conception  si  vraie 
et  si  intéressante,  soutenue  d’une  execution  <*{»ale  au  dessein , est 
non  seulement  hors  de  toute  comparaison  avec  Euripide,  mais 
même  n’avoit  rien  de  commun  avec  tout  ce  qu'on  avoit  vu  en  au- 
pun  temps  sur  la  scène.  (L.) 


FIN  DE  PHÈDRE. 
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DE  SÉNÈQUE 

IMITÉS  PAR  RACINE. 


Racine  a suivi  la  marche  de  Sénèque  beaucoup  plus 
que  celle  d’Euripide,  plus  étrangère  à nos  mo-urs.  Chez 
lui,  comme  chez  le  poète  latin,  Phèdre  fait  elle-même  sa 
déclaration , s'abandonne  à tous  les  transports  d’une  pas- 
sion insensée,  et  finit  par  une  mort  volontaire,  après 
avoir  confessé  son  crime  et  rendu  témoignage  à l’inno- 
cence. Racine  a recueilli,  avec  un  discernement  exquis, 
tout  ce  qu’il  y avoit  de  bon  dans  ce  fatras  de  Sénèque.  Le 
plus  heureux  emprunt  que  le  poète  françois  lui  ait  fait, 
c’est  celui  de  la  déclaration  de  Phèdre.  (G.)  Pour  mettre 
le  lecteur  en  état  de  décider  entre  l’original  et  la  copie, 
nous  traduisons  ici  la  scène  entière  de  Sénèque  : 

* PHÈDRE,  HIPPOLYTE,  la  nourrice,  esclaves. 

PHÈDRE. 

Qui  me  rend  à ma  douleur?  qui  rallume  dans  mon  sein 
ces  flammes  dévorantes?  Heureuse!  j’avois  perdu  le  sen- 

’PHÆDRA,  HIPPOLYTUS,  sctrix,  pamuh. 

PB  CD!  A. 

Quis  me  dolori  reddit,  alquc  .r -lu,  graves 
Ileponit  ailimo?  Quant  bene  excideram  indu! 
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liment  de  nies  maux.  Mais  pourquoi  repousser  le  doux 
présent  de  la  vie  qui  m’est  rendue?  Phèdre,  rassure-toi, 
essaie  de  le  fléchir,  exécute  ce  que  ton  cœur  a résolu,  parle 
avec  assurance;  c’est  la  timidité  de  la  prière  qui  fait  naî- 
tre les  refus.  Déjà  la  plus  grande  partie  de  mon  crime  est 
consommée;  il  est  trop  tard  pour  se  repentir.  J’ai  brûlé 
d’une  flamme  incestueuse;  mais,  si  mes  voeux  s’accom- 
plissent, l’hymen  peut  effacer  la  honte  de  mon  amour: 
il  est  des  crimes  que  le  succès  justifie...  Je  le  vois,  ne  tar- 
dons plus,  llippolyte,  daignez  m’accorder  un  entretien 
secret.  Que  votre  suite  s’éloigne. 

H I PPOLY  Tfc. 

Reine,  vous  le  voyez,  il  n’y  a plus  ici  de  témoins  im- 
portuns. 

F H L O R E. 

Ma  voix  expire  sur  nus  lèvres.  Une  grande  puissance 
me  force  h parler,  une  plus  grande  me  retient.  O dieux, 
c’est  vous  que  j’en  atteste!  j’abhorre  ce  que  je  desire. 

Cur  tlulce  inuuus  redditæ  luris  l’ugis? 

Amie,  anime.  Tenta.  Pcrage  uiandatum  tuurn 
Intrcpid.i  eonstent  vrrba.  Qui  timide  rogat, 

Docet  negarc.  Magna  pars  sceleris  moi 
Olim  peraetu  est.  Scrus  est  nobis  pudor  . 

Aiuaviums  nefumla.  Si  empta  exsequor, 

Forsau  jugali  crimen  abscoudatn  lace. 

Ilnnesta  quidam  scelera  suecessus  facil. 

Kn,  incipe,  anime.  Commodes  paulutn,  |>m:m , 

Sécrétas  aures.  Si  quis  est,  ubeat,  cornes. 

niproLYTis. 

Kn,  locus  ab  omni  liber  arbitrio  vacat. 

P H jCDIIA. 

Sed  ora  emplis  transitant  verbis  negant. 

Vis  magna  vocein  emiltit , at  major  tend. 

Vos  tostor  onines,  audites,  hoc»  quod  vol«> 

Me  nollc. 
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HE  SÉNÈQUE. 

HIPPOLYTE. 

Comment  ne  pas  trouver  de  paroles  pour  exprimer  ce 
que  l’on  sent? 

PHÈDRE. 

Les  peines  légères  trouvent  des  paroles,  les  grandes 
douleurs  n’en  ont  point. 

hippolyte. 

O ma  mère!  confiez-moi  le  sujet  de  vos  chagrins. 

PH  K D R E. 

Moi  votre  mère!  ne  me  donnez  point  un  titre  si  im- 
posant; le  nom  le  plus  humble  convient  à mes  senti- 
ments. O Hippolyte!  appelez-moi  votre  sœur,  ou  votre 
esclave;  oui,  plutôt  votre  esclave!  près  de  vous  toute  ser- 
vitude me  sera  douce.  Faut-il  pour  vous  plaire  traverser 
les  neiges  du  Pinde,  ou  gravir  jusqu’il  ses  sommets  glacés? 
quand  vous  m’ordonneriez  d’affronter  le  fer  et  le  feu,  de 
m’élancer  au  milieu  des  bataillons  ennemis  dont  le  glaive 
seroit  tourné  contre  mon  sein,  j’obéirois  encore!  Recevez 
le  sceptre  qui  me  fut  confié.  Régnez  sur  moi  : c’est  à vous 

HIPPOLYTCS. 

Animusne  cupicns  alitjuid,  etïari  acquit? 

Plt  ÆIUl  A. 

Curæ  lèves  loquunt  ur,  ingéniés  stupent. 

HIPPOLYTCS. 

(kimmitte  curas  auribus,  mater,  mois. 

PU  £ DR  A. 

M.i tris  superbum  est  noinen,  et  nimium  poten» 

Nostros  humilius  nomen  affect  us  dccet. 

Me  vel  sortirent,  Hippolyte,  vel  famiilaiu  voca 
Pamulaniquc  potius.  Ornnc  servitium  feram  : 

Non  me,  per  altas  ire  si  jubeas  nives, 

Pigeât  gelatU  ingredi  Pindi  jugis  ; 

Non,  si  per  ignés  ire  et  infesta  agmina, 

Cuncter  paratis  ensilât»  peetns  tiare. 

Mandata  recipe  sceptra  ; lue  fatnulain  accipe 
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de  commander,  à moi  d’obéir.  Une  foible  femme  ne  sau- 
rait défendre  des  royaumes;  mais  vous,  dans  la  fleur  de 
la  jeunesse,  jeune  héros,  gouvernez  avec  gloire  l’empire 
de  vos  ancêtres.  Daignez  être  mon  appui,  protégez  une 
femme,  une  esclave  suppliante!  ayez  pitié  d’une  veuve 
désolée  ! 

Il  i ppolyte. 

Que  Jupiter  détourne  ce  funeste  présage!  Bientôt  mon 
père,  échappé  à tous  les  dangers,  reviendra  parmi  nous. 

1»  h i.  d n e. 

Le  roi  des  sombres  bords,  l’impitoyable  Pluton,  inter- 
dit tout  espoir  de  retour  à la  vie.  Seroit-il  moins  inflexible 
pour  le  ravisseur  de  son  épouse,  à moins  qu’il  ne  par- 
donne un  amour  qui  l’outrage? 

ui  PPOLYTE. 

Les  dieux  de  l’Olympe  plus  équitables  nous  rendront 
ce  héros;  mais,  tant  que  sa  destinée  restera  incertaine. 


Te  imperia  regere,  me  decel  jussa  exsequi. 
Muliebrc  non  est  régna  tulari  urbium. 

Tu,  qui  juventa^  flore  primai o viges, 

Cives  paterno  fortis  imperio  rege. 

Sinu  icceptam,  supplicem  ac  servatn  tege. 
Miserere  vidu:r. 

H I P P O LT  T C S. 

Su  mm u s hoc  oracn  Deus 
Avortât!  Aderit  sospes  nctutuni  parons. 

PHÆDKA. 

ltogni  teoacis  dominus,  et  tarifer  Stygis, 
William  relictos  fccit  ad  superos  viam. 
Thalami  reinittet  ille  raptorem  *ui? 

Nisi  forte  amori  placidus  et  Pluton  sedel. 

hippolytu*. 

Ilium  quidem  æqui  cœlites  reducem  dabuul. 
Sed,  dum  tenebit  vota  iu  incerto  deus. 


Digitized  by  Google 


DE  SÉNÈQUE.  461 

mes  frères  seront  protégés  par  nia  tendresse;  je  vous  pro- 
diguerai nies  soins,  j'adoucirai  les  peines  du  veuvage,  et 
le  fils  vous  tiendra  lieu  du  père. 

PHÈDRE. 

O crédule  espoir  des  amants!  ô illusions  de  l’amour! 
n’en  a-t-il  pas  assez  dit?  Ayons  recours  aux  prières,  Hip- 
polyte,  j’implore  votre  pitié!  Exaucez  des  vœux  que  je 
n'ose  exprimer;  je  desire,  et  je  crains  de  parler. 

III  P POLYTE. 

Quel  est  donc  ce  trouble  qui  vous  agite? 

PHÈDRE. 

A peine  pourrez-vous  croire  qu’une  belle-mère  puisse 
l’éprouver. 

HIPPOLYTE. 

YTous  ne  laissez  échapper  que  des  paroles  obscures. 
Expliquez-vous,  ouvrez-moi  votre  cœur. 

PH  ÈDR  E. 

Insensée,  je  suis  en  proie  à l’amour!  le  cruel  me  dé- 

Pielate  caros  débita  fratres  colam , 

Et  te  tuebor  ; esse  ne  viduam  putes  : 

Acr  tibi  parentis  ipse  supplcbo  locum. 

P H a O R A . 

O spes  ainantum  credula  I o fallax  amor! 

Satisnc  dixit?  Precibus  adrnotis  a*;aiu. 

Miserere.  Ta  ci  ta?  mentis  exaudi  preces. 

Libet  loqui,  pigetque. 

III  PPOLYTCS. 

QQûdnain  istud  malum  est  ? 

PH  JE  DMA. 

Quod  in  novcrcam  cadere  vix  credas  malum. 

HIPPOLTTÜS. 

Anibigua  voce  verba  perplexa  jacis  ; 

Effare  aperte. 

PBIDIU. 

Pectus  insanum  vapor 
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vore,  il  court  clans  toutes  mes  veines,  il  l>rù!c  mes  eu* 
(railles,  il  pénètre  jusqu'à  la  moelle  de  mes  os.  Ainsi  la 
flamme  rapide  embrase  le  faîte  d'un  palais. 

h 1 P PO  LT  TE. 

Votre  chaste  amour  pour  Thésée  peut-il  vous  égarer 
ainsi? 

p h k n n K. 

Oui,  Hippolyte,  j'aime  Thésée  : mais  je  l'aiine  tel  qu'on 
le  vit  autrefois  paré  de  toutes  les  grâces  de  la  jeunesse, 
lorsqu'un  léger  duvet  couvroit  à peine  ses  joues  ver- 
meilles, et  que  le  fil  secourable  le  guidoit  dans  les  vastes 
détours  du  labyrinthe  de  Crète.  Quel  étoit  alors  son  éclat! 
des  bandelettes  ornoient  sa  chevelure,  une  aimable  rou- 
geur coloroit  son  visage,  et  déjà  la  vigueur  de  la  jeunesse 
se  déployoit  sur  ses  membres  délicats.  11  avoit  les  traits 
de  Diane  votre  protectrice,  ou  du  Soleil  mon  aïeul,  ou 
plutôt  il  étoit  tel  que  je  vous  vois,  lorsqu’il  toucha  h* 
cœur  d’Ariane.  C étoit  vous,  oui,  c'étoit  vous-même.  Voilà 

Amorque  torrct.  Intimas  sa?  vu  s votât 
Penitus  mcduilas,  atqtic  per  vcnas  méat 
Visceribu»  ignis  mersus  et  venis  latens. 

Ut  agilis  allas  Main  ma  perçu  rrit  trabes. 

niPPOLTTUS. 

Amore  nempc  Thesei  casto  furis? 

p 11  £ ri  it  a. 

Hippolyte,  sic  est  : Thesei  vultus  arno 
lllos  priores,  quos  tulit  quomtam  puer, 

Cuin  prirua  puras  barba  signaret  gênas, 

Monstrique  cæcam  Gnossii  vidit  domum, 

Et  longa  curva  fila  collegit  via. 

Quis  tum  ille  fulsit!  Presserait!  vittrr  romain. 

Et  ora  Havas  tenera  tiugekat  rubor. 

Inerant  laccrtis  mollibus  fortes  tori  : 

Tuæve  Pluches  vdhus,  aut  Phœbi  mei  ; 

Tuusque  potius  : talis,  en,  talis  fuit, 
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sou  port  majestueux!  et  1 oubli  de  votre  beauté  semble 
encore  en  relever  1 éclat;  c’est  votre  père  que  je  retrouve, 
il  revit  en  vous;  mais  avec  cet  air  un  peu  farouche  que  vous 
tenez  de  votre  mère:  vous  unissez  les  charmes  d’un  Grec 
à la  rudesse  d’un  Scythe.  Ah  ! si  le  destin  vous  eût  conduit 
avec  Thésée  sur  les  rives  de  la  Crète,  c’est  h vous  qu’Ariane 
eût  confié  le  fil  sauveur.  O ma  sœur!  en  quelque  partie 
du  ciel  que  ton  astre  brille,  c’est  toi  que  j’invoque.  Notre 
sort  est  le  même:  une  famille  a triomphé  de  nous;  tu  ai- 
mas le  père,  j’aime  le  fils.  Ilippolyte,  vois  la  fille  des  rois 
suppliante  à tes  genoux!  vertueuse  jusqu’à  ce  jour,  inno- 
cente, sans  tache,  pour  toi  seul  je  deviens  coupable,  pour 
toi  je  descends  jusqu’à  la  prière.  Ah!  prends  pitié  d’une 
amante,  et  termine  aujourd’hui  ma  douleur  ou  ma  vie! 

HIPPOLYTE. 

Puissant  maître  des  dieux!  tu  vois  le  crime,  et  tu  ne 

Cum  plaçait  hosti.  Sictulit  celsunt  caput. 

In  te  magis  refulget  incomptus  dccor, 

Et  genitor  in  te  lotus  : et  torvæ  tainen 
Pars  aliqna  ni  a tris  misccl  ex  æquo  decu*. 

In  ore  Graio  Scythicus  apparet  rigor. 

Si  cum  parente  Crelicum  intrasses  fretum , 

Tibi  fila  potius  nostra  nevisset  soror. 

Te,  te,  soror,  quacumque  siderei  poli 
In  parte  fuites,  invoco  ad  causant  parem . 

Domus  sorores  una  corripuit  duaa  : 

Te  genitor,  at  me  natus.  En,  supplex  jaoet 
Àllapsa  genubus  regia*  proies  domus. 

Respersa  labe  nulla  , et  intacta,  innocens, 

Tibi  mutor  uni,  certa  descendi  ad  preccs. 

Fincnt  hic  dolori  faciet,  aut  vit»  diea. 

Miserere  amantis. 

Il  IP  PO  LT  T U 8. 

Magne  régna tor  Deum, 

Tant  lent  us  audis  scclcra  ; tain  lcntus  vides! 
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juinis  pas!  Et  quand  donc  lanceras-tu  la  foudre,  si  de  tels 
forfaits  ne*  peuvent  t'émouvoir?  Que  la  tempête  ébranle 
la  terre!  que  le  jour  soit  obscurci  ! et  que  les  astres  reculent 
d'épouvante!  O divin  Apollon!  toi  dont  la  tête  rayonne 
de  lumière,  peux-tu  contempler  cet  opprobre  de  ta  race! 
éteins  ton  flambeau!  fuis  dans  les  ténèbres!  Et  toi,  sou- 
verain arbitre  des  dieux  et  des  bonimes,  ta  main  restera- 
t-elle  désarmée?  Pourquoi  tes  feux  vengeurs  n’embrasent- 
ils  pas  l’uni  vers?  Frappe!  que  ta  foudre  m’écrase!  qu’elle 
me  dévore!  je  suis  coupable,  j’ai  mérité  la  mort,  j’ai  in- 
spiré à l’épouse  de  mon  père  un  amour  incestueux.  Femme 
insensée!  et  vous  avez  pu  croire  que  je  partagerais  votre 
délire  et  votre  boute?  Etois-je  à vos  yeux  un  objet  si  fa- 
cile à séduire?  Ma  vie  austère  a-t-elle  mérité  cet  affront? 
Ab  ! vous  égalez  h vous  seule  la  perversité  de  tout  votre 
sexe!  pire  que  votre  mère,  vous  avez  surpassé  son  crime! 

Pcquaudo  sæva  fulmcn  emittes  manu, 

Si  nunc  serenum  est?  Omni*  impulsus  ruât 
Æthcr,  et  atris  nubihus  coudai  dirm; 

Ae  versa  rétro  sidéra  ohliquos  agant 
Rctorta  cursus.  Toque  .sidereutu  caput 
Radiate,  tantumne  nefas  stirpis  tua* 

Speculere?  Lucetn  merge,  et  iu  tenebras  fuge. 

Cur  dextra,  divurn  rcctor  atquc  hominum,  vacat 
Tua,  ncc  trisulca  mundus  ardescit  face? 
lu  me  tona.  Me  fige.  Me  velox  cremet 
Transactus  ignis.  Sum  nocens.  Merui  raori  : 

Placui  novercæ.  Diguus  en  stupris  ego 
Scelereque  tanto  visas?  Ego  sol  us  tibi 
Materia  facilis?  lluc  meus  meruit  rigor? 

O seelerc  vinenns  omne  femincum  genus! 

O majus  ausa  maire  monstrifera  tnalum, 

Génitrice  pejor!  lllase  tantum  stupro 
Contaminavit,  et  tamen  tacitum  diu 
Cri  me n biformi  partus  exhibuit  nota, 
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Pasiphaé  ne  se  souilla  que  d’un  adultère,  et  l'on  eût  ignore 
qu'elle  étoit  coupable,  si  la  tête  horrible  du  monstre  qui 
sortit  de  son  sein  n’eût  révèle  son  infamie.  Voilà  les  flancs 
qui  vous  ont  portée!  Heureux!  trois  fois  heureux  ceux  qui 
sont  tombes  victimes  de  la  perfidie  ou  de  la  haine  ! O mou 
père,  j’envie  votre  sort!  Phèdre  est  plus  redoutable  que 
la  marâtre  de  Colchos. 

PHÈDRE. 

Je  reconnois  les  destins  de  ma  famille!  j'ai  désiré  ce 
que  je  devois  fuir.  Mais  je  ne  suis  plus  à moi,  je  te  sui- 
vrai à travers  les  flammes  et  les  flots,  à travers  les  rochers 
et  les  torrents.  Par-tout  où  tes  pas  se  porteront,  tu  me 
retrouveras  brûlante  des  mêmes  feux!  Ah,  barbare!  pour 
la  seconde  fois  je  tombe  à tes  genoux! 

il  i eeOLVTE. 

Éloigne7y-vous  ! ne  me  souille/,  pas  de  vos  mains  impu- 
diques! O crime!  elle  se  précipite  dans  mes  bras.  Tirons 
mon  épée!  qu’elle  reçoive  le  châtiment  du  coupable.  Déjà 
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Scclusque  ma  tris  arguit  vultu  truci 
Ambiguus  infans.  lUc  te  venter  tulit. 

O ter  quaterque  prospéra  fato  dati, 

Quos  hausit,  et  percmit,  et  le&  dédit 
Odium,  dolusque!  Genitor,  invideo  tibi. 

Colchidc  noverca  majus  hoc,  mnjus  malum  est. 

P 11  JE  |)R  A. 

Et  ipsa  nostnr  fata  cognosco  domus  : ^ 

Fugicnda  petimus.  Sed  nici  non  suro  potens. 

Te  vel  per  ignés,  per  marc  insanum  sequnr, 
Rupesque,  et  amnes,  unda  quos  torrens  rapit, 
Quacurnquc  gressus  tuleris,  hac  amena  agar. 

Itcrum,  superbe,  genibus  advolvor  tuis. 

U1PPOLYTÜ8. 

Procul  irnpudicos  corpore  a casto  araove 
Tactug.  Quid  hoc  est?  Etiam  in  atnplexus  ruit? 
Stringatur  trois.  Mérita  supplicia  exigat. 

3.  3o 
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ma  main  a saisi  scs  cheveux  et  renversé  sa  tête  criminelle. 
Chaste  déesse  des  forêts,  jamais  victime  ne  fut  plus  jus- 
tement immolée  sur  vos  autels! 

PHÈDRE. 

C’est  maintenant,  ô Ilippolyte!  que  mes  vœux  s’accom- 
plissent! tu  calmes  ina  fureur!  Mes  espérances  sont  sur- 
passées, je  vais  mourir  de  ta  main  sans  avoir  outragé  la 
pudeur  ! 

H i ppolyte. 

Éloignez-vous!  vivez!  n’espérez  pas  la  mort.  Et  toi, 
glaive  qu’elle  a touché,  ne  souille  plus  ma  main  ! les  eaux 
du  Tanaïs,  celles  des  Palus  Méotides  et  de  la  mer  du  Pont, 
Neptune  lui-même  avec  l’Océan  tout  entier,  ne  suffiroient 
pas  pour  me  purifier.  O forêts!  o bêtes  féroces! 


En,  impudicum  crine  contorto  caput 
La: va  reflexi.  Justior  nutiquam  focis 
Datus  fuis  est  sanguis,  arcitenens  dea. 

PII  CORA. 

Hippolyle,  nu  ne  me  compotem  voti  faci*. 

Sanas  furentem.  Maj  us  hoc  voto  meo  est , 

Salvo  ut  pudore  manibus  immoriar  tuis. 

HlPPflLVTUS. 

Abscede.  Vive.  Ne  quid  exores  : et  hir 
Cnntactus  ensis  deserat  castum  Iatus. 

Qui  s eluet  me  Tanais,  aut  qua»  barbaris 
Mæotis  undis  Pontico  incumbens  mari? 

Non  ipse  tolo  magnus  Occano  pater 
Tantum  expiarit  sceleris.  O silvæ!  O ferœ! 

Hivfolvt. , act.  Il,  sc.  m. 
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Dans  son  Iphigénie  Racine  a pu  suivre  Euripide,  par- 
ceque  le  fond  du  sujet  de  la  tragédie  grecque  et  les  princi- 
paux caractères  sont  intéressants  pour  tous  les  hommes, 
de  quelque  pays  qu’ils  soient,  et  ne  choquent  point  en 
particulier  les  mœurs  françoises.  Il  n’en  est  pas  de  même 
de  la  Phèdre:  Racine,  pour  se  conformer  à notre  goût  et 
à nos  idées,  a été  obligé  de  bouleverser  totalement  l’ou- 
vrage d'Euripide:  il  n’a  pu  en  prendre  qu'un  très  petit 
nombre  de  scènes  : la  peinture  du  délire  de  Phèdre,  l’en- 
tretien d’IIippolyte  avec  son  pcre,  et  la  catastrophe;  mais 
dans  tout  le  reste  il  s’est  écarté  de  son  modèle.  Phèdre 
est  le  rôle  principal  dans  la  pièce  de  Racine;  il  u’estqu’ac- 
cessoire  dans  celle  d’Euripide:  Phèdre  meurt  vers  le  mi- 
lieu de  la  pièce,  sans  avoir  eu  aucune  entrevue  avec  Ilip- 
polyte;  c’est  ce  jeune  prince  qui  joue  le  rôle  essentiel; 
c’est  sa  fierté  sauvage  que  Vénus  veut  punir.  Ilippolyle 
est  ii  l’égard  des  femmes  ce  que  le  Misanthrope  est  h l’é- 
gard des  boulines  et  de  la  société  en  général  : il  méprise, 
il  hait  la  plus  aimable  moitié  du  genre  humain;  le  ma- 
riage lui  est  odieux;  il  n’a  que  de  l'horreur  pour  l'union 
des  deux  sexes,  et  il  inspire  ces  sentiments  inhumains  h 
tous  ceux  qui  l’approchent.  Fanatique  du  culte  de  Diane, 
il  passe  sa  vie  dans  les  forêts.  Vénus,  dont  la  fonction  est 
de  peupler  la  terre,  se  croit  intéressée  à tirer  une  ven- 
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geancc  éclatante  de  eet  ennemi  des  femmes  et  de  l’amour, 
dont  la  doctrine  dangereuse  tend  à l’extinction  de  la  race 
humaine  : elle  inspire  à Phèdre  un  amour  incestueux. 
Outrée  des  mépris  d'Hippolyte,  Phèdre  se  donne  la  mort, 
et  laisse,  en  mourant,  une  lettre  qui  accuse  llippolyte 
d’avoir  attenté  à son  honneur.  Thésée,  trompé  par  cette 
lettre,  et  sur-tout  par  la  mort  de  sa  femme,  qu’il  regarde 
comme  une  preuve  incontestable,  chasse  son  fds  de  sa 
présence,  invoque  contre  lui  la  vengeance  de  Neptune: 
et  le  malheureux  jeune  homme,  renversé  de  son  char, 
est  traîné  et  mis  en  pièces  par  ses  chevaux.  Tel  est  le  fond 
de  la  pièce  grecque. 

Racine  ne  pouvoit  pas  offrir  à la  nation  la  plus  galante 
de  l’univers  le  farouche  llippolyte,  qui  eût  paru  trop 
odieux,  et  même  ridicule.  Nous  avons  plusieurs  comédies 
où  le  principal  personnage  témoigne  la  plus  forte  aver- 
sion pour  les  femmes  ; mais  cette  aversion  est  fondée  sur 
le  dépit  d’en  avoir  été  trompé,  et  cède  à la  fin  de  la  pièce 
aux  charmes  d’une  femme  assez  habile  pour  paroltre  plus 
sincère  et  plus  fidèle  que  les  autres.  Mais  un  tel  person- 
nage transporté  dans  la  tragédie  ne  seroit  que  comique. 
Il  a donc  fallu  que  Racine  dénaturât  l’Hippolyte  comme 
il  avoit  déjà  fait  l’Achille  grec  : d’où  il  arrive  que  dans  la 
Phèclrv  c’est  un  innocent  qui  périt  victime  de  sa  vertu; 
car  son  amour  pour  Aricie  ne  peut  être  regardé  comme 
un  crime,  ni  même  comme  une  faute:  si  en  cela  il  dés- 
obéit à son  père,  ce  n’est  que  pour  réparer  l’injustice  et  la 
barbarie  avec  laquelle  Thésée  poursuit  la  sœur  des  cruels 
Palluntides,  quoiqu’elle  n’ait  jamais  trempé  dans  les  com- 
plots de  ses  perfides  frères.  Racine  a donc  été  forcé  de  ti- 
rer de  la  passion  de  Phèdre  ses  principales  beautés,  et 
de  fonder  sur  cet  amour  criminel  presque  toute  sa  tragé- 
die. La  flamme  coupable  de  la  femme  de  Thésée,  les  re- 
mords de  cette  malheureuse  princesse  entraînée  au  crime 
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par  une  déplorable  fatalité,  sa  douleur  vertueuse:  voilà 
ce  qui  fait  le  mérite  et  le  caractère  distinctif  de  l’ouvrage 
de  Racine.  Ainsi  le  poète  francois,  pour  nous  diotrlir, 
nous  a montré  une  femme  dominée  par  le  délire  des 
sens,  et  devenue  la  proie  de  Vénus  ; le  |x>ète  grec  nous  a 
montré,  au  contraire,  comme  la  principale  figure  de  son 
tableau,  un  jeune  prince  supérieur  à l’attrait  naturel  du 
plaisir,  qui  prétend  s’élever  au-dessus  des  sens  et  de  l'hu- 
manité, et  que  l’orgueil  entraine  dans  un  excès  de  vertu 
solitaire  nuisible  à la  société:  en  cela  il  s’est  conformé  à 
la  tradition,  et  a suivi  les  mœurs  de  son  siècle.  Les  Grecs, 
quoique  déjà  corrompus  à cette  époque,  étoient  d’une 
excessive  sévérité  sur  la  pudeur  et  les  bienséances  que  la 
nature  prescrit  au  sexe.  Les  Athéniens  sur-tout  aiinoient 
peu  les  femmes,  et  les  jugeoient  avec  la  dernière  rigueur. 
Les  femmes  de  la  Grèce , ne  pouvant  point  compter  sur  la 
foiblesse  et  sur  la  galanterie  des  hommes,  les  forcèrent  à 
l’estime,  et  donnèrent  des  modèles  de  pudeur,  de  modes- 
tie, et  de  vertu  : ce  qui  semble  prouver  combien  une  édu- 
cation austère  est  utile. 

Une  femme  exposant  en  public  tous  les  détails,  tous 
les  mouvements  secrets  d’une  passion  honteuse,  eût  paru 
aux  Grecs,  non  pas  un  objet  intéressant,  mais  un  objet 
difforme  et  dégradé.  Ils  rioient  sans  conséquence  des 
bouffonneries  grossières  d’Aristophane,  mais  ils  n’au- 
roient  pas  permis  que,  sur  le  théâtre  tragique,  une  reine 
s'abandonnât  à des  transports  amoureux , fit  en  face  une 
déclaration  d’amour  à un  homme:  c’eut  été  pour  eux  une 
chose  monstrueuse,  contraire  à la  décence  et  à l’honnê- 
teté publique.  Ils  n’auroient  point  approuvé  qu’une  mère 
de  famille  étalât  avec  éloquence,  devant  un  grand  peu- 
ple, des  sentiments  que  la  pudeur  apprend  aux  femmes 
bien  nées  à renfermer  au  fond  de  leur  cœur.  Phèdre  ne 
parntt  chez  Euripide  que  comme  l’instrument  de  la  ven- 
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gcance  de  Vénus  : elle  se  montre  peu  ; elle  est  mourante, 
elle  ne  parle  que  d’ensevelir  dans  le  tombeau  des  senti- 
ments qui  la  font  rougir,  elle  a horreur  d’elle- même, 
c’est  sa  nourrice  qui  fait  tout;  etj  du  moment  qu’Hippo- 
lyte  a connu  et  rebuté  ses  feux,  elle  ne  survit  point  à son 
honneur.  Les  mœurs  grecques  ne  perinettoient  rien  de 
plus  h Euripide:  et  si  Racine  eût  été  son  contemporain, 
il  eût  été  condamné  à peindre  toute  autre  chose  que  les 
orages  et  les  tourments  d’un  amour  coupable  : ce  qui  a 
fait  à Paris  son  succès  eût  été  sifflé  dans  Athènes  comme 
indécent  et  tout-à-fait  indigne  de  la  tragédie.  D’où  il  faut 
conclure  qu’un  plus  grand  luxe,  des  mœurs  plus  libres, 
étendent  la  sphère  de  l’imagination,  ouvrent  au  génie 
une  carrière  plus  étendue,  et  lui  fournissent  de  nouvelles 
ressources  inconnues  à une  petite  république  telle  que 
celle  des  Grecs. 

J’ai  balancé  si  je  traduirois  en  entier  17/ ippolyte  d’Eu- 
ripide, dont  Racine  a tiré  si  peu  de  chose;  mais  j’ai  pensé 
qu’il  serait  curieux  et  instructif  de  voir  comment  deux 
hommes  de  génie,  dans  des  pays  très  différents,  et  à des 
époques  très  éloignées  Tune  de  l’autre,  ont  traité  le  même 
sujet.  Tous  les  deux  ont  eu  le  bonheur  de  plaire  à la  na- 
tion pour  laquelle  ils  travailloicnt.  L ’Hlppolyte  d’Euripide 
fut  joué  et  couronné  avec  des  applaudissements  univer- 
sels, sous  l’archonte  Epameinon , dans  la  quatrième  année 
de  la  lxxxvii*  olympiade.  Euripide  avoit  alors  cinquante- 
sept  ans,  et  non  pas  trente-sept,  comme  le  dit  le  père 
Brumoy. 

11  importe  beaucoup,  pour  fixer  les  règles  générales  du 
goût,  d’examiner  à quel  point  deux  peuples  ingénieux  et 
polis,  tels  que  les  Grecs  et  les  François,  ont  été  diffé- 
rents de  sentiments  et  d’opinions  sur  les  objets  les  plus 
intéressants  de  la  société.  Je  me  suis  donc  décidé  à meure 
sous  les  yeux  du  lecteur  la  tragédie  d’Euripide,  fidèle- 
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ment  traduite  en  françois,  quoiqu’elle  choque  bien  plus 
nos  idées,  et  s’éloigne  bien  plus  de  notre  manière  de  pen- 
ser que  l'iphiyénie  en  Aulide.  Je  suivrai  la  même  marche, 
le  même  principe  de  traduction,  en  m’éloignant  égale- 
ment et  d’une  exactitude  servile,  qui  est  la  plus  grande 
des  infidélités,  et  d’une  liberté  excessive,  qui  été  à l’ori- 
ginal sa  physionomie  étrangère,  et  déguise  son  véritable 
caractère. 


«• 
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PERSONNAGES. 


déesses. 

THÉSÉE,  roi  d'Athènes. 

IIIPPOLYTE,  fils  de  Thésée  et  de  l'amazone  Antiope*. 
PIIÉÜItE,  femme  de  Thésée  et  belle-mère  d’Hippolyte. 

LA  NOURRICE  DK  PHEDRE. 

ESCLAVES. 

UN  MESSAGER. 

SECOND  MESSAGER. 

choeur,  composé  des  compagnons  d’Hippolyte. 
choeur,  composé  des  femmes  de  Trézène. 


VÉNUS, 

DIANE, 


La  scène  est  à Tréiêne,  flans  le  vestibule  du  palais  de  Thésée. 


1 D’autre»  disent  de  l'amazouc  Hippolyte.  (G.  ) 
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PROLOGUE. 


VÉNUS 

Célèbre  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  les  dieux  et  les 
hommes  m’honorent  sous  le  nom  de  Vénus.  Tout  ce  qui 
respire,  tout  ce  qui  voit  la  lumière  du  jour  dans  cette  im- 
mense étendue  qu’enferme  la  mer  et  l’Océan  atlantique, 
m’offre  ses  vœux  et  ses  hommages.  Je  sais  récompenser 
le  zèle  de  mes  fidèles  adorateurs,  mais  je  terrasse  l’orgueil 
de  ceux  qui  osent  s’élever  contre  moi.  Les  dieux  sont  sen- 
sibles aux  honneurs  qu’ils  reçoivent  des  mortels,  et  je  vais 
bientôt  en  donner  une  marque  éclatante.  Le  fils  de  Thé- 
sée, qu’une  fière  amazone  a porté  dans  ses  flancs,  l’élève 
du  vertueux  Pitthée,  Ilippolyte,  seul  de  tous  leshabitants 
de  Trézène,  outrage  ma  divinité:  il  déteste  l'amour,  l’hy- 
men lui  fait  horreur;  la  sœur  de  Phébus  et  la  fille  de 
Jupiter,  la  chaste  Diane,  est  l’unique  objet  de  ses  hom- 
mages, elle  est  à ses  yeux  la  plus  respectable  des  déesses. 
Il  la  suit  au  sein  des  forets  ; à son  exemple  il  fait  la  guerre 
aux  hôtes  sauvages  à qui  les  bois  servent  d’asile:  son  or- 
gueil farouche  aspire  à s’élever  au-dessus  de  l'humanité. 
Qu’il  soit  chasseur,  qu’il  adresse  ses  vœux  h Diane,  que 
in’iinporte?  je  n’en  suis  point  jalouse;  mais  je  punirai 
l'insulte  faite  à ma  personne:  ce  jour  mente  je  serai  ven- 
gée d’Hippolyte.  Ma  vengeance  est  déjà  bien  avancée,  je 
n’ai  plus  qu'un  coup  à porter.  Lorsque  Hippolyte  aban- 
donna le  palais  de  son  aïeul  Pitthée,  pour  venir  dans  la 


PROLOGUE. 


476 

terre  de  Pandion  1 jouir  du  spectacle  des  fêtes,  et  se  faire 
initier  aux  mystères  d’Eleusis1,  l’illustre  épouse  de  Thé- 
sée, Phèdre,  vit  ce  jeune  prince,  et  se  sentit  enflammée 
d’un  amour  violent  par  moi-même  allumé.  Avant  d’ar- 
river à Trézéne,  Phèdre,  dont  la  passion  s’étoit  encore 
irritée  dans  l’absence  d’Ilippolyte,  me  fit  bâtir  un  temple 
sur  le  rocher  même  consacré  h Pal  las,  et  ne  voulut  pas 
laisser  ignorer  que  c’étoit  un  monument  du  souvenir 
qu’elle  gardoit  de  son  cher  Ilippolyte.  Mais  lorsque  Thé- 
sée, fuyant  la  terre  de  Cécrops3  souillée  du  sang  des  Pal- 
lantidcsl,  eut  cherché  h Trézène  une  distraction  à ses 
remords;  lorsqu’il  se  fut  condamné  lui-même  à l’exil  vo- 
lontaire d’une  année,  on  vit  la  malheureuse  Phèdre  se 
dessécher  et  se  consumer  dans  la  douleur  et  dans  les  lar- 
mes, en  proie  à tous  les  tourments  de  l’amour.  Un  pro- 
fond secret  couvre  la  cause  de  ses  maux  ; personne  ne  peut 
pénétrer  ce  mystère;  mais  cet  amour  ne  restera  pas  ense- 
veli dans  le  silence  : il  éclatera  au  grand  jour,  je  le  dévoi- 
lerai moi-même  h Thésée.  Son  fils,  mon  ennemi,  périra 
victime  des  imprécations  de  son  père:  car  le  dieu  des 
mers,  pour  récompenser  Thésée,  lui  a juré  d'accomplir 
trois  de  ses  vœux.  Phèdre,  tout  innocente  qu’elle  est,  pé- 
rira aussi.  La  pitié  que  mérite  son  malheur  ne  prévaudra 
pas  dans  mon  ame  sur  le  désir  de  la  vengeance.  Peu 
m’importe  que  Phèdre  meure,  pourvu  que  mes  ennemis 
apprennent  qu’on  ne  m’outrage  pas  impunément  ; ma 
gloire  m’est  plus  chère  que  la  vie  de  Phèdre.  Mais  j’aper- 

1 Cet  le  partie  de  l’Aliique  où  étoient  situées  Eleusis  et  Athènes,  ainsi 
appelée  de  Pandion,  cinquième  roi  d'Athènes.  (G.  ) 

1 Ces  fêtes,  établies  par  Ccrès,  attiraient  à Eleusis  une  foule  d'étran- 
gers empressés  à se  faire  initier  aux  mystères.  (G  ) 

* Athènes,  dont  Cécrops  fut  le  premier  roi.  ( G.  ) 

* Les  fils  de  Pallas,  roi  de  la  partie  de  l’Auique  daus  laquelle  étoit  si- 
tuée Trcséne.  Pallas  étoit  fils  de  Pandion  et  frère  d’Égée,  père  de  Thésée. 
Scs  (ils,  au  nombre  de  cinquante,  furent  mis  à mort  par  Thésée.  (G.) 
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çois  le  fils  de  Thésée  qui  revient  de  la  chasse,  je  me  re- 
tire. Ses  amis  et  ses  compagnons  le  suivent  en  foule;  ils 
chantent  avec  transport  les  louanges  de  Diane.  L’insensé 
ne  sait  pas  que  les  portes  des  enfers  s’ouvrent  pour  lui, 
et  que  son  dernier  soleil  s’est  levé. 


FIN  DU  PROLOGUE. 
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ACTE  PREMIER. 


( Le  théâtre  représente,  dans  le  fond,  le  palais  de  Thésée;  »nr  le  devant, 
le  vestibule  de  ce  palais,  dont  l'cntrcc  est  décorée  des  statues  de  Diane 
et  de  Vénus,  llippolytc  entre , tenant  à sa  main  une  couronne  ; il  ne 
daigne  pas  meme  regarder  la  statue  de  Vénus.  ) 

SCÈNE  I. 

HIPPOLYTE,  le  choeur,  composé  des  compagnons 
d Hippolyte. 

HIPPOLYTE  *. 

Suivez-moi,  mes  amis,  suivez-moi  : célébrons  par  nos 
chants  la  fille  de  Jupiter,  la  Diane  céleste,  qui  nous  pro- 
tètfe. 

l e c h of  u r chante. 

Salut  à la  vénérable  Diane,  à la  vierge  auguste  issue 
du  sang  du  maître  des  dieux!  Salut  à la  fille  de  Jupiter 
et  de  Latone,  à la  plus  aimable  des  déités  qui  habitent 
dans  le  ciel  le  palais  de  leur  père! 

HIPPOLYTE. 

O Diane!  ô la  plus  belle  des  vierges  célestes!  je  te  sa- 
lue. (//  Rapproche  de  la  statue  de  Diane.)  Reçois,  ô ma 

* L'entrée  d’IIippolytc  e»t  intéressante.  Le  jeune  chasseur  porte  une 
couronne  : c’est  pour  cela  que  la  pièce  est  intitulé  : i7rrri)vrss  crcpavuj- 
fàpoi,  porte- cou  tonne , et  non  parccqu’elle  fut  couronnée  par  les  suffrage» 
du  peuple  d'Athènes.  Peut-être  aussi  cette  tragédie  portoit-elle  ce  titre 
pour  la  distinguer  d'une  autre  tragédie  d'F.iiripide , intitulée:  iiriré^isro; 
xsà'jTtTiptpoi , Hippolyte  voilé , dont  Stobéc  nous  a conservé  des  frag- 
ments. ( Ci.  ) 
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souveraine!  reçois  cette  couronne.  Je  l'ai  moi-même  for- 
mée des  fleurs  d'une  prairie  qu'un  pied  téméraire  n’a  ja- 
mais foulée:  le  berger  n’ose  y conduire  ses  troupeaux;  la 
faux  l’a  toujours  respectée;  l’abeille  seule  y voltige  sur 
les  dons  de  Flore,  que  le  printemps  y rassemble.  Il  y règne 
une  fraîcheur  éternelle;  c’est  le  séjour  sacré  de  la  pudeur*. 
Les  cœurs  innocents  et  purs,  dont  la  vertu  est  l’heureux 
instinct  de  la  nature,  et  non  le  fruit  de  la  réflexion,  ont 
seuls  le  droit  d’y  cueillir  à jamais  des  fleurs  ; mais  l’entrée 
en  est  défendue  à tout  profane.  Agréez  donc,  6 ma  chère 
protectrice!  agréez  cette  couronne  présentée  par  une  main 
pure;  qu’elle  ceigne  vos  blonds  cheveux.  Je  suis  le  seul 
des  mortels  digne  de  vous  l’offrir,  puisque  je  suis  le  seul 
honoré  de  votre  divine  présence.  Je  vous  parle,  vous  me 
répondez;  et  si  la  douceur  de  vous  voir  m’est  interdite, 
j’ai  du  moins  le  bonheur  de  vous  entendre.  Puisse  le  cours 
de  ma  vie  se  terminer  comme  il  a commencé! 


SCÈNE  II. 


HIPPOLYTE,  t'N  esclave,  le  choech,  compose f des 
compagnons  d Hippolyte. 

l'esclave. 

0 souverain  arbitre  de  mon  sort!  car  nos  maitres  sont 
pour  nous  des  dieux  % daignerez-vous  écouter  le  conseil 
d’un  serviteur  fidèle? 

1 Rien  de  plus  frais  et  de  plus  délicieux  que  ce  morceau.  Le  poète  s'y 
livre  à des  hardiesses  heureuses  dans  sa  langue , mais  qui  effraient  la 
langue  françoise.  Il  dit,  par  exemple,  que  la  rosée  de  la  pudeur  humecte 
rette  prairie,  et  y entretient  la  fraîcheur.  ( G.  ) 

1 Ce  passage  est  obscur,  et  presque  inintelligible  pour  nous.  Le  texte 
dit  littéralement  : 6 mi,  car  il  faut  donner  à nns  maitres  le  nom  de  dieux, 
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H IP  PO  LYTE. 

Oui,  sans  doute;  s’y  refuser,  ce  ne  scroit  pas  être 
sage. 

l’esclave. 

Connoisse/.-vous  les  lois  imposées  à l'humanité? 

HIPPOLYTE. 

Explique-toi , de  quelle  loi  veux-tu  parler? 

l’esclave. 

De  celle  qui  nous  défend  l’orgueil  sauvage  et  le  mépris 
des  mœurs  communes. 

HIPPOLYTE. 

Oui,  je  connois  cette  loi  : je  sais  combien  l’orgueil  est 
un  vice  odieux. 

l’esclave. 

One  certaine  grâce  n’accompagne-t-elle  pas  l’homme 
doux  et  affable? 

HIPPOLYTE. 

Oui,  sans  doute,  et  tout  semble  aller  au-devant  de  scs 
vœux. 

l’esclave. 

Les  dieux  ont-ils  sur  cet  objet  la  même  opinion  que  les 
hommes? 

HIPPOLYTE. 

Oui , puisque  les  hommes  se  font  un  devoir  de  penser 
comme  les  dieux. 


ou  bien,  il  faut  donner  aux  dieux  le  nom  de  maîtres  ; le»  roots  grecs  peu- 
vent à la  rigueur  signifier  l’un  et  l’autre  : 

Avaf , $tovç  yup  àtanoraç  xa>elv  x/seùv. 

Ce  qui  fait  la  difficulté,  c’est  que  le  root  ctvetÇ  n’est  point  un  titre  ré- 
servé aux  dieux,  puisque  Homère  le  donne  à Agamemnon;  de  même, 
OfïïïOT»;;  n’est  point  le  uom  affecté  aux  dieux  , puisque  les  rsclavrs  le  don- 
noient  à leurs  maîtres.  Dans  cet  embarras,  j’ai  choisi  le  sens  qui  m’a  paru 
le  plus  raisonnable.  (G.) 
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ACTE  1,  SCÈNE  II. 

l'esclave. 

Pourquoi  donc  refusez-vous  votre  hommage  à une 
grande  divinité? 

HIPPOLYTE. 

Quelle  divinité?  Prends  garde  de  te  rendre  coupable 
de  quelque  indiscrétion. 

l’esclave. 

Vénus,  dont  la  statue  est  à l’entrée  de  votre  palais. 

H I P PO  LY  TE. 

Je  suis  pur,  et  je  ne  la  salue  que  de  loin. 

l'esclave. 

Elle  est  cependant  l’objet  des  respects  et  de  l’adoration 
tirs  mortels. 

III  ppolyte. 

Chacun  choisit  ses  dieux  comme  ses  amis. 

l’esclave. 

Que  vous  seriez  heureux,  si  vous  n’étiez  pas  plus  sage 
qu’il  ne  faut! 

Il  i ppolyte. 

Je  n’aime  point  une  divinité  dont  on  ne  célèbre  les 
mystères  que  la  nuit. 

l’esclave. 

0 mon  fils,  mon  fils1!  il  faut  honorer  tous  les  dieux. 

H I PPOLYTE. 

Entrons,  chers  compagnons,  allons  réparer  nos  forces: 
un  repas  abondant  succède  agréablement  aux  fatigue?  de 
la  chasse.  Qu’on  fasse  rafraîchir  mes  coursiers:  je  veux, 
au  sortir  du  festin,  les  atteler  à mon  char,  et  les  exercer 
dans  la  plaine.  Pour  ta  Vénus,  qu’elle  cherche  ailleurs 
des  hommages. 

( Hippolyte,  suivi  «le  ses  compagnons , en  ire  clans  l'intérieur  «lu  palait») 

1 Cet  esclave  est  sans  «Ionie  un  vieillard  qui  a vu  naître  Hippolyte, 
qui  a élevé  son  enfance  : e'esl  ce  qui  motive  «-e  ton  paternel  et  eette  fa- 
miliarité. (C.  ) 

3. 


3 


Il  I PPOLYTE. 
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SCÈNE  III. 

L’ESCLAVE. 

N’imitons  pas  ers  jeunes  insensés:  soyons  plus  pru- 
dents ; offrons  à la  déesse  les  humbles  offrandes  d’un  es- 
clave, des  prières  et  des  voeux.  (//  se  tourne  vers  la  statue 
rie  l'émis.  ) « O reine  de  Chypre,  pardonnez  à un  jeune 
« homme  ardent  et  fougueux  des  discours  téméraires; 
h feignez  de  ne  pas  les  entendre:  les  dieux,  si  supérieurs 
« aux  mortels  par  la  sagesse,  doivent  être  indulgents  pour 
11  les  foiblesses  humaines'.  :> 

( Pendant  ce  monologue  de  l’esclave,  le  clnrtir  entre  sur  la  scène.  ) 

' La  division  de»  actes  de  cette  pièce  est  parement  arbitraire.  Celle  que 
le  P.  Brutnoy  a imaginée  ne  paroi t pas  naturelle  : il  est  plus  convenable 
de  terminer  ici  le  premier  acte.  (Cl.) 


FIN  l>L'  l'R  KM  I EH  ACTE. 
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LE  CHOEUR , composé  de  femmes  de  Trêzène. 

STROPHE  I. 

Du  sein  d’une  jjrottc  jaillit  une  fontaine  où  se  plou(jcnt 
les  urnes;  une  de  mes  compagnes  étoit  occupée  ù laver 
dans  ses  eaux  des  étoffés  de  pourpre,  qu’elle  exposoit  en- 
suite aux  rayons  du  soleil  sur  la  cime  du  rocher:  c’est 
d’elle  que  j’ai  appris  la  première  nouvelle  de  la  maladie 
de  la  reine  notre  maîtresse. 

ANTISTROPHE  I. 

Hélas!  Phèdre,  accablée  d’une  langueur  secrète,  {'émit 
au  fond  de  son  palais,  étendue  sur  son  lit,  le  visage  cou- 
vert d’un  voile.  Trois  jours  se  sont  écoulés,  dit-on,  de- 
puis que  sa  bouche  n’a  {jouté  les  dons  de  Gérés,  et  que 
son  corps  se  consume  sans  nourriture.  Obstinée  à cacher 
sa  douleur,  elle  marche  lentement  vers  le  terme  de  sa  vj|L 

STROPHE  II. 

O reine  infortunée!  le  courroux  de  quelque  divinité  te 
poursuit!  Est-ce  Pan,  dieu  des  forêts,  est-ce  Hécate, 
déesse  de  la  nuit,  qui  cause  tes  tourments?  Sont-ce  les  re- 
doutables Corybantes  qui  t’açitent,  ou  Cybélc  furieuse, 
errant  sur  les  montagnes?  Peut-être  éprouves-tu  la  ven- 
geance de  Diane,  qui  te  punit  d’avoir  né(jli(jé  d’honorer 
son  autel  par  des  offrandes  et  des  sacrifices;  car  son  em- 
pire s’étend  sur  la  terre  et  sur  les  mers'. 


* Le  texte  ajoute  : sur  les  murais.  ( G.  ) 
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INTERMÈDE. 


A STI  STBOP  II  F II. 

Oserois-je  penser  qu’infidèle  au  roi  d’Athènes,  au  héros 
qui  a reçu  les  serments,  tu  nourris  dans  ton  coeur  une 
Hainmc  adultère'?  Un  Cretois  abordant  sur  ce  rivage 
t’auroit-il  apporté  quelque  triste  nouvelle?  Sorois-tu  la 
proie  d’un  chagrin  dévorant? 

ÉPODF.. 

Uclas!  les  inégalités  du  caractère  des  femmes,  les  dou- 
leurs de  l’enfantement,  ne  répandent  que  trop  d’amer- 
tume sur  l’existence  de  ce  sexe  délicat  et  foible!  J’ai  moi- 
méme  senti  l’atteinte  du  trait  douloureux  de  Lucine; 
mais  j’ai  toujours  invoqué  la  divinité  qui  soutient  les 
femmes  dans  ce  cruel  moment  : toujours  elle  est  venue  à 
mon  aide  avec  les  autres  déesses. 

' I,e  texte  dit  littéralement  : • Y a-t-il  quelqu’un  dans  le  palais,  qui, 
• partageant  secrètement  ton  lit,  offense  ton  illustre  époux,  chef  de» 
-Athéniens?»  J’ai  suivi  les  scolies.  Le  P.  Brumoy  et  d'autres  pensent 
qu’il  s'agit  d’une  infidélité  de  Thésée  à l'égard  de  Phèdre.  ( G.  ) 

* *. 

FIN  PF.  I.’lNTKRMÈDF.  DU  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


SCÈNE  1. 

LE  CHOEUR. 

Oui,  j’aperçois  la  vieille  nourrice  qui  sort  du  palais: 
elle  conduit  vers  nous  sa  maîtresse.  Un  nuage  de  tristesse 
couvre  le  visage  de  la  reine.  Que  j’ai  d’impatience  d’en 
connoitre  la  cause!  D’où  vient  cette  pâleur  mortelle  qui 
défiguré  ses  traits? 


SCÈNE  II  '. 

l’HÈURE,  LA  NOURRICE,  LE  CHOEUR. 

LA  NOURRICE. 

O (liste  condition  des  mortels!  Que  de  maux  accablent 
riiumanité!  Que  faire  pour  vous  soulager?  Vous  voyez 
le  jour,  vous  respirez  l’air;  j’ai  fait  apporter  ici  votre  lit. 
Vous  vouliez  sortir  du  palais,  peut-être  voudrez-vous 
bientôt  rentrer  dans  votre  appartement:  car  vos  vœux 
sont  toujours  flottants.  Rien  ne  peut  vous  satisfaire.  Ce 
que  vous  avez  cesse  de  vous  plaire;  vous  desirez  re  que 
vous  n’avez  pas.  Le  malade  est  encore  moins  à plaindre 
que  celui  qui  le  sert:  le  malade  n’a  que  son  mal  à souf- 
frir; celui  qui  le  sert  a l’inquiétude  de  l’esprit  et  la  fatigue 
du  corps.  Tous  les  jours  de  l’homme  sont  tissus  par  la 
douleur  ; il  n’a  ni  repos  ni  trêve  à ses  peines.  Une  épaisse 
obscurité  dérobe  à ses  yeux  un  état  et  un  séjour  meilleur 

' Voye*  |n  véiie  (rot»irnic  du  premier  acte  de  la  Vh'rdtc  de  Rat  iue 
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que  le  nôtre.  Alliants  luallicurcux  Je  cette  lumière  que 
nous  voyons  briller  sur  la  terre,  nous  ne  connoissons 
point  d’autre  bien,  nous  ne  pouvons  découvrir  ce  qui  se 
passe  dans  un  autre  univers,  et  nous  nous  laissons  bercer 
par  les  failles  des  poètes. 

PHÈDRE. 

Soutenez  mon  corps,  levez  ma  tête:  mes  membres  rom- 
pus se  désunissent,  o mes  amies!  Mes  bras  et  mes  mains 
tombent  sans  force!  Que  ces  voiles  pèsent  sur  ina  tète! 
Délivrez-moi  de  ce  fardeau  ; laissez  flotter  mes  cheveux. 

la  n o u h n ICE. 

Courage,  ma  chère  enfant!  N’agitez  pas  votre  corps; 
la  tranquillité  et  la  patience  adoucissent  les  maux;  souf- 
frir est  le  partage  de  l'humanité. 

PHÈDRE. 

0 dieux!  queue  puis-je  me  désaltérer  dans  l’eau  pure 
d'une  claire  fontaine!  que  ne  suis-je  étendue  à l’ombre 
des  peupliers  d’une  verte  prairie! 

LA  NOURRICE. 

Que  dites- vous,  ma  fille?  Ne  parlez  pas  ainsi  devant 
un  si  grand  nombre  de  témoins  : vos  discours  feroient 
croire  que  votre  raison  est  égarée. 

PHÈDRE. 

Oh,  conduisez-moi  sur  la  montagne!  Je  veux  aller 
dans  les  forêts  de  pins,  où  les  chiens  poursuivent  avec 
ardeur  les  animaux  sauvages,  et  s’élancent  sur  les  traces 
du  cerf*,  je  veux  les  animer  de  la  voix,  et  lancer  le  dard 
ihessalien  ’. 

LA  NOURRICE. 

Hé,  de  quoi  vous  occupez-vous  donc,  ô ma  Hile!  Lais- 
sez Jà  la  chasse  et  les  chasseurs.  Qu’avez-vous  besoin  d’al- 

1 Le  texte  ajoute , eu  levant  la  main  auprès  de  la  tctc  ornée  de  htmuts 
ilicveux,  pour  exprimer  l'attitude  de  celui  qui  lance  le  dard  : les  Ttie.*- 
v.ilicns  étoient  très  liahilc.  dans  rel  exercice.  ( <i.  ) 
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1er  chercher  des  fontaines?  Du  sein  du  rocher  de  la  cita- 
delle s’enfuit  un  clair  ruisseau  qui  peut  vous  fournir  une 
onde  salutaire. 

p H k n R E. 

0 Diane,  toi  qui  présides  à la  plaine  sacrée  de  Limna, 
où  s’exercent  les  coursiers  rapides,  que  ne  suis-je  dans 
cette  arène  occupée  à dompter  un  cheval  fougueux 1 ? 

la  nourrice. 

Quelle  est  donc  cette  nouvelle  fantaisie?  Vous  étiez 
lout-à-l’heure  sur  la  montagne,  ardente  à poursuivre  les 
Ilotes  des  forets,  et  maintenant  vous  voilà  éprise  de  la 
poussière  du  gymnase  et  des  exercices  des  chevaux!  Il 
faut  envoyer  consulter  l’oracle;  il  faut  savoir  quel  dieu 
vous  agite  et  trouble  vos  esprits. 

PHÈDRE. 

Qu’ai-je  fait,  malheureuse?  où  mes  sens  se  sont-ils  éga- 
rés? Ilélas!  j’ai  perdu  la  raison  : un  dieu  cruel  m'en  a ravi 
l’usage!  O infortunée!  Chère  nourrice,  rends-moi  mon 
voile,  couvre-moi  la  tête:  je  rougis  des  discours  insensés 
qui  me  sont  échappés.  Cache-moi  : les  larmes  inondent 
mon  visage,  et  la  honte  m’empêche  de  lever  les  yeux.  Que 
le  retour  à la  raison  est  douloureux  ! L’égarement  de  l’es- 
prit est  sans  doute  un  malheur;  mais,  quand  il  faut  périr, 
ne  vaut-il  pas  mieux  subir  son  sort  sans  le  connoitre? 
la  nourrice,  lui  remettant  son  voile. 

Je  vous  obéis:  je  couvre  votre  tête.  Quand  la  mort 
viendra-t-elle  étendre  un  voile  sur  la  mienne’?  (à  part.) 
J’ai  l’expérience  d’une  longue  vie:  je  crois  que  les  foiblcs 

1 Le  texte  dit  : etfuos  vcnetvs  damans , ■ domptant  îles  chevaux  véui- 
« tient.  • Ce*  Vénitiens , nu  Héuélcs,  habitaient  la  Paphlagonie;  ils  ex— 
rclloient  à élever  et  à dresser  les  chevaux.  Apre#  la  guerre  de  Troie,  il» 
'‘empalèrent , sou#  U conduite  d’Anlénnr.  de  relie  partie  de  l'Italie  où  «t 
aujourd’hui  située  Venise-  ( O.  ) 

1 Allusion  à l'usage  de  jeter  nu  voile  sur  rcn\  rjni  venoient  d’cxpirei 
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mortels  ne  sont  pas  faits  pour  se  lier  si  étroitement  les 
uns  aux  autres.  Il  ne  faut  pas  que  leurs  affections  péné- 
trent jusqu'au  fond  de  l’aine  maîtres  de  leurs  sentiments, 
ils  doivent  pouvoir  les  détruire,  les  modérer,  les  aug- 
menter h leur  {jré.  11  est  bien  cruel  de  souffrir  pour  deux  : 
telle  est  cependant  ma  situation  auprès  de  Phèdre.  Un 
attachement  trop  fort  cause,  dit-on,  plus  de  peine  que 
de  plaisir;  il  est  plus  nuisible  qu’utile  au  repos  de  la  vie: 
l’exccs  de  la  sensibilité  est  une  source  de  douleur.  Rien 
de  trop,  c’est  ma  maxime  et  celle  des  sages. 

( Phèdre  voilée  reste  couchée  , anéantie  par  l'excès  tic  ses  soutirâmes  ; le 

chœur  la  contemple  avec  le  plu»  vif  interet;  la  nourrice  immobile  pa- 
rut! plongée  dans  la  douleur.  ) 

le  choeur,  après  queli/ues  instants  de  silence. 

U vous,  sage  dépositaire  des  secrets  de  Phèdre,  et  sa 
nourrice  fidèle,  nous  voyons  les  maux  de  la  reine;  mais 
nous  en  ignorons  la  nature,  et  c’est  de  vous  que  nous  de- 
sirons de  l’apprendre. 

LA  NOURRICE. 

Hélas  ! je  l’ignore  moi-même.  Je  cherche  en  vain  à la 
découvrir:  la  reine  s’obstine  au  silence. 

LE  CHOEUR. 

Et  l’origine  de  cette  maladie  funeste? 

LA  NOURRICE. 

Je  ne  le  sais  pas  davantage:  sur  ses  maux  Phèdre  se  lait. 
LE  CHOEUR. 

Comme  elle  est  foible  et  languissante  ! comme  son  corps 
est  desséché  ! 

LA  NOURRICE. 

Comment  ne  le  scroit-il  pas?  depuis  trois  jours  elle  n’a 
pris  aucune  nourriture. 

i.e  choeur. 

Est-ce  la  maladie  qui  la  force  h rejeter  roui  aliment? 
est-rc  un  dessein  formé  de  mourir? 
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LA  NOURRICE. 

Oui,  de  mourir:  c’est  pour  terminer  sa  vie  quelle  re- 
fuse tout  ce  qui  peut  la  prolonger. 

LE  CHOEUR. 

Ce  discours  m’étonne.  Mais  Thésée,  son  époux,  com- 
ment est-il  affecté  d’une  pareille  situation? 

LA  NOURRICE. 

Elle  s'efforce  ne  la  lui  cacher;  elle  proteste  que  sa  santé 
n’est  point  altérée. 

le  choc u R. 

Mais  ne  suffit-il  pas  à Thésée  de  la  regarder  pour  con- 
noitre  la  vérité? 

LA  NOURRICE. 

Dans  ce  moment  il  est  absent. 

LE  CHOEUR. 

Et  vous,  pourquoi  n’employez-vous  pas  tous  les  moyens 
qui  sont  en  votre  pouvoir  pour  la  forcer  à vous  confier 
le  secret  de  ses  douleurs  et  de  son  égarement? 

LA  NOURRICE. 

J’ai  mis  tout  en  œuvre,  sans  recueillir  aucun  fruit  de 
mes  efforts;  mais  je  ne  me  rebute  pas.  Je  continuerai  à 
la  presser  avec  une  ardeur  toujours  nouvelle;  et  vous 
serez  vous-mêmes  témoins  du  zèle  qui  m’enflamme  pom- 
mes maîtres  quand  ils  sont  malheureux.  (Elle  se  tourne 
vers  Phèdre.)  Ma  chère  enfant,  oublions  tout  ce  qui  s’est 
dit  jusqu'il  présent;  montrez-vous  plus  sensible  à nos 
prières;  éclaircissez  ce  front  chargé  d’ennuis;  prenez  des 
sentiments  plus  doux;  excusez  les  reproches  qui  peuvent 
être  échappés  à l’excès  de  ma  douleur.  Je  vais  vous  parler 
avec  plus  de  modération  et  de  prudence.  Si  votre  mal  est 
de  la  nature  de  ceux  dont  notre  sexe  doit  dérober  la  con- 
noissance  aux  hommes,  ces  femmes  sont  prêtes  à vous 
secourir.  Si  votre  maladie  n’exige  point  le  secret,  ayez  re- 
cours h l’art  des  médecins.  Vous  vous  taisez...  Mais  il  ne 


Digitized  by  Google 


HI PPOLYTE. 


(9° 

faut  point  ici  se  taire:  il  faut  nie  prouver  que  je  me  troui- 
lle, ou  faire  ce  que  je  dis  si  j’ai  raison.  Hé  bien,  parlez... 
Tournez  du  moins  vers  moi  les  yeux...  Elle  s’obstine  dans 
ce  fatal  silence,  Quel  est  donc  mon  malheur?  Vains  ef- 
forts! («11  chœur.)  Vous  le  voyez,  je  ne  puis  rien  sur  son 
esprit.  J’ai  beau  redoubler  chaque  jour  mes  instances,  je 
u’ai  pas  fait  jusqu’ici  le  moindre  progrès:  toujours  la 
même  insensibilité  à mes  prières  et  à înwlarmes.  (ù  Phè- 
dre.) Eh  bien,  cruelle,  plus  sourde  à mes  vœux  que  les 
Mots  de  la  nier,  mourez,  puisque  telle  est  votre  envie; 
mais  sachez  que  votre  mort  entraîne  la  ruine  de  vos  en- 
fants! bientôt  ils  seront  chassés  de  la  maison  paternelle: 
ils  céderont  la  place  au  fils  de  l’étrangère.  Vous  connois- 
sez  ce  superbe  ennemi  de  notre  sexe,  cet  orgueilleux  jeune 
homme  à qui  une  Amazone  a donné  le  jour,  et  dont  la 
fierté  convient  si  peu  à sa  naissance  illégitime,  cet  Hip- 
polytc... 

l'HRDK  E. 

Ah  dieux  ! 

I.  A NOURRICE. 

Ce  reproche  vous  touche. 

Pli  ÈDHE. 

Ah!  dans  quel  trouble  tu  m’as  jetée!  Que  jamais,  je 
t’en  conjure  par  tous  les  dieux,  ce  funeste  nom  ne  soit 
prononcé  devant  moi  ! 

1.  A NOURRICE. 

Oui,  sans  doute,  ce  nom  doit  vous  être  odieux:  voire 
haine  est  juste.  Mais  réglez  votre  conduite  sur  vos  senti- 
ments: vivez  pour  sauver  vos  enfants;  votre  mort  les 
livre  à leur  ennemi. 

PII  F. DR  E. 

J’aime  mes  enfants,  je  voudrois  vivre  pour  eux;  mais 
mon  cruel  destin  veut  aujourd’hui  que  je  meure. 
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LA  NUL' lill  ICE. 

O ma  hile,  vos  mains  ne  se  sont  point  trempées  dans 
le*  sang! 

PHÈDRE. 

Mes  mains  sont  pures  : mon  cœur  seul  est  souille. 

LA  NOURRICE. 

Un  perfide  ennemi  n’exerceroit-il  point  sur  vous  sa 
vengeance  par  quelque  maléfice? 

p HÈDRE. 

Ali  ! c’est  plutôt  un  ami  qui,  sans  le  vouloir,  m’entraîne 
au  tombeau  ! 

LA  NOURRICE. 

Quoi!  Thésée  seroit-il  coupable  de  quelque  infidélité 
envers  vous? 

PHÈDRE. 

Plaise  au  ciel  qu’on  ne  m’en  reproche  jamais  aucune 
envers  lui! 

LA  NOURRICE. 

Quel  est  donc  ce  terrible  malheur  qui  vous  force  a 
mourir? 

Pli  ÈDRE. 

Que  t'importe  mon  crime?  ce  n’est  pas  envers  toi  que 
je  suis  criminelle. 

LA  NOURRICE. 

Je  veux  le  connoître  : je  mourrai  près  de  vous  plutôt 
que  de  vous  abandonner. 

PHÈDRE. 

Que  fais-tu?  Pourquoi  t’attacher  à nia  main?  quelle  est 
cette  violence? 

LA  NOURRICE. 

J’embrasse  vos  genoux,  je  ne  les  quitterai  point. 

PHÈDRE. 

Malheur  à toi  si  je  te  fais  cette  horrible  confidence! 
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I A NOURRICE. 

Est-il  un  plus  grand  malheur  pour  moi  que  celui  de 
vous  perdre? 

PHEDRE. 

Tu  me  perdras;  mais  je  sauverai  mou  honneur. 

I.  A NOURRICE. 

Et  pourquoi  me  cacher  ce  qui  vous  fait  honneur?  C’est 
pour  votre  interet  que  je  vous  presse  de  parler  '. 

PHÈDRE. 

Mais,  si  je  parle,  l'honneur  s’évanouit  et  se  change  en 
opprobre. 

LA  NOURRICE. 

Votre  conhance  en  vos  amis  ne  sera-t-elle  pas  pour 
vous  plus  honorable  qu’un  pareil  silence? 

PHÈDRE. 

Ah!  retire-toi.  Au  nom  des  dieux,  laisse  mu  inain  ! 

LA  NOURRICE. 

Non,  puisque  vous  ne  m'avez  pas  fait  le  don  que  j’attends. 

PHÈDRE. 

Eh  bien,  je  vais  te  satisfaire.  Je  respecte  ta  main  sup- 
pliante. 

LA  NOURRICE. 

Je  ine  tais  donc  : c’est  à vous  maintenant  de  parler. 

PHÈDRE. 

O nia  mère,  de  quel  fatal  amour  ne  fûtes-vous  pas  la 
victime! 

LA  NOURRICE. 

Pourquoi  rappeler  cette  passion  insensée2? 

* Ceue  uu-pnse  delà  nourrice  n’est  qu'une  froide  subtilité  sur  le  mot 
honneur.  Phèdre  veut  dire  qu'elle  sauvera  son  honneur  en  emportant  aver 
elle  son  secret  dan*  le  tombeau;  la  nourrice  feint  de  ne  pas  l'entendre.  Il 
en  résulte  quelque  embarras  et  quelque  obscurité  dans  le  teste.  ( G.) 

* 1^*  teste  dit  littéralement  : Parlez-vous  de  Camont  quelle  eut  pour  un 
taureau  ; ou  qur  eauln-ooat  dire?  ( G.  ) 
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pii  ÈnnE. 

Et  toi,  soeur  infortunée*,  épouse  de  llncchus! 

LA  NOURRICE. 

Que  dites-vous,  mu  fille?  Écartez  des  souvenirs  inju- 
rieux à votre  illustre  famille. 

PII  K DR  E. 

Et  moi,  la  troisième  et  la  plus  malheureuse,  comment 
vais-je  terminer  mes  jours? 

LA  NOURRICE. 

Je  tremble.  Où  doit  aboutir  ce  discours? 

PHÈDRE. 

Ma  mort  aura  la  meme  cause:  lorifjine  de  nos  maux 
n'est  pas  nouvelle. 

LA  NOURRICE. 

Je^fren  suis  pas  plus  instruite  de  ce  que  je  veux  sa- 
voir. 

I»  IIÈDRE. 

Hélas!  que  ne  peux-tu  me  dire  toi-méme  ce  qu'il  faut 
que  je  dise  1 ! 

LA  NOURRICE. 

Je  ne  |>ossédc  pas  l’art  de  deviner. 

PHÈDRE. 

Dis-moi:  quel  est  ce  sentiment  que  l'on  nomme  amour? 
LA  NOURRICE. 

Ab!  c'est  le  plus  doux,  et  souvent  le  plus  douloureux 
qu’on  puisse  éprouver. 

PHÈDRE. 

Hé  bien!  je  n'en  ai  éprouvé  que  les  douleurs. 


1 Aristophane,  dans  la  comédie  des  Chcvtihcrs , parodie  ce  vers  d’Eu- 
ripide.  Il  introduit  Démosthène  et  Kiciai,  travestis  en  esclaves  tjui  veu- 
lent s'enfuir  de  la  maison  de  leur  maître,  et  n’osent  s’expliquer  sur  un 
article  aussi  délicat;  Démosthène  dit:  « Que  ne  peux -tu  me  prévenir,  et 
« dire  toi-méme  ce  qu’il  faut  que  je  dise?  » Nirias  répond  : « Je  voudrOi* 
■■  pouvoir  le  dire  finement,  et  à la  manière  d'Ftiripide.»  (fJ.  } 
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I.  A NOURRICE. 

Que ()i(e.s*voii$,  ma  fille?  Vous  ailliez'  ! 

P H ÈDRE. 

Quel  esl  relui  qu’on  appelle  le  fils  de  l’Amazone? 

i. a nourrice. 

Hippolvte? 

PII  ÈDR  K. 

C’est  toi  qui  l’as  nommé  ! 

LA  NOURRICE. 

Hélas!  qu'ai-je  entendu?  c’est  fait  de  moi,  ù femmes  de 
Trézène!  Comment  soutenir  une  pareille  confidence?  Je 
ne  survivrai  pas  a ce  jour  funeste.  La  lumière  mW 
odieuse,  je  suis  perdue,  je  me  meurs!  Adieu,  chères  coin- 
pannes  ; la  vie  m’abandonne.  Ainsi  la  sagesse  et  la  vertu 
viennent  échouer  contre  une  passion  fatale!  O ®nus, 
quelle  est  ta  puissance?  Tu  es  donc  plus  qu'une  déesse, 
puisque  tu  causes  en  un  moment  la  perte  de  Phèdre  et  la 
mienne,  et  celle  de  toute  sa  famille! 

. LE  CHOEUR. 

Vous  venez  d'entendre  l'horrible  aveu  d’un  mal  qu’on 
devoit  toujours  ignorer.  Ah!  je  voudrois  être  morte  avant 
que  la  reine  eût  perdu  la  raison!  O malheureuse!  je  suc- 
combe à ma  douleur!  O chagrin,  éternel  aliment  de  notre 
foible  nature!  Princesse  infortunée,  que  vas-tu  devenir! 
Tes  maux  sont  dévoilés  : il  ne  te  reste  qu’à  périr.  Ce  palais 
va  être  témoin  de  quelque  désastre  nouveau;  la  colère  de 
Vénus  va  se  signaler  par  de  terribles  ravages.  O triste  re- 
jeton du  sang  des  fois  de  Crète! 

PHÈDRE. 

0 femmes  de  Trézène!  vous  qui  habitez  cette  extré- 
mité de  la  terre  de  Pélops,  souvent,  dans  mes  longues  in- 
somnies, j’ai  réfléchi  sur  les  sources  des  foiblesses  et  des 

1 l.t*  ecxle  dit  : f'nus  aimez  un  homme,  (U.) 
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vices  de  l'humanité;  ce  n’est  pas  l’esprit,  c’est  le  cœur  qui 
se  corrompt.  Nous  voyons  le  bien , et  nous  faisons  le  mal  ; 
nous  connoissons  la  vertu,  et  nous  nous  livrons  au  vire: 
les  uns  par  indolence,  les  autres,  parrequ’ils  préfèrent 
quelque  autre  volupté  au  plaisir  pur  de  la  vertu.  La  vie 
est  semée  de  divers  écueils  vers  lesquels  un  dangereux 
penchant  nous  entraîne,  les  longues  et  frivoles  conver- 
sations, l'oisiveté,  la  mauvaise  honte,  bien  différente  de 
la  pudeur:  la  pudeur  est  une  vertu,  la  mauvaise  honte 
est  le  fléau  des  familles  '.  En  faisant  ces  réflexions,  je  me 
croyois  à l’abri  de  tout  égarement;  aucun  poison  ne  me 
semhloit  capable  de  troubler  mes  esprits.  C’est  ici  que  je 
vais  vous  dévoiler  les  plus  secrétes  pensées  de  mou  ame. 
Quand  l’amour,  d’un  trait  imprévu,  est  venu  percer  mon 
cœur,  j’ai  cherché  les  moyens  de  supporter  ou  d’adoucir 
ma  blessure;  et  d'abord  je  me  suis  imposé  le  plus  profond 
silence;  j’ai  voulu  cacher  soigneusement  ma  plaie:  la 
langue  infidèle  sait  répandre  les  secrets  d'autrui,  et  se  fait 
à elle-même  les  plus  grands  maux.  J’ai  ensuite  essayé  de 
vaincre  cette  folie  à force  de  sagesse.  Enfin,  ne  pouvant 
en  venir  à bout,  j’ai  pris  le  parti  de  mourir:  c’étoit  ma 
seule  ressource.  Puissent  mes  vertus  éclater  au  grand 
jour!  mais  qu’une  sombre  nuit  ensevelisse  mes  faiblesses! 
Je  eonnoissois  la  boute  de  mes  désirs,  l’opprobre  de  ma 
maladie;  je  n’ignorois  pas  que  mon  sexe  rendoit  encore 
ma  passion  plus  odieuse.  Périsse  misérablement  celle  qui, 
la  première,  osa  souiller  le  lit  conjugal!  Cette  infamie, 
après  avoir  souillé  les  plus  illustres  familles,  s’est  éten- 
due jusque  sur  les  maisons  du  peuple:  car  lorsque  les 
grands,  faits  pour  servir  de  modèle,  oublient  les  senti- 

■ Am* i»*,  pudeur,  mauvaise  ou  bonne;  voilà  pourquoi  le  lotie  ajoute 
littéralement  : • Si  la  pudeur étoil  toujours  placée  à propos,  on  n'en  dis- 
- tingueroil  pat  deu*  «pèt  es,  puisque  les  deux  portent  le  même  nom.  « 
(<;.) 
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ments  de  l'Iiomieur,  les  pet  ils  ne  sont  <|ue  trop  portes  à 
suivre  leur  exemple.  Je  liais  encore  plus  ees  femmes  ver- 
tueuses dans  leurs  discours,  criminelles  dans  leurs  ne- 
lions.  O puissante  reine  de  Chypre!  comment  osent-elles 
lever  les  veux  sur  leurs  époux  ! Comment  ne  craignent- 
elles  pas  que  les  ténèbres  même  leurs  complices,  que  les 
murs  qui  recèlent  leur  boute  ne  prennent  la  parole  pour 
les  accuser!  Voilà,  û mes  amies!  voilà  ce  qui  prononce 
l’arrêt  de  ma  mort.  Que  ma  vie  s’éteigne,  avant  que  je 
déshonore  et  mon  époux  et  les  enfants  sortis  de  mon 
sein 1 ! Qu’ils  lèvent  librement  la  tète,  qu’ils  habitent  avec 
honneur  l’illustre  ville  d’Athènes!  ma  mort  assurera  leur 
gloire  et  la  mienne.  Le  cœur  le  plus  noble  et  le  plus  ferme 
est  abattu  par  l’infamie  d’un  pi  re  nu  d’une  mère  coupa- 
ble. Une  conscience  pure , le  sentiment  de  l’honneur  et 
de  la  vertu,  sont  des  biens  plus  précieux  que  la  vie.  I.e 
méchant  ne  peut  toujours  se  dérober  à la  connoissance 
des  hommes  : un  jour  vient  où  le  masque  tombe,  le 
temps3  présente  un  miroir  où  leurs  crimes  se  réfléchis- 
sent. O dieux!  épargnez-moi  cet  affront! 

I.  F.  CHOEUR. 

Quels  sont  dans  tous  les  cœurs  les  droits  de  la  vertu! 
Quelle  gloire  s’attache  par-tout  aux  mortels  vertueux! 

LA  NOURRICE* 

Reine,  votre  malheur  m’a  d’abord  jetée  dans  la  plus 
profonde  consternation  ; je  reeonnois  maintenant  mon 
erreur.  De  nouvelles  réflexions  dissipent  mis  premières 
alarmes.  Ce  qui  vous  arrive  n’a  rien  de  si  étrange,  de  si 
extraordinaire.  Vous  éprouvez  la  colère  de  Vénus,  vous 
aimez:  qu’y  a-t-il  détonnant?  Combien  d’autres  ont  aimé! 
Et,  pour  vous  punir  de  cet  amour,  vous  voulez  perdre 

* Voyez  Racine,  acte  III,  s c.  lit. 

1 Le  texte  ajoute;  contint'  une  jeune  Jillr.  ( (i.  ) 
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In  vie!  Ce  serait  sans  doute  un  grand  malheur  pour  ceux 
qui  aiment  et  qui  aimeront,  si  l’amour  les condainnoit  à 
la  mort.  Vénus  est  terrible  quand  elle  lutte  contre  sa 
proie.  Pour  affaiblir  ses  coups,  il  faut  céder  à leur  vio- 
lence. Si  elle  trouve  un  cœur  fier  qui  ose  lui  résister,  c’est 
alors  qu'elle  le  tourmente  et  le  déchire  avec  une  impi- 
toyable rigueur.  Son  empire  s’étend  dans  l’air  et  sur  les 
flots;  tout  ce  qui  respire  lui  doit  la  naissance:  par-tout 
elle  répand  cette  arne,  cette  vie,  ce  feu  créateur  qui  peu- 
ple l’univers.  Les  hommes  versés  dans  la  connoissance  de 
l'antiquité , les  disciples  des  muses,  savent  que  Jupiter  fut 
épris  des  charmes  de  Sémélé;  ils  savent  que  la  brillante 
Aurore  enleva  dans  l’Olympe  le  beau  Cépliale.  En  sont- 
ils  moins  des  dieux?  Rougissent-ils  à l’aspect  des  autres 
habitants  du  céleste  séjour?  Ne  cédent-ils  pas  de  bonne 
grâce  au  pouvoir  invincible  de  l’amour?  Et  vous,  vous 
prétende/,  vous  affranchir  de  son  empire!  êtes-vous  née 
sous  d'autres  lois  et  sous  d’autres  dieux  que  le  reste  des 
mortels'?  Combien  d’époux  u'ont-ils  pas  dissimulé  leurs 
outrages!  combien  de  pères  ont  excusé  dans  leurs  enfants 
les  désordres  de  l’amour!  Cacher  des  foiblesses  honteuses, 
c’est  le  propre  de  la  sagesse;  des  mœurs  trop  sévères  ne 
conviennent  pas  à l'humanité.  L’architecte  le  plus  habile 
laisse  quelque  endroit  défectueux  dans  les  plus  beaux 
édifices:  comment  prétendez-vous  dérober  votre  cœur  à 
toute  sorte  de  foiblesses?  Mortelle,  ne  devez-vous  pas  vous 
trouver  heureuse  si  la  vie  vous  offre  encore  plus  de  biens 
que  de  maux?  Ma  chère  enfant,  cessez  donc  de  vous  li- 
vrer à un  désespoir  insensé;  cessez  d’outrager  les  dieux. 
N’est-ce  pas  les  outrager  que  de  vouloir  l’emporter  sur 
eux?  Osez  aimer,  puisqu’un  dieu  l’a  voulu.  Au  lieu  de 
lutter  contre  votre  mal,  cherchez  les  moyens  de  l’adou- 


* Voyrz  Racine,  ml  IV.  %c  vi 

3 3* 
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rir:  il  y a des  enchantements,  il  y a des  philtres;  vous  en 
trouverez  qui  pourront  vous  soulager.  Si  les  hommes  ont 
su  inventer  des  secrets,  le  génie  des  femmes  n’est-il  pas 
encore  plus  subtil  1 ? 

LE  CHOEUR. 

Phèdre,  voilà  sans  doute  les  raisons  les  plus  spécieuses 
pour  vous  engager  à vivre.  Je  n’en  loue  pas  moins  le  des- 
sein que  vous  avez  formé  de  mourir:  éloge  qui  n’est  pas 
aussi  agréable  et  aussi  flatteur  pour  vous  que  les  discours 
de  votre  nourrice. 

PHÈDRE. 

Hclas!  ce  sont  ces  douces  flatteries  qui  ruinent  les  villes 
les  plus  florissantes,  et  détruisent  les  plus  illustres  fa- 
milles’! Qu’ai-je  besoin  de  ces  conseils  perfides  qui  em- 
poisonnent le  cœur?  Apprencz-moi  les  moyens  «l’acqué- 
rir de  la  gloire 

LA  NOURRICE. 

Quittez,  quittez  ce  superbe  langage:  ce  n’est  pas  de 
grands  mots,  c’est  d’un  homme  dont  vous  avez  besoin. 
Il  faut  chercher  promptement  une  voie  pour  faire  par- 
venir vos  plaintes  à celui  qui  les  cause.  Si  votre  vie  ne- 
toit  pas  en  danger,  si  votre  raison  nétoit  pas  égarée,  je 
me  garderois  bien,  pour  satisfaire  un  vain  désir,  de  vous 
donner  de  tels  conseils  ; mais  vous  périssez , il  faut  vous 
sauver,  et  c’est  là  mon  excuse*. 

PHÈDRE. 

O femme  impudente!  ne  fermeras-tu  pas  celte  bouche 

■ Le  texte  dit  littéralement  : U’  hommes  seraient  long-temps  à inventer 
quelque  chose , si  tes  femmes  ne  pouvaient  rien  inventer.  ( O.  ) 

* Voyez  Racine,  ad.  IV,  te.  VI. 

3 Le  texte  «lit  : Qu'a-t-on  U-sain  de  c.'S  cnn  < ri  I s fur  fi  des?  Qu'on  nous  ap- 
prenne les  moyens  (f arquera  de  lu  gloire.  J ai  appliqué  à Phè«lr«*  cette 
maxime  générale  ! er  qui  ma  paru  plus  naturel  et  plu*  vif.  ((«.  ) 

♦ Voyez  Racine,  net.  III,  *c.  lit. 
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empestée?  ne  cesseras-tu  point  d’infecter  mon  cœur  de 
tes  honteux  discours? 

LA  NOURRICE. 

Honteux,  sans  doute;  mais  utiles,  mais  nécessaires;  et, 
s’ils  sauvent  vos  jours,  ils  valent  mieux  pour  vous  que 
des  discours  plus  honnêtes.  Qu’importe  cette  vaine  fumée 
de  l’honneur,  qui  flatte  votre  orgueil  en  vous  conduisant 
au  tombeau 1 ! 

P II  K D R K. 

Que  tu  sais  bien  parer  de  raisons  spécieuses  le  déshon- 
neur et  l’opprobre!  Mais,  au  nom  des  dieux,  ne  va  pas 
plus  loin!  C’est  déjà  trop  d’avoir  voulu  me  persuader  d’a- 
bandonner mon  cœur  à l’amour.  Si  ton  adresse  infernale 
entreprend  encore  de  relever  ma  honte,  je  n’en  mourrai 
pas  moins,  et  je  mourrai  déshonorée. 

LA  NOURRICE. 

Si  telle  est  votre  dernière  résolution,  il  falloit  donc 
vous  défendre  d’une  passion  si  étrange;  mais  puisque 
vous  ne  voulez  rien  tenter  pour  la  satisfaire,  écoutez-moi 
du  moins3.  Je  me  rappelle  que  j’ai  des  philtres  capables 
de  calmer  vos  tourments  sans  porter  atteinte  à votre 
vertu , si  vous  ne  vous  obstinez  pas  à rejeter  tout  secours. 
Mais  il  faut  tirer  de  celui  que  vous  aimez  quelque  signe, 
quelque  parole,  quelque  portion  de  ses  vêtements,  dont 
on  puisse  composer  un  charme3. 

1 Voyez  Racine , act.  lit.  sc.  ni.  — ’ U teste  dit  : (Test  la  seconde 
grâce  gue  je  ih>us  demande.  ( G.  ) 

3 Celle  doctrine  des  philtres,  c'est-à-dire  des  cnchauteruenis  propre*  à 
inspirer  ou  à détruire  l’amour , ctoit  pratiquée  par  de  vieilles  sorcières , 
qui  abusoient  de  la  crédulité  des  hommes  et  des  femmes.  C'éloil  une  de* 
faiblesses  et  une  des  superstitions  les  plus  communes  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains. Toutes  ce»  cérémonies  magiques  sont  décrites  fort  au  long  dans  U 
seconde  idylle  de  Thcocritc , dans  plusieurs  élégies  de  Tibnlle  , et  dans 
une  foule  d'autres  auteurs.  ( G.  ) 

3a. 
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De  quelle  nalurr  sera  ce  charme,  cl  île  quelle  manière 
s’appliquera-t-il  ' 

LA  NOURRICE. 

Vaine  curiosité  que  je  ne  puis  satisfaire!  Songer,  à vous 
guérir,  et  non  pas  à m’interroger. 

PH  ÈDRK. 

Je  crains  que  tu  ne  sois  trop  habile  pour  moi.  Ta  science 
m’épouvante. 

U » o u n R 1 C E. 

Votre  esprit  est  plein  de  terreurs  frivoles.  Mais  enfin 
que  craignez- vous  ’ 

PHEDRE. 

Je  crains  que  tu  ne  dévoiles  au  fils  de  Thésée  quelque 
chose  de  cet  affreux  mystère. 

LA  NOURRICE. 

Soyez  tranquille,  ma  chère  fille;  reposez-vous  sur  moi. 
( ù part.)  O Vénus!  seconde  mes  projets!  Je  rentre,  et  vais 
chercher  dans  le  palais  des  confidents  plus  utiles  il  mes 
desseins. 

(U  nourri™  rentre  dans  le  palais.  Phèdre,  pendant  linterméde,  reste 
couchée  an  fond  du  théâtre,  prêt  de  la  porte  du  palais.  ) 

' Le  teste  dit  : Ce  philtrr  sera-t-il  un  hrruuagr  ou  un  onguent?  ( G.  ) 


ri  N DE  SECOND  ACTE. 
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LE  CHOEUR. 

STROPHE  I. 

O Amour!  toi  qui  séduis  les  yeux,  toi  qui  fais  entrer  le 
désir  et  la  volupté  dans  l’anie  de  ceux  que  tu  veux  sub- 
juguer, épargne-moi  ; ne  porte  |>oint  le  trouble  et  le  dés- 
ordre dans  mes  sens!  O fils  de  Jupiter  et  de  Vénus!  le  feu 
a moins  de  violence,  la  foudre  est  moins  terrible  que  le 
trait  enflammé  qui  part  de  ton  arc  inévitable! 

ANTISTROPHE  I. 

C’est  en  vain  que  sur  les  bords  de  l’Alpliée,  et  dans  les 
temples  d’Apollon  pythien,  la  Grèce  multiplie  les  héca- 
tombes, et  fait  couler  le  sang  des  victimes,  si  on  ne  rend 
pas  encore  de  plus  grands  honneurs  au  fils  de  Vénus,  à 
l’Amour,  ce  tyran  des  hommes,  qui  ouvre  en  secret  la 
porte  de  la  chambre  nuptiale,  qui  ravage  les  familles,  et 
qui  précipite  dans  les  derniers  malheurs  les  mortels  qu’il 
a blessés. 

STROPHE  II. 

La  jeune  vierge  d’OEchalie,  libre  du  joug  de  l’hymen, 
lole,  infatigable  à la  course,  éloignée  du  commerce  des 
hommes,  erroit  sur  les  montagnes  comme  une  bacchante  : 
le  fils d’Amphitryon  s’enflamme  à sa  vue;  il  porte  le  fer 
et  le  feu  dans  OEchalie;  il  épouse  lole  sur  la  rendre  de 
ses  parents.  O funeste  hymen  ! O fureurs  de  l’Amour  ! 


JU2 


INTERMÈDE 


ANTISTROPHE  11. 

O murs  sacrés  de  Thébes!  vous  fûtes  témoins  des  ra- 
vages de  Vénus!  O malheureuse  Dircé!  tu  en  fus  la  vic- 
time. C’est  Vénus  qui  consuma  la  mère  de  Bacchus  par 
la  foudre  de  son  amant!  Le  souffle  de  Vénus  excite  de 
tous  côtés  des  orages.  Comme  l'abeille  pompe  le  suc  des 
fleurs,  Vénus  dévore  la  substance  des  hommes. 


FIN  DE  L’ INTERMÈDE  DI  SECOND  ACTE. 
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SCÈNE  I. 

( Phèdre , toujours  couchée,  *c  soulève  sur  *on  lit,  place  près  de  1a  porte 

du  palais;  le  chœur  est  place  sur  le  devant,  plus  basque  la  scène  , dans 

cette  partie  que  l’on  appcloit  orchestre.  ) 

PHÈDRI  S,  LE  CHOEUR. 

PHÈDRE,  écoutant  avec  inquiétude. 

Femmes,  taisez-vous!  Grands  dieux!  que  vais-je  dc- 
venir? 

LE  CHOEUR. 

Quel  nouveau  malheur  est  donc  arrivé  dans  le  pa- 
lais? 

i»  hèdre. 

Silence!  J’entends  du  bruit  dans  l’intérieur:  laissez  - 
moi  prêter  l’oreille. 

LE  CHOEUR. 

Je  me  tais;  mais  un  triste  présage  afflige  mes  esprits. 

PHÈDRE. 

Hélas,  hélas,  infortunée!  je  frémis  des  maux  dont  je 
suis  menacée  ! 

LE  CHOEUR. 

Que  signifient  ces  gémissements  et  ces  plaintes?  Quelle 
terreur  soudaine  s’empare  de  vos  esprits?  Confiez -moi  le 
sujet  du  trouble  nouveau  qui  vous  agite. 

PHÈDRE. 

C’est  fait  de  moi!  Approchez-vous  de  cette  porte:  en- 
tendez-vous les  cris  qui  font  retentir  ce  palais? 


HIPPOLYTE. 


:»o4 

une  partie  du  CHŒUR,  à Phedre. 

Vous  <j  u i t*tes  près  de  la  porte,  dites -nous,  qu'avez- 
vous  entendu?  Quel  est  ce  bruit?  qu’est-il  arrivé? 

p Ht  DRE. 

Le  fils  de  la  rièie  Amazone  s’emporte  contre  ma  nour- 
rice. 

UNE  PARTIE  DU  CHOEUR. 

J’entends  sa  voix  sans  pouvoir  distinguer  ses  paroles. 
Plus  voisine  de  la  porte,  le  son  parvient  plus  facilement 
jusqu’à  vous. 

PHÈDRE. 

Je  n’entends  que  trop  clairement  ses  discours:  il  ac- 
cable de  reproches  cette  malheureuse,  qui  trahit  l'hon- 
neur de  sou  maître. 

LE  CHOEUR. 

U ciel!  O déplorable  reine,  votre  confidente  vous  a 
trahie!  Quel  eouseil  puis-je  vous  donner!  Votre  secret  est 
connu  : vous  êtes  perdue! 

PHÈDRE. 

Hélas!  c’en  est  fait.  Grands  dieux! 

LE  CHOEUR. 

C’est  une  amie  qui  vous  perce  le  cœur. 

PHÈDRE. 

En  révélant  mes  malheurs,  elle  me  porte  un  coup  mor- 
tel. Son  amitié  a voulu  me  guérir,  mais  elle  a choisi  un 
remède  pire  que  le  mal. 

LE  CHOEUR. 

Que  vous  reste-t-il  donc  à faire,  6 la  plus  infortunée 
des  femmes! 

PHÈDRE. 

La  mort  la  plus  prompte  est  mon  unique  ressource. 
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ACTE  111,  SCÈNE  11. 


ÜOS 


SCÈNE  11. 

HIPPOLYTE,  PHEDRE  , LA  NOURRICE,  LE  CHOEUR. 


( Uippolylc  furieux  sori  du  palais  avec  la  nourrice;  Phèdre,  toujours 
couchée  au  fond  dn  théâtre,  les  entend  et  o'eu  est  poiut  vue.  ) 

H I P PO LY TE. 

O terre!  6 soleil!  ô lumière  du  jour!  Quels  horribles 
discours  viens-je  d’entendre! 

LA  NOURRICE. 

Apaisez-vous,  mon  fils;  prenez  garde  que  quelqu'un 
ne  vous  entende. 

H I 1*  1*0  LY  TE. 

Non  : je  ne  puis  me  taire  après  cette  horrible  confi- 
dence. 

LA  NOURRICE. 

Je  vous  en  conjure  par  cette  main... 

III  p HO  LY  te. 

N’approche  pas;  éloigne  ta  main:  qu’elle  ne  touche  pas 
même  à mes  vêtements! 

LA  NOURRICE. 

Je  tombe  à vos  genoux!  ne  me  perdez  pas! 

Il  I P PO  LY  T E. 

Qu’ai-je  besoin  de  me  taire,  puisque  tu  prétends  n’a- 
voir rien  dit  de  mal? 

LA  NOURRICE. 

Que  tout  le  monde  ignore  ce  que  je  vous  ai  dit! 

HI  PPOLYTE. 

Les  belles  choses  ne  peuvent  que  gagner  à être  divul- 
guées. 

LA  NOURRICE. 

O mon  fils,  ne  violez  pas  votre  serment! 


H I PPOLYTE. 


f»n6 


HIPPOLYTE. 

Ma  bouche  a juré;  mon  coeur  n'a  point  fait  de  ser- 
ment1. 

LA  NOURRICE. 

Mon  fils,  <| u*a liez-vous  faire?  Vous  perdez  vos  amis! 

HIPPOLYTE. 

Va,  tu  me  fais  horreur:  je  n’ai  point  de  scélérats  pour 
amis. 

LA  NO  V II  R I C E. 

Pardonnez  une  erreur;  excusez  la  foi  blesse  de  l'huma- 
nité! 

HIPPOLYTE. 

0 Jupiter,  pourquoi  as-tu  donné  l’existence  à ce  sexe 
perfide!  Si  tu  voulois  propager  la  race  des  mortels,  ne 
pouvois-tu  trouver  une  autre  manière  de  peupler  le 
monde?  N’eùt-il  pas  mieux  valu,  pour  les  hommes,  por- 
ter dans  les  temples  des  dieux  du  fer,  de  l’airain,  et  de 
l’or,  et  en  acheter,  chacun  selon  ses  facultés,  les  moyens 
de  multiplier  sa  famille7?  Nous  vivrions  heureux  et  tran- 

1 On  sait  que  tout  le  peuple  d'Athènes  se  souleva  contre  celte  odieuse 
distinction  entre  la  bouche  et  le  coeur,  entre  les  paroles  et  l'intention.  Aris- 
tophane, dans  les  Grenouilles , a reproché  à Euripide  ce  vers,  qui  servit 
aussi  à l’accusation  d’impiété  intentée  contre  notre  poète  par  un  certain 
llygiénon.  Euripide  réclama  une  juridiction  particulièrement  affectée  an 
théâtre.  Un  ignore  l’issue  de  ce  procès,  mais  il  est  probable  qu’il  fut  ab- 
sous. Cicéron  a loue  le  tour  du  vers  d’Euripide;  mais  il  en  a blâmé  le  sens 
Euripide  s’est  condamné  lui-même,  puisque  11 ippolyte  aime  mieux  périr 
victime  de  la  calomnie  que  de  violer  le  serment  que  sa  bouche  «voit  pro- 
noncé. Il  ü’y  a que  les  serments  extorqués  par  la  force  et  par  les  supplice» 
qui  n’obligent  pas  celui  qui  le»  a faits.  (G.) 

* Voilà  une  des  plus  singulières  idées  qui  soient  jamais  entrées  dans  la 
tête  d’un  homme.  Personne  n’a  osé  la  reproduire  après  Euripide;  mais  de- 
puis le  pocte  grec,  plusieurs  auteurs  ont  invective  contre  les  femmes,  et 
ont  désiré  un  autre  moyen  de  propager  l’espèce  humaine.  Shakespeare  ex- 
prime ce  sentiment  bizarre  dan»  lr  monologue  qui  termine  le  second  acte 
de  sa  tragédie  de  Cymbcline.  I.’Arioste  prèle  aussi  la  même  fureur  contre 
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quilles  dans  nos  maisons,  libres  du  joug  et  de  la  tyrannie 
des  femmes.  Aujourd’hui  notre  premier  malheur,  quand 
nous  voulons  associer  à notre  sort  une  compagne,  c’est 
d’être  obliges  de  la  payer  d’une  partie  de  notre  fortune; 
et  ce  qui  prouve  bien  que  la  femme  est  un  véritable  fléau; 
c’est  que  le  père  qui  lui  a donné  le  jour,  le  père  qui  l’a 
élevée  et  nourrie,  donne  une  dot  j>our  s’eu  délivrer.  L’é- 
poux qui  introduit  cette  furie  au  sein  de  scs  foyers  com- 
mence par  revêtir  sa  funeste  idole  d’ornements  magni- 
fiques et  de  voiles  précieux.  L’infortuné  s’épuise  et  se 
ruine:  il  y est  condamné  par  la  vanité  de  sa  famille,  et 
par  l’illustre  alliance  qu’il  a contractée.  Il  faut  qu’il  dé- 
vore d’un  air  riant  et  satisfait  les  chagrins  et  les  dégoûts 
secrets  de  cette  union  malheureuse;  ou,  si  le  hasard  le 
gratifie  d’une  épouse  honnête,  il  est  tourmenté  par  ses 
nouveaux  parents;  et  le  mal  excède  toujours  le  bien.  Le 
moins  malheureux  est  relui  dont  la  femme  simple  et 
bonne  n’est  dans  sa  maison  qu’un  inutile  fardeau.  Loin 
de  moi  la  savante  orgueilleuse  qui  prétend  avoir  plus  de 
lumières  qu’il  n’appartient  à son  sexe:  ce  sont  toujours 
les  plus  fécondes  en  expédients  et  en  ressources  pour  ca- 
cher leurs  intrigues  amoureuses.  La  plus  fidèle  et  la  plus 
sage  est  toujours  celle  qu’un  esprit  foible  et  timide,  une 
intelligence  bornée,  mettent  à l’abri  d’une  lollc  passion. 
Je  voudrois  écarter  d’elles  toute  confidente  souple  et  ru- 
sée, et  qu’elles  ne  fussent  environnées  que  d’êtres  muets 
et  stupides,  incapables  de  les  entendre  et  de  leur  répon- 
dre1. Aujourd’hui,  elles  s’occupent  dans  leurs  maisons  à 
ourdir  des  trames  criminelles,  dont  leurs  esclaves  favo- 
rites sont  les  ministres  au-dehors.  Cest  ainsi,  malheu- 
reuse, que  tu  viens  de  la  part  de  ta  maîtresse  négocier 

te  sexe  à son  Roilomont.  Adam  , dans  le  livre  X du  Paradis  prrdu , maudit 
les  femmes  avec  plus  de  raison  cl  d'éloquence.  ( O.  ) 

* CesC-à-dirc  d’animaux , comme  te  texte  1 indique.  ( t».  J 
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* 

auprès  de  moi  le  déshonneur  de  mon  père,  et  souiller 
mes  oreilles  de  tes  honteux  discours!  Quelle  eau  lustrale 
pourra  me  purifier?  et  comment  pourrois-je  consentir  à 
tes  propositions  criminelles,  puisque  je  nie  crois  coupa- 
ble de  les  avoir  entendues?  Apprends,  esclave  impu- 
dente, que  ma  pitié  seule  te  sauve  aujourd’hui.  Si  je  ne 
m’étois  pas  imprudemment  lié  par  les  serments  les  plus 
sacrés,  rien  lie  m’eût  eni|>éché  de  dévoiler  à mon  père 
ton  infamie.  Je  sors  de  cette  maison  profanée,  et  n’y  re- 
mettrai pas  le  pied  tant  que  durera  l'absence  de  Thésée. 
Jusque-là,  je  garderai  le  silence;  mais  quand  je  rentrerai 
dans  ce  palais  avec  mon  père,  je  verrai  de  quel  oeil  ta 
coupable  maîtresse  et  toi  vous  oserez  me  regarder 1 : j’au- 
rai une  nouvelle  preuve  de  l’effronterie  et  de  la  corrup- 
tion de  votre  sexe.  Allez,  que  le  ciel  vous  punisse!  Je  ne 
me  lasserai  point  de  haïr  les  femmes;  et  si  l’on  me  re- 
proche de  tenir  toujours  le  mémo  langage,  je  répondrai 
quelles  tiennent  toujours  la  même  conduite.  Que  les 
femmes  apprennent  donc  à être  sages  et  modestes,  ou 
qu’on  me  laisse  les  traiter  comme  elles  le  méritent2. 

1 Phèdre  entend  celle  terrible  menace.  Dan»  la  tragédie  de  Hacine. 
c'est  la  reine  elle-même  qui  s'exprime  ainsi.  Voyez  art.  III,  *c.  lit. 

3 Toute  cette  tirade  est  une  satire  violente,  qui  ne  paroissoil  aux  Athé- 
niens que  l'enthousiasme  d'une  vertu  sauvage.  Il  y a dons  le  recueil  des 
fragments  des  anciens  lyriques  un  petit  poeiue  attribue  à Siiunnidc,  plein 
d'injures  encore  plus  atroces  contre  les  femmes.  Euripide  a mis  dans  la 
bouche  d'Ilippolyte  ses  propres  sentiment*.  Ce  porte  asoit  été  très  mal- 
heureux dan»  ses  deux  mariages  : sa  première  femme,  nommée  Chcrina , 
avoit  entretenu  des  intrigues  criminelles  avec  le  comédien  (k.;phisophon  : 
ce  qui  le  força  de  la  répudier,  quoiqu'il  en  eût  trois  enfants.  Il  ne  trouia 
pas  plus  de  fidelité  dans  sa  seconde  femme.  On  a dit  qu’il  avoit  épousé  ces 
deux  femmes  à-la-fois,  en  vertu  d’une  loi  nouvelle  qui  autorisoil  cette  po- 
lygamie; il  eu  ressentit  bientôt  les  iueoiivéuicnts,  et  il  les  a peints  des 
plus  vive*  couleurs  dans  sa  tragédie  d 'Andromatjue.  C’est  donc  à ses  infor- 
tunes domestique*  qu’il  faut  attribuer  celte  haine  contre  les  femmes  qui 
relate  dans  tous  scs  ouvrages.  ( G.  ) 


Digitized  by  Google 


ACTE  III,  SCÈNE  III 


SCÈNE  III. 

PHKDRE,  LA  NOURRICE,  LE  CHOEUR. 

LE  CHOEUR. 

Malheureuse  condition  des  femmes!  Nous  n'avotis  plus 
d’espoir!  Quel  moyen,  quelle  ressource  nous  reste-t-il 
pour  empêcher  l'effet  de  ces  menaces! 

PHÈDRE. 

Je  souffre  le  châtiment  qui  m’est  dû.  O terre!  ô soleil  ! 
Où  fuir?  où  me  cacher?  A quel  dieu,  à quel  homme  re- 
courir? Qui  voudra  favoriser  mes  crimes?  Mon  mal  est 
sans  remède;  ma  perte  est  inévitable!  Je  suis  la  plus  mal- 
heureuse des  femmes. 

LE  CHOFUn. 

Hélas!  hélas!  c’en  est  donc  fait!  O reine!  les  ruses  de 
votre  nourrice  ont  échoué:  vous  êtes  perdue! 

PHÈDRE. 

O femme  scélérate,  voilà  donc  ton  ouvrage!  voilà  où 
me  réduisent  tes  discours  empoisonnés!  Puisse  Jupiter, 
auteur  de  ma  race,  t’écraser  à l’instant  de  sa  foudre*  ! N’a- 
vois-je  pas  prévu  les  traits  de  ta  langue  funeste?  Ne  t’a- 
vois-je  pas  ordonné  le  silence  sur  cette  affreuse  passion 
qui  me  dévore?  Tu  n’as  pu  t’empêcher  de  parler,  et  ta  fa- 
tale imprudence  me  ravit  la  douceur  de  mourir  avec 
gloire2!  Il  faut  cependant  prendre  un  parti:  ce  jeune 
homme,  ivre  d’orgueil  et  de  colère,  va  nous  accuser  de- 
vant Thésée;  il  va  raeonter  ma  honte  au  vieux  Pitthée, 
son  aïeul;  il  va  remplir  l’univers  de  mes  faiblesses.  Re- 
tire-toi, malheureuse;  et  périssent  avec  toi  celles  qui 

* Voyez  Racine,  art.  IV,  ne.  vi.  — ’ Huit.  , aol.  III,  •<-.  ni 
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5 ni 

rendent  à leurs  maîtres  des  services  honteux,  et  leur 
aplanissent  la  route  du  crime  ' ! 

LA  NOCIUUC.E. 

Accablez-moi  de  vos  reproches;  je  les  ni  mérités1.  I.a 
douleur  qui  vous  aiqrit  ne  vous  permet  pas  d’ètro  juste 
• envers  moi.  Cependant,  si  vous  daifjnez  m’entendre,  je 

puis  m'excuser  auprès  de  vous.  Je  vous  ai  élevée  *,  je  vous 
aime;  j’ai  voulu  chercher  un  remède  à votre  maladie,  et 
je  n’ai  pas  eu  le  succès  dont  je  tn’étois  flattée.  Si  j’avois 
réussi , on  applaudirait  à ma  sagesse:  c’est  d’après  l’évè- 
nement qu’on  nous  juqc. 

PHÈDRE. 

Misérable!  penses-tu  m’éblouir  encore  par  tes  raison- 
nements? Après  m’avoir  mortellement  blessée,  crois-tu 
me  guérir  par  de  vaines  subtilités? 

LA  NOURRICE. 

Nous  perdons  le  temps  en  paroles  inutiles.  J’ai  été  im- 
prudente, j’en  conviens;  mais  ma  faute  peut  encore  ser- 
vir h vous  sauver. 

PHÈDRE. 

Je  ne  t’écoute  plus.  Tes  perfides  conseils  m’ont  fait  as- 
sez de  mal.  Sors  de  ma  présence;  pourvois  à ton  soit,  et 
laisse-moi  le  soin  d’accomplir  ma  destinée^. 

SCÈNE  IV. 

PHÈDRE,  LE  CHOEUR. 

PHÈDRE. 

Et  vous,  nobles  filles  de  Trézcne,  la  seule  ({race  que  ie 
vous  demande,  c’est  de  couvrir  d’un  profond  silence  tout 
ce  que  vous  avez  entendu. 

' Voyet  Haeine,  act.  IV,  «c.  VI.  — * Ibid. , art.  IV,  »c.  vi  — ■*  Ibid. , 
ad.  I,  se.  ni.  — 4 Ibid.,  an.  IV,  «•  vj 
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ACTE  III,  SCÈNE  IV. 

LE  Cil  OR  un. 

Je  jure  par  l’auguste  Diane,  fille  de  Jupiter,  de  ne  ja- 
mais révéler  aucun  de  vos  malheurs. 

PU  fciDRE. 

Je  reçois  vos  serments.  C’est  de  moi  maintenant  que 
dépend  ma  fortune.  J’ai  trouvé  jusque  dans  l’excès  de  ma 
disgrâce  un  moyen  de  couvrir  de  gloire  mes  enfants,  et 
de  faire  tourner  à mon  honneur  l’opprobre  dont  j’ctois 
menacée.  Je  ne  souillerai  point  le  palais  de  la  Crète; 
après  des  actions  aussi  honteuses,  je  ne  reparaîtrai  point 
aux  yeux  de  Thésée  pour  conserver  ma  vie. 

LE  CHOEUR. 

Et  qu’allez-vous  faire?  Quelle  est  cette  extrémité  où 
votre  sort  vous  réduit? 

P H EDH  E. 

Je  vais  mourir;  mais  je  n’ai  point  encore  décidé  quel 
sera  le  genre  de  ma  mort. 

' LE  CHOKU  B. 

Évitez  les  paroles  sinistres1. 

PHÈDRE. 

Vous  faites  bien  de  m’en  avertir.  Je  sais  qu’en  termi- 
nant mes  jours  je  fais  triompher  Vénus,  mon  ennemie; 
que,  vaincue,  je  succombe  sous  les  traits  de  l’iinpitoyahle 
Amour:  mais  ma  mort  fera  le  malheur  d’un  autre;  il  ne 
s’enorgueillira  pas  de  mes  souffrances:  il  en  aura  sa  part, 
et  apprendra,  peut-être  à ses  dépens,  qu’il  faut  être  mo- 
deste. 

* Les  Grec»,  très  superstitieux,  atlachoient  à certains  mots  un  sens  ipii 
les  reudoit  sinistres  et  fâcheux.  C’etoit  une  espère  «le  crime  »|ue  .de  les 
prononcer.  (G.) 


PIN  nu  T n O I S I K M I A CT  h. 
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INTERMEDE  DU  TROISIÈME  ACTE. 


LE  CHOEUR. 


tTIOPIIE  i. 

Dieux,  donnez-moi  «les  ailes!  Que  ne  puis-je  franchir 
d’un  vol  rapide  le  sommet  des  rochers,  planer  sur  h-s  ri- 
vages de  la  mer  Adriatique  et  sur  les  flots  de  l'Kridau , 
où  les  malheureuses  so-urs  de  Phaéton  distillent  en  pleu- 
rant les  gouttes  transparentes  de  l’ambre! 

A N T I S T 11  O P I?  E I. 

De  là,  je  m’élancerois  vers  le  jardin  des  Ilespérides,  le 
dernier  terme  des  nautoniers,  a l'extrémité  de  l’univers, 
dans  cette  partir  du  ciel  soutenue  par  le  robuste  Atlas. 
Là,  du  palais  de  Jupiter,  coulent  des  fontaines  d'ambroi- 
sie. C’est  lit  que  la  terre  prodigue  aux  dieux  ses  dons  et 
ses  trésors. 

s t no  pii  E 1 1. 

O vaisseau  couvert  de  voiles  blanches,  toi  qui,  du  pa- 
lais fortuné  de  Moins,  as  conduit  à travers  les  flots  ta 
inaitresse  aux  délices  fatales  du  plus  triste  hymen,  est-ce 
en  Attique  que  tu  as  trouvé  des  augures  sinistres,  ou  hts 
avois-tu  apportés  de  la  Crète?  Les  deux  régions  ont-elles 
été  funestes  à ton  bonheur?  O célèbre  Athènes!  tu  vis  les 
matelots  erétois  attacher  au  rivage  de  Munychium  ce  vais- 
seau malheureux;  tu  vis  la  fille  de  Minos  descendre  sur 
tes  bords,  et  s’avancer  vers  le  palais  de  tes  lois  sous  l«-s 
plus  noirs  piésages. 
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A N TI  STR  O P II  E II. 

flientot  son  soin  fut  embrasé  d’une  flamme  coupable. 
Victime  du  courroux  de  l’impitoyable  Vénus,  elle  a traîné 
dans  les  larmes  des  jours  infortunés.  Enfin,  ne  pouvant 
résister  au  mal  qui  la  dévore,  elle  va,  de  sa  propre  main, 
s’arracher  le  dernier  souffle  qui  lui  reste  : un  nœud  fatal 
va  serrer  son  cou  d’ivoire,  et  fermer  le  passage  à la  vie. 
C’est  ainsi  que,  cédant  au  pouvoir  de  la  déesse  qui  l’ac- 
cable, elle  se  délivre  d’un  funeste  amour,  sans  porter  at- 
teinte à sa  gloire. 


FIN  I)E  I.’lNTERMKDE  l)C  TROISIEME  ACTE. 


3. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

UN  ESCLAVE,  le  choeur. 

i.’  esc  i.  av  F. , dans  Fintérieur  du  palais. 

O ciel  ! accourez,  venez  tous  : notre  maîtresse,  la  femme 
de  Thésée,  rend  le  dernier  soupir. 

LE  CHOEUR. 

Hélas!  c’en  est  donc  fait,  la  reine  n’est  plus!  Un  nœud 
cruel  a terminé  sa  vie. 

l’esclave. 

Ne  vous  hâterez-vous  pas?  N’apporterez-vous  pas  un 
fer  tranchant  pour  couper  cp  malheureux  lien? 

SCÈNE  II. 

LE  CHOEUR. 

LA  MOITIÉ  DC  CHOEUR. 

Chères  amies,  que  faut-il  faire?  Entrerons-nous  dans 
le  palais  pour  déjfafp'r  la  reine  des  liens  qui  la  tiennent 
suspendue  ? 

l’a  U T R E MOI  Tl  É DU  CH  OEU  II. 

La  reine  n’a-t-elle  pas  ses  esclaves?  Souvent  il  est  dan- 
gereux de  se  mêler  de  trop  d’affaires. 


lilPPOLYTE. 


SCÈNE  III. 

UN  ESCLAVE,  le  chof.uk. 

l’esclave,  dans  l'intérieur  du  palais. 

Levez  re  cadavre;  étendez-le  par  terre.  J’étois  donc  ré- 
servera rendre  ce  triste  service  à nos  maîtres! 

l e choe  u r , sur  le  devant  du  théâtre. 

O femme  infortunée!  Elle  est  morte!  Vous  l’entendez: 
déjà  l’on  étend  son  cadavre. 


SCÈNE  IV. 


THÉSÉE,  s'arrêtant  aux  portes  du  palais  le  choeur. 


THÉSÉE. 

Femmes,  dites-moi  quel  est  le  bruit  que  j'entends  dans 
ce  palais?  Quel  est  ce  tumulte  d’esclaves  qui  courent  çà 
et  là  en  désordre?  Je  viens  de  consulter  les  dieux,  et  per- 
sonne ne  daigne  m’aborder,  m’ouvrir  les  portes,  et  me 
saluer  à mon  arrivée 2 ! Le  vieux  Pitthée  auroit-il  éprouvé 
quelque  malheur?  Quoiqu’il  soit  très  avancé  en  âge,  et 
tout  près  du  tombeau,  ce  seroit  pour  moi  un  chagrin 
cruel  de  le  perdre. 

LE  CHŒUR. 

Non,  ce  n’est  pas  sur  des  vieillards  que  ce  malheur  est 
tombé.  O Thésée!  l’objet  qui  va  faire  couler  vos  larmes 
vous  est  ravi  dans  la  fleur  de  la  jeunesse. 

THÉSÉE. 

G randsdieux!  mes  enfants  seroient-iL  la  proie  delà  mort? 

* Ln  ancien»  roi»  de  ia  Grèce  navoicnt  ni  »ui(c,  ni  cortège,  ui  (farde»; 
«*t  à l’eslérieur  ils  difYéroieut  peu  des  particuliers.  (G.) 

* Voyez  Racine,  acte  I 1 1,  sc.  v. 

33. 
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LE  CHOEVR. 

Non,  ils  vivent.  Mais,  ce  qui  doit  porter  à votre  coeur 
un  coup  bien  sensible,  leur  mère  n’est  pjus. 

THÉSÉE. 

Que  dites-vous?  Ma  femme  est  morte!  Par  quel  acci- 
dent? 

LE  CUOEl'R. 

Elle  s’est  elle-même  suspendue  à un  noeud  fatal.  4 

THÉSÉE. 

Est-ce  l’excès  de  la  douleur,  ou  quelque  autre  motif 
qui  l’a  portée  h cette  extrémité? 

LE  CUOF.l'  R. 

C’est  tout  ce  que  je  sais  1 : j’arrive  dans  ce  palais  pour 
y déplorer  vos  malheurs. 

THÉSÉE. 

Ah  malheureux!  pourquoi  cette  couronne  est-elle  sur 
mon  front?  Qu’avois-je  besoin  d’aller  consulter  l’oracle? 
( s’adressant  aux  esclaves  de  antérieur.)  Esclaves,  hàtez- 
vous  d’ouvrir  les  portes  de  ce  palais.  Que  mes  yeux  con- 
templent ce  qui  me  reste  d’une  épouse  chérie,  dont  la 
mort  me  plonge  dans  un  deuil  inconsolable! 

( On  ouvre  les  portes  du  palais , mais  le  cadavre  de  Phèdre  ne  parott  point 
encore.  ) 

LE  CHOEUR. 

O reine!  quel  sort  déplorable,  quelle  suite  d’horreurs! 
Tu  as  mis  le  trouble  dans  ta  famille:  une  mort  violente 


4 Le  chœur  est  très  instruit  des  motifs  de  la  mort  de  Phèdre,  mais  il  a 
jure  de  ne  les  révéler  jamais.  Il  tient  sa  parole  aux  dépens  de  la  vérité,  et 
fait  un  mensonge  pour  ne  pas  violer  un  serment.  Cette  fidélité  est  une  ré- 
ponse péremptoire  à l’une  des  plus  fortes  objections  qu’on  ait  jamais  faites 
contre  le  chœur  dos  anciens.  On  voit  que  la  multitude  des  témoins  ne  nui- 
soit  point  au  secret  des  intrigues,  pareeque  le  chœur  est  toujours  sup- 
posé fidèle  au  personnage  principal,  qui  lui  fait  confidence  de  se»  mal- 
heurs. ( G.  ) 
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t’euléve  à tes  enfants;  et  cette  mort  est  l’ouvrage  de  ta 
main!  Pourquoi  as-tu  détruit  ta  vie? 

THÉSÉE. 

De  tous  les  maux  que  j’ai  soufferts,  voilà  le  plus  sen- 
sible à mon  cœur.  O fortune!  de  quel  coup  affreux  tu 
viens  d’accabler  ma  maison!  Un  dieu  vengeur,  un  être 
malfaisant  me  poursuit,  et  corrompt  tout  le  bonheur  de 
ma  vie.  Je  me  vois  submergé,  abvnié  dans  un  océan  de 
maux,  sans  pouvoir  jamais  m’élever  a 11 -dessus  des  flots 
de  l’adversité.  Levez  le  voile1  qui  dérobe  à mes  yeux  ce 
triste  spectacle.  {Le  cadavre  de  Phèdre  paroît.)  O infor- 
tunée! en  quels  termes  pourrois-je  déplorer  ta  cruelle 
destinée!  Tu  t’envoles  comme  un  oiseau  du  séjour  des 
hommes,  tu  t’élances  d’une  aile  rapide  dans  la  demeure 
de  Pluton.  O dieux!  n’est-ce  pas  là  pour  moi  le  dernier 
des  malheurs?  Vous  faites  sans  doute  expier  à Thésée  le 
crime  de  quelqu’un  de  ses  ancêtres. 

LE  CHOEUR. 

O roi!  vous  netes  pas  le  seul  à qui  un  destin  cruel  ait 
ravi  son  épouse. 

THÉSÉE. 

Je  veux  la  rejoindre  chez  les  morts  : je  veux  descendre 
au  séjour  des  ténèbres.  Ah!  puisque  je  suis  privé  de  tes 
charmes,  qu’ai-je  besoin  de  la  vie?  C’est  à moi,  chère 
épouse,  plus  encore  qu’à  toi-même,  que  tu  as  donné  la 
mort!  Mais  qui  a pu  t’inspirer  cette  résolution?  D’où  est 
parti  le  coup  mortel  qui  a frappé  ton  cœur?  En  vain  je 
le  demande  à tout  le  monde;  en  vain  mon  palais  est 
rempli  de  serviteurs:  personne  ne  peut  m’instruire!  par 
tout  je  vois  le  deuil  et  la  consternation.  Une  affreuse 


' !.c  texte  ne  f.iit  pa*  mention  de  voile;  il  est  question,  dan*,  le  grec, 
d'une  nprcc  de  cloison  ou  porte  ( trXjiff  s solvile  pompages) , qui 
dérobe  aux  yeux  le  cadavre  de  Phèdre,  et  que  Thésée  ordonne  qu'oit 
ouvre.  (G.) 
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solitude  m’environne.  Ma  maison  est  un  désert,  mes  en- 
fants sont  des  orphelins.  O la  plus  chère,  ô la  meilleure 
des  femmes  cpii  jamais  ait  vu  la  lumière  du  jour,  tu  m'as 
donc  abandonne  ! 

LE  CHOEUR. 

O malheureux  Thésée!  quel  coup  de  foudre  vient  de 
tomber  sur  ta  maison!  Ton  destin  fait  couler  mes  larmes: 
je  pleure  les  maux  présents;  je  frémis  de  ceux  qui  vont 
suivre. 

TH  USEE. 

Arrêtez  , arrêtez  ! Que  vois-je  ? Une  lettre  entre  les 
mains  de  ma  femme!  Quel  secret  peut-elle  renfermer? 
Elle  réclame  sans  doute  ma  fidélité;  elle  me  parle  de  ses 
enfants;  elle  me  confie  sa  volonté  dernière.  Ne  crains 
rien,  chère  épouse:  aucune  femme  après  toi  n’entrera 
dans  mon  lit.  Je  reconnois  l'empreinte  de  son  anneau; 
et  cette  vue  flatte  encore  mon  cœur.  Hâtons-nous  d’ou- 
vrir cette  lettre;  lisons  les  dernières  pensées  d’une  épouse 
adorée. 

le  choeur,  pendant  que  Thésée  lit  ta  le t tir. 

Hélas!  les  dieux,  par  ce  dernier  trait,  mettent  le  comble 
à nos  maux!  Plus  de  ressource  ni  d’espoir,  tout  est  perdu  : 
la  famille  de  Thésée  est  anéantie.  O dieux!  épargnez,  s’il 
est  possible,  la  maison  de  mes  maîtres!  Ecoutez  mes 
vœux,  écartez  les  sinistres  présages  dont  mon  esprit  est 
épouvanté. 

Thésée,  après  avoir  lu  la  lettre . 

Qu’ai-je  lu?  Grands  dieux!  quelle  horreur!  Comment 
la  supporter!  Comment  en  parler!  Je  suis  anéanti! 

LE  CHOEUR. 

Quel  est  donc  cet  étrange  accident?  Daignez,  s’il  est 
possible,  nous  en  faire  part. 

THÉSÉE. 

O lettre  abominable!  tu  me  déchires,  tu  me  poursuis! 
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Où  fuir?  Le  poids  des  maux  m’accable  : j'étois  perdu;  je 
péris  une  seconde  fois.  J’ai  lu  dans  cet  écrit  fatal  l’arrêt 
qui  me  condamne  à un  éternel  désespoir! 

LE  CHOEUR. 

Hélas!  l’excès  de  vos  plaintes  nous  annonce  l’excès  de 
vos  douleurs. 

THÉSÉE. 

Non , mon  sein  ne  peut  plus  contenir  cet  affreux  secret  : 
il  faut  qu’il  éclate.  O citoyens,  citoyens!  Hippolytc  a 
souillé  mon  lit  par  la  violence,  sans  redouter  les  regards 
de  Jupiter  vengeur!  O Neptune,  ô mon  père1!  tu  m’as 
promis  d’accomplir  trois  de  mes  vœux;  n’en  accomplis 
qu’un  seul:  immole  à mon  honneur  outragé  un  fils  trop 
coupable;  et,  si  tes  promesses  ne  sont  pas  vaines,  venge- 
inoi  de  ce  traître  avant  la  fin  du  jour9. 

LE  CHŒUR. 

O roi!  hâtez-vous  de  révoquer  un  vœu  téméraire,  bien- 
tôt vous  vous  en  repentirez.  Croyez-moi  ; suivez  mon 
conseil. 

THÉSÉE. 

Non.  Je  veux  même  le  chasser  de  mes  états,  et  réunir 
contre  lui  deux  Héaux  pour  rendre  sa  perte  plus  sûre:  ou 
Neptune,  fidèle  à sa  parole,  le  précipitera  dans  les  en- 
fers; ou,  banni  de  sa  patrie,  errant  dans  une  terre  étran- 
gère, il  y traînera  une  vie  pire  que  la  mort. 

LE  choeur. 

0 bonheur!  c’est  Hippolyte.  Voilà  votre  fils  qui  vient 
se  présenter  à vos  yeux.  Thésée,  il  en  est  temps  encore, 
abjurez  un  ressentiment  funeste!  Craignez  d'être  vous- 
même  le  bourreau  de  votre  famille. 

1 11  est  certain,  par  l’hisioire,  que  Thésée  ctoit  fils  d'Égée.  CejMftéânt 
Euripide  et  quelques  autres  poêles  ont  adopté  une  tradition  suivant  la- 
quelle ce  héros  étnit  fils  de  Neptune.  ( Voyez  la  f'ie  de  Thésée  par  Plu- 
tarque. (G.) — * Voyez  Hacine,  acte  IV,  sc.  H.j 
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SCÈNE  V‘. 

THÉSÉE,  HIPPOLYTE,  les  compagnons  d’hippolyte, 

LE  CHOEUR. 

HIPTOLYTE. 

O mon  père!  j’accours  à vos  cris.  J’ignore  le  sujet  de 
votre  colère;  daignerez-vous  m’en  instruire?  Mais,  ô ciel! 
quel  spectacle  effrayant!  votre  e'pouse  morte!  Il  n’y  a 
qu’un  moment  qu’elle  jnuissoit  encore  de  la  lumière  du 
jour.  O coup  étonnant  du  sort!  Comment  a-t-elle  subi- 
tement perdu  la  vie?  Dites-moi  quel  est  le  malheur  qui 
vous  la  ravit?  Vous  vous  taisez.  Hélas!  le  silence  ne  con- 
vient point  aux  malheureux.  Le  cœur,  avide  de  tout  en- 
tendre, est  sur-tout  curieux  des  malheurs  d’autrui’.  O 
mon  père!  ne  dérobez  pas  la  eonnoissance  de  vos  mal- 
heurs it  vos  amis,  h ceux  qu’unit  a vous  un  sentiment 
plus  fort  et  plus  sacré  que  l’amitié  même! 

THÉSÉE. 

Hommes,  jouets  de  l’ignorance  et  de  l’erreur,  vous  avez 
inventé  Lien  des  arts,  mais  il  en  est  un  que  vous  n’avez 
point  encore  découvert,  celui  d’apprendre  la  sagesse  à 
l’homme  dépourvu  de  sens. 

HIPPOLYTE. 

Il  faudroit  être  un  maître  bien  habile  pour  apprendre 
à un  fou  à être  sage.  Mais  le  moment  n’est  pas  favorable 
à ces  subtilités.  Je  crains  que  votre  raison  ne  succombe  à 
l’excès  de  vos  douleurs. 

• Voyez  Racine,  aci.  IV,  sc.  n. 

* Le  texte,  Hdélemeul  traduit,  n’en  est  pas  plus  clair.  Euripide  a voulu 
dire  saut  doute  que  le  malheureux  sc  soulage  en  parlant  de  scs  maux , et 
que  celui  qui  l'écoute  satisfait  cette  curiosité  naturelle  que  Ion  a pour  1rs 
maux  d’autrui. *(G.) 
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THÉSÉE. 

Hélas!  pourquoi  le  ciel  n’a-t-il  pas  donné  aux  hommes 
des  signes  certains  pour  distinguer  les  amis  vertueux  et 
fidèles  d’avec  les  hypocrites  et  les  fourbes!  L’homme  de- 
vroit  avoir  deux  langages:  l’un  pour  la  justice  et  la  vé- 
rité, l’autre  pour  les  circonstances,  afin  que  si  son  ame 
tramoit  quelque  perfidie,  il  fut  malgré  lui  trahi  et  dé- 
noncé par  la  voix  de  la  vérité  et  de  la  justice. 

Il  I PPOLYTE. 

M’auroit-on  calomnié  près  de  vous?  Vous  me  traitez 
en  criminel,  cependant  ma  conscience  ne  me  reproche 
rien.  Si  je  reste  interdit  et  troublé,  c’est  que  les  paroles 
Échappées  au  transport  de  votre  colère  portent  l’épou- 
vante dans  mon  ame. 

THÉSÉE. 

De  quoi  n’est  pas  capable  la  perversité  des  hommes! 
L’audace  et  la  témérité  n’auront-elles  donc  jamais  de 
frein  ni  de  bornes!  S’il  faut  que  la  vie  humaine  ne  soit 
qu’un  progrès  continuel  de  vices,  et  que  les  enfants  soient 
toujours  pires  que  leurs  pères,  ô dieux!  créez  donc  un 
autre  univers  pour  recevoir  les  méchants  et  les  scélérats. 
Voyez  ce  jeune  homme  qui,  né  de  mon  sang,  n’en  a pas 
moins  souillé  mon  lit,  et  que  mon  épouse,  du  sein  de  la 
mort  même,  a convaincu  du  plus  grand  des  crimes!  Traî- 
tre, après  avoir  commis  le  plus  noir  des  attentats,  ose 
présenter  ici  à ton  père  un  visage  odieux  ; vante  les  ver- 
tus qui  t’élèvent  au-dessus  de  l’humanité;  nomme  les 
dieux  avec  qui  tu  entretiens  commerce;  exalte  ta  pudeur 
sauvage,  ta  chasteté  incorruptible;  fais  parade  de  ta  fru- 
galité: affecte  de  ne  point  toucher  à la  chair  des  ani- 
maux, pour  éblouir  le  vulgaire  par  une  fausse  austérité  ; 
célèbre  les  mystères  de  ton  maître  Orphée;  repais  toi  de 
la  fumée  d’un  vain  savoir.  Non,  ces  discours  trompeurs 
et  frivoles,  qui  semblent  accuser  les  dieux  d’imprudence 
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et  d’erreur,  ne  peuvent  plus  m’abuser:  te  voilà  convaincu 
d’un  crime  infâme.  Hommes  honnêtes,  fuyez  ces  hypo- 
crites de  vertu  et  de  sagesse!  Ils  ne  cherchent  qua  sur- 
prendre l'admiration  publique  par  de  grands  mots,  tau- 
dis qu’en  secret  ils  se  souillent  des  plus  honteux  forfaits. 
Tu  crovois  que  Phèdre  etnporteroit  dans  la  nuit  du  tom- 
beau l'horreur  de  tes  attentats!  Monstre,  tu  t’es  trompé! 
La  voilà  qui  t’accuse.  Quels  discours,  quels  serments 
peux-tu  opposer  à cette  lettre  dont  le  témoignage  t’acca- 
ble? Diras-tu  que  Phèdre  te  haïssoit,  comme  le  fruit  d’un 
hymen  clandestin,  toujours  odieux  aux  femmes  guidées 
par  le  sentiment  de  l’honneur  et  de  la  vertu?  Elle  ne  con- 
noissoit  donc  guère  le  prix  de  la  vie,  si,  pour  satisfaire 
sa  haine  contre  toi,  elle  a consenti  à la  perdre.  Tu  me 
diras  que  la  folie  est  naturelle  aux  femmes;  mais  je  con- 
nois  des  hommes  capables  de  faire  de  plus  grandes  folies 
qu’une  femme,  quand  Vénus  égare  leurs  sens 1 : trop  heu- 
reux de  trouver  une  excuse  dans  la  liberté  de  leur  sexe! 
Mais  c’est  en  vain  que  je  conteste  ici  avec  toi.  Hegarde  ee 
cadavre:  ta  victime  elle-même  dépose  contre  toi.  Ote-toi 
de  ma  présence!  Fuis  loin  de  ces  lieux,  et  prends  garde 
de  mettre  un  pied  téméraire,  soit  dans  les  murs  de  la  su- 
perbe  Athènes,  soit  dans  aucun  des  états  soumis  à nia 
puissance!  Si  j’y  souffrois  un  brigand  tel  que  toi,  Sinis 
aurait  droit  de  me  reprocher  sa  mort,  et  il  me  défendrait 
de  m’en  glorifier;  les  rochers  qui  virent  tomber  Scyron 
dans  la  nier  ne  pourraient  plus  attester  que  mon  liras  est 
terrible  aux  méchants. 

LK  CH  UE  vu. 

Est-il  sur  la  terre  un  seul  homme  qu’on  puisse  dire 
heureux,  quand  on  voit  une  famille  naguère  si  floris- 
sante se  renverser  et  se  détruire? 

1 Le  tcxie  dit  : Tu  me  diras  que  la  folie  est  étrangère  au. r hommes  , et 
qu'elle  est  innée  chez  les  femmes.  ( G.  ) 
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Mon  père,  je  frémis  à l’aspect  du  courroux  qui  vous  en- 
flamme; votre  ame  est  dans  l’agitation  la  plus  violente, 
et  se  laisse  séduire  par  les  apparences,  qui  semblent  me 
condamner;  mais  la  réflexion  et  l’examen  me  seront  peut- 
être  plus  favorables.  J’ignore  l’art  de  parler  devant  la 
multitude;  je  m’exprime  plus  aisément  avec  un  petit 
nombre  de  jeunes  gens  de  mon  âge.  Les  plus  sages  ne 
sont  pas  ceux  qui  savent  le  mieux  tromper  la  foule  par 
de  vaines  paroles;  mais  le  malheur  de  ma  situation  ine 
force  à rompre  le  silence,  et  je  commence  par  le  crime 
que  vous  m’avez  d’abord  reproché,  et  dont  vous  croyez 
m’avoir  convaincu.  Voyez,  seigneur,  ce  jour  qui  nous 
éclaire,  il  n’est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur; 
voyez  ce  vaste  univers,  j’ose  vous  assurer  que  vous  n’y 
trouverez  pas  un  homme  plus  chaste  que  moi.  C’est  une 
vérité  que  vous  repoussez  en  vain.  J’honore  lis  dieux  ; je 
cultive  l’amitié;  j’ai  des  amis  fidèles  qui,  comme  moi, 
chérissent  la  pudeur;  l’innocence  régne  dans  mes  discours 
et  dans  mes  actions;  j’abhorre  la  malignité  et  la  satire;  je 
respecte  mes  amis  absents  comme  s’ils  étaient  présents; 
je  fuis  sur-tout  le  crime  dont  vous  me  jugez  coupable. 
Mon  corps,  jusqu’à  ce  jour,  est  sans  tache;  je  ne  connois 
l’amour  qu’en  paroles  ou  en  peinture;  et  mon  ame  vir- 
ginale fuit  naturellement  les  conversations  et  les  spec- 
tacles dont  la  volupté  est  l’objet.  Si  ma  pudeur  ne  peut 
vous  convaincre  de  mon  innocence,  dites -moi  donc  ce 
qui  a pu  m’entraîner  dans  le  crime?  La  beauté  de  la  reine 
étoit-elle  supérieure  à celle  de  toutes  les  autres  femmes? 
Ne  pouv oit-on  résister  à ses  charmes?  Ai-je  pu  me  flatter 
de  pouvoir  habiter  votre  palais  en  m’emparant  de  votre 
lit  ? J’aurois  donc  entièrement  perdu  la  raison.  Enfin,  en 
séduisant  votre  épouse,  ai-je  eu  l’espoir  d’usurper  votre 
trône?  î.e  trône  n’a  point  d’attraits  pour  les  sages;  la 


H1PPOLYTE. 


524 

royauté  ne  plaît  qu’aux  cœurs  qu’elle  a corrompus.  Il  me 
seroit  doux,  il  est  vrai,  d’être  le  premier  dans  les  jeux  de 
la  Grèce;  mais  mon  bonheur  est  de  vivre  au  second  rang, 
dans  le  sein  de  ma  ville,  avec  des  amis  vertueux.  C’est 
ainsi  qu’on  coule  des  jours  tranquilles;  et  celte  sécurité 
donne  plus  de  plaisir  que  tout  l'éclat  d’une  puissance  que 
le  danger  environne.  Voilà  tout  ce  que  je  puis  dire  pour 
ma  défense.  Il  est  un  mot  que  je  dois  m’interdire.  Si  je 
pouvois  produire  un  témoin  de  mon  innocence,  si  la 
reine  voyoit  encore  le  jour,  ma  seule  présence  la  confon- 
droit;  et,  pour  counoltre  le  coupable,  il  ne  vous  rnan- 
qucroitque  de  le  vouloir.  Mais  j’atteste  devant  vous  Ju- 
piter qui  préside  aux  serments,  j’atteste  cette  terre  qui 
m’a  vu  naître,  que  je  n'ai  jamais  attenté  à l'honneur  de 
votre  lit,  et  que  je  n’en  ai  jamais  eu  ni  la  pensée  ni  le 
désir.  Si  je  meus,  si  le  crime  habite  dans  mon  cœur,  que 
je  | K' risse  sans  nom,  sans  gloire,  sans  patrie,  fugitif,  er- 
rant, en  horreur  à tout  le  monde!  Que  la  nier  et  la  terre 
repoussent  mon  cadavre!  Si  la  reine  a terminé  sa  vie  dans 
la  crainte  d’exposer  son  honneur,  je  l’ignore,  et  je  ne 
dois  pas  en  dire  davantage.  Ne  pouvant  être  sage,  elle  a 
du  moins  acquis  une  réputation  de  sagesse;  et  moi  qui 
suis  véritablement  sage,  je  ni;  puis  réussir  à le  paroitre. 
le  ciioEnn,  ù Hippolylc. 

Vous  avez  assez  prouvé  votre  innocence  par  les  ser- 
ments les  plus  respectables,  en  attestant  le  nom  redou- 
table des  dieux. 

THÉSÉE. 

Le  fourbe  compte  sans  doute  sur  le  secours  des  enchan- 
tements et  des  prestiges,  si,  après  m’avoir  déshonoré,  il 
se  flatte  d’apaiser  ma  colère,  et  de  m’en  imposer  par  de 
frivoles  serments. 

U I PPOIATF.. 

J’ose  dire,  ô mon  père!  que  votre  conduite  m’étonne. 
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Hippolyte,  dans  votre  situation,  ne  se  contenterait  pas 
de  l’exil  pour  punir  un  fils  qu’il  croirait  coupable  d’un 
si  noir  attentat  : déjà  ma  main  lui  eût  plongé  un  poi- 
gnard dans  le  cœur. 

THÉSÉE. 

Oui,  tu  mérites  la  mort  ; mais  celle  que  tu  proposes  se- 
rait trop  douce  pour  toi  : une  prompte  mort  est  une  faveur 
pour  le  malheureux.  Je  veux  que,  banni  de  ta  patrie, 
sans  asile  dans  une  terre  étrangère,  tu  termines  au  sein 
de  l’opprobre  et  de  la  douleur  ta  déplorable  vie.  Voilà  le 
sort  réservé  aux  scélérats. 

H I P POLVTE. 

Quoi!  vous  me  chassez,  sans  permettre  au  temps  de 
vous  prouver  mon  innocence! 

THÉSÉE. 

Je  voudrais  te  voir  déjà  au-delà  des  mers,  au-delà  des 
colonnes  d’IIercule,  tant  ma  colère  s’allume  à ton  as- 
pect! 

Il  I P PO  LY  TE. 

Au  mépris  de  mes  serments  et  de  ma  foi,  sans  égard 
pour  les  oracles,  sans  m’entendre  et  sans  me  juger,  vous 
me  bannissez  impitoyablement  ! 

TUÉSÉE. 

Cette  lettre,  le  plus  sûr  de  tous  les  oracles,  est  ton  ac- 
cusateur; elle  est  ton  juge:  je  n’ai  pas  besoin  d’autre 
preuve.  Que  m’importent  les  oiseaux  qui  volent  au-dessus 
de  ma  tête? 

H I P PO  LY TE. 

O dieux  que  j’honore  et  pour  qui  je  péris!  ma  bouche 
ne  s'ouvrira  donc  pas?  Non,  je  garderai  mon  serment. 
L’affreuse  vérité  restera  dans  mon  sein.  Et  pourquoi  par- 
lerois-jc?  Je  ne  persuaderais  pas  ceux  qu’il  importe  de 
persuader  : je  violerais  en  vain  la  promesse  sacrée  qui  me 
lie. 
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THÈSES. 

Combien  tout  cet  étalage  de  fausse'  piété  augmente 
mon  indignation!  Malheureux!  cesseras-tu  bientôt  d'in- 
fecter Pair  que  je  respire? 

h i P P OS  V TE. 

De  quel  côté  tournerai-je  mes  pas?  Quel  hôte  voudra 
recevoir  un  banni  chargé  du  crime  le  plus  odieux? 

THESEE. 

Va  chercher  un  asile  chez  les  scélérats  qui  te  ressem- 
blent, chez  les  protecteurs  de  l'imposture  et  de  l’inceste. 
HI  l»P o LY TE. 

Je  ne  suis  donc  plus  à vos  yeux  qu’un  vil  criminel,  dé 
voué  à l’opprobre!  Ah!  voilà  ce  qui  déchire  mon  coeur, 
voilà  ce  qui  m’arrache  des  larmes. 

THÉSÉE. 

Tu  devois  gémir  et  pleurer,  quand  ton  audace  forma 
le  dessein  de  dt^shonorer  l’épouse  de  ton  père. 

Il  i p PO  LT  TE. 

0 palais!  pourquoi  tes  murs  et  tes  voûtes  ne  peuvent-ils 
prendre  la  parole  pour  rendre  témoignage  à mon  inno- 
cence ! 

THÉSÉE. 

Si  tu  as  recours  aux  témoins  muets,  regarde  cette  lettre: 
c’est  un  témoin  qui  sans  parler  t’accable  et  te  condamne. 
h i p p o I. Y T E. 

Si  je  voyois  un  autre  homme  dans  la  même  situation 
que  moi,  réduit  à la  même  infortune,  comme  je  le  plain- 
drois!  Que  de  larmes  je  verserois  sur  son  sort  *! 

THÉSÉE. 

Va,  tu  n’as  jamais  eu  de  sensibilité  que  pour  toi-méme! 
Le  sort  des  auteurs  de  tes  jours  n’a  jamais  touché  ton 
cœur. 

1 Cette  pensée  n’est  ni  claire  ni  naturelle  ; et  les  commentateurs  l’obs- 
curcissent encore  en  voulant  l’expliquer.  ( G.  ) 
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H IPPOLYTE. 

O mère  infortunée!  sous  quels  funestes  auspices  m’a- 
vez-vous  donné  le  jour?  Quel  malheur  qu’une  naissance 
illégitime!  Puisse  aucun  de  nies  amis  ne  l’éprouver  ja- 
mais! 

THÉSKE. 

Esclaves,  quoi!  vous  n’entraînerez  pas  ce  traître  hors 
de  nia  présence!  Ne  m’avez-vous  pas  déjà  entendu  pro- 
noncer l’arrêt  de  son  exil? 

H IPPOLYTE. 

Le  premier  qui  osera  m’approcher  se  repentira  de  son 
audace.  Chassez-moi  vous-même,  si  vous  en  avez  le  cou- 
rage. 

THÉSÉE. 

Oui,  sans  doute,  ma  propre  main  te  traînera  loin  de 
ces  lieux,  si  tu  ne  te  liâtes  d’obéir  à mes  ordres:  ne  crois 
pas  que  ton  exil  m’inspire  aucun  sentiment  de  pitié. 

SCÈNE  Vf. 

IIIPPOLYTE,  LES  COMPAGNONS  d’h  IPPOLYTE, 


H I P P O LY  T E. 

C’en  est  donc  fait!  O malheureux!  Je  sens,  je  comtois 
mon  innocence,  et  je  ne  puis,  je  n’ose  la  mettre  au  jour! 
O de  toutes  les  déesses  la  plus  chère  h mon  cœur,  fille  de 
Latone,  vous  à qui  j’avois  consacré  ma  vie,  vous  que  je 
me  plaisois  à suivre  dans  les  forêts,  faut-il  fuir  vers  les 
murs  de  la  célèbre  Athènes?  Non  : la  ville  et  la  terre  d’É- 
rechthée  ne  me  reverront  pas.  O Trézène,  charme  de  ma 
jeunesse,  recevez  mes  adieux.  Je  vous  vois,  je  vous  parle 
pour  la  dernière  fois.  Et  vous,  jeunes  gens  de  mon  âge. 
chers  compagnons  de  mon  enfance,  approchez:  que  les 
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marques  de  votre  amitié  soulagent  ma  douleur;  suivez- 
moi  jusqu'aux  confins  de  cette  terre  chérie.  J’ose  vous  ré- 
pondre, quelle  que  soit  l’erreur  de  mon  père,  que  vous 
ne  verrez  jamais  un  mortel  plus  pur  et  plus  chaste  que 
moi. 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 


f. 
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LE  CHOEUR. 

ST  R O H 11  E I. 

Quanti  je  pense  aux  dieux,  le  chagrin  s’éloigne,  la  sa- 
gesse et  la  douce  espérance  entrent  dans  mon  amc;  mais 
mon  esprit  se  confond  quand  je  pense  aux  hommes,  à 
leurs  actions,  à leurs  fortunes  diverses:  chez  eux  rien 
n’est  stable,  tout  change,  tout  périt;  la  vie  humaine,  su- 
jette à mille  erreurs,  est  le  jouet  d’étemelles  vicissitudes. 


ANTISTROPHE  I. 


Dieux!  accordez  à mes  prières  le  bonheur  et  les  ri- 
chesses, la  tranquillité  de  lame.  Je  11e  demande  pas  la 
célébrité,  mais  l’estime.  Des  mœurs  faciles  qui  s'accom- 
modent aux  temps:  voilà  ce  qui  rend  la  vie  heureuse. 


strophe  U. 


De  quel  trouble  je  suis  saisie  à la  vue  de  tant  d’événe-  % 
ments  imprévus,  qui  arrivent  contre  toute  espérance!’** 
Qui  l’eut  dit,  que  le  fils  de  Thésée,  l’astre  le  plus  brillant 
de  la  Grèce  et  d’Athènes,  Hippolyte,  victime  de  la  colère 
de  son  père,  serait  réduit  à chercher  une  retraite  dans 
une  terre  étrangère!  O rivages  de  Trézéne!  ô bois  soli- 
taires qu’llippolytc  a souvent  parcourus  avec  ses  chiens 
rapides,  suivant  avec  ardeur  les  traces  de  la  chaste  Diane, 
et  perçant  à son  exemple  les  botes  des  forêts! 


ANTISTROPHE  II. 


On  11e  te  verra  plus  faire  voler  un  char  dans  la  car-  , 

3 3i 
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rière!  On  11c  te  verra  pins,  autour  de  la  plaine  de  Limita, 
dompter  des  coursiers  écumants,  contenir  et  régler  leur 
ardeur!  Ta  lyre,  que  les  Muses  elles-méines  se  plaisoienl 
à gouverner,  ne  fera  plus  retentir  de  scs  sons  harmo- 
nieux le  palais  de  ton  père.  Les  autels  de  la  fille  de  La- 
tone,  dépouillés  de  fleurs  et  de  couronnes,  seront  cachés 
sous  l’herbe.  Jeune  héros,  le  charme  de  toutes  les  vierges 
de  la  contrée,  ton  exil  a éteint  pour  elles  les  flambeaux 
de  l’hymen  ; et  les  jeunes  beautés  que  flattait  ta  conquête 
sont  maintenant  dans  le  deuil. 

ÉPODE. 

Mes  yeux  ne  cesseront  de  pleurer  ton  infortune,  je  vi- 
vrai dans  la  douleur.  O malheureuse  amazone  ; malheu- 
reuse d’avoir  été  mère!  Ilélas!  dans  mon  chagrin  j’ose 
accuser  les  dieux!  Grâces  toujours  inséparables,  vous 
qui  présidez  il  l'union  et  à l’harmonie  des  familles,  vous 
avez  souffert  qu’un  innocent  fût  chassé  de  la  maison  pa- 
ternelle! 


Fl  N IIF.  l’iKTERMÉDE  Dl'  QUATRIÈME  ACTE. 
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SCÈNE  I. 

LE  CHOEUR. 

Mais  j’aperçois  un  des  serviteurs  dTiippolyte:  il  ac- 
court vers  ces  lieux,  la  ronstemation  peinte  sur  le  visage. 

SCÈNE  II. 

UN  ESCLAVE,  lu  ch  or:  ib. 

l’esclave. 

Femmes,  où  trouverai-je  Thésée?  Enseignez-le-inoi , si 
vous  le  savez.  Est-il  dans  ce  palais? 

LF.  CHOEUR. 

Le  voilà  qui  s’avance. 

• C A -T  -•«,  s i‘  1 - ■' , . 

SCÈNE  III. 

THÉSÉE,  UN  ESCLAVE,  LE  CHOEUR. 

l’esclave. 

O roi  ! j’apporte  une  nouvelle  douloureuse  pour  vous , 
pour  le  peuple,  pour  les  citoyens  d’Atliènes,  et  pour  les 
habitants  de  Trézène!  . 

THÉSÉE. 

Qu’entends-je?  Quelque  nouveau  malheur  est-il  tombé 
sur  ces  deux  villes  voisines? 

34. 
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l’esclave. 

Hippolytc  n'est  plus!  liippolyte  est  mort!  Il  voit  en- 
core la  lumière,  mais  ses  yeux  vont  se  fermer  pour  jamais. 

THÉSÉE. 

Comment  est-il  mort?  I.’infame  auroit-il  succombé  sous 
les  coups  d’un  époux  furieux,  dont  il  aura  outragé  la 
femme  comme  il  a outragé  celle  de  son  père? 

l’esclave. 

Non:  c’est  son  char  qui  l’a  mis  eu  pièces;  ce  sont  les 
imprécations  sorties  de  votre  bouche,  c’est  votre  père,  le 
dieu  des  mers,  à qui  vous  avez  demandé  vengeance  de 
votre  fils. 

THÉSÉE. 

O dieux!  ô Neptune!  avec  quel  transport  je  te  recon- 
nois  en  ce  moment  pour  mon  véritable  père!  Tu  as  en- 
tendu mes  plaintes,  tu  m’as  vengé.  Mais  je  veux  entendre 
le  récit  de  son  supplice:  (à  Cesctave.)  dis-moi  comment 
la  redoutable  main  de  Némésis  a écrasé  le  monstre  qui 
m’avoit  déshonore. 

l’esclave  '. 

Nous  étions  sur  le  rivage  que  baignent  les  flots  de  la 
mer,  occupés  du  soin  qu’exigent  les  coursiers  de  votre 
fils,  et  nous  pleurions  pendant  notre  ouvrage;  car  on  ve- 
noit  de  nous  apprendre  qu’Hippolytc  alloil  quitter  Tré- 
zène,  et  que  vous  aviez  prononcé  l’exil  de  ce  malheureux 
prince.  Il  arrive  lui-même  sur  le  rivage,  et  renouvelle 
nos  larmes  en  nous  confirmant  cette  triste  nouvelle.  Il 
étoit  suivi  d’une  foule  de  jeunes  gens  de  son  âge,  que  l’a- 
mitié ronduisoit  sur  ses  pas.  Enfin,  étouffant  ses  san- 
glots : u C’est  trop  gémir  en  vain , dit-il , obéissons  à mon 
« père.  Esclaves,  attelez  les  chevaux  à mon  char.  Cette 
» ville  n’est  plus  ma  patrie.  » Nous  nous  hâtons  d’exécu- 

* Voyez  le  récit  de  Théramène,  Racine,  act.  V,  zc.  ti. 
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ACTE  V,  SCÈNE  III. 

ter  ses  ordres.  Dans  un  instant  le  char  est  prêt.  U v 
monte,  prend  les  rênes,  et,  levant  les  mains  vers  le  ciel , 
il  s’écrie:  uSi  je  suis  un  méchant,  j’ai  mérité  mon  sort, 
h 6 Jupiter!  que  ta  foudre  m'écrase  ! Que  pendant  ma  vie, 
« ou  du  moins  après  ma  mort,  un  jour  vienne  où  mon 
» père  sente  son  injustice,  et  se  repente  de  ses  rigueurs!  » 
Il  presse  ensuite  les  chevaux  de  l’aiguillon.  Nous  suivons 
le  char  sur  la  route  d’Argos  et  d’Èpidaure.  De  là,  nous 
entrons  dans  un  chemin  désert,  et  nous  voyons  une  côte 
située  vis-à-vis  de  cette  contrée,  vers  le  golfe  Suroniquc. 
Alors  du  sein  de  la  terre  sort  un  cri  épouvantable,  un 
bruit  horrible  qui,  comme  la  voix  de  Jupiter,  répand  par- 
tout l’effroi.  Les  coursiers  lèvent  la  tête  et  dressent  l’o- 
reille. Tremblants  et  consternés1,  nous  cherchons  d’où 
cette  voix  terrible  peut  être  partie;  mais,  en  regardant 
du  côté  du  rivage,  nous  voyons  s’élever  une  vague  im- 
mense, dont  le  sommet  semble  toucher  le  ciel,  et  qui  dé- 
robe à nos  regards  les  côtes  de  Scyron,  l’isthme,  et  le  ro- 
cher d’Esculape.  Elle  s’enfle,  se  grossit,  et,  répandant  au 
loin  l’écume,  elle  est  poussée  par  le  flux,  avec  un  grand 
fracas,  vers  l’endroit  du  rivage  que  le  char  côtovoit  alors. 
Le  flot  se  brise  avec  toute  la  violence  d’une  horrible  tem- 
pête, et  vomit  à nos  yeux  un  taureau,  monstre  sauvage, 
dont  les  affreux  mugissements  font  retentir  tous  les  lieux 
d’alentour.  Nous  le  regardons  avec  horreur,  et  nous  ne 
pouvons  pas  en  soutenir  la  vue.  L’épouvante  s’empare 
aussitôt  des  coursiers.  Habile  dans  l’art  de  conduire  un 
char,  Hip|>olyte  saisit  les  rênes;  et,  se  jetant  le  corps  en 
arrière  comme  un  rameur,  il  s’efforce  d’arrêter  la  fougue 
de  ces  animaux  ardents;  mais  ils  mordent  le  frein,  ils 
s’irritent  contre  l’obstacle  qu’on  leur  oppose,  et  ils  ne 
commissent  plus  ni  la  main  ni  la  voix  de  leur  maître,  ni 

• Le  If  île  il  II  : Saisis  d'une  crainte  de  jeune  homme.  ( O.  ) 
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le  char  auquel  ils  sout  attelés.  Lorsque  liippolyte  cou- 
roi  l dans  la  plaine,  le  monstre  paroissoit  à la  tête  des 
chevaux:  il  les  rcinplissoit  d’épouvante,  et  les  forçoit  à 
se  précipiter  en  arrière.  Lorsque,  dans  leur  fureur,  ils  se» 
lançoient  vers  les  rochers,  il  suiyoit  le  char  pour  aug- 
menter encore  leur  aveugle  impétuosité.  Enfin  les  roues 
se  brisent,  le  char  est  fracassé.  liippolyte  tombe  lui-méme 
embarrassé  dans  les  rênes  ; ses  chevaux  traînent  ce  mal- 
heureux jeune  homme,  enveloppé  dans  des  filets  qu'il  ne 
peut  rompre.  Cette  tête  si  uoble  et  si  belle  heurte  avec 
violence  contre  la  pointe  des  rochers  ; tout  son  corps  est 
meurtri.  Ses  cris  douloureux  remplissent  les  airs  : « Ar- 
» rêtez-vous,  mes  amis:  vous  que  j'ai  nourris  de  mes  pro- 
■1  près  mains,  ayez  pitié  de  votre  maître!  O malheureuse 
a imprécation  de  mon  père  ! N’y  a-t-il  donc  ici  personne 
u qui  veuille  sauver  un  innocent  ! « Nous  le  voulions 
tous,  et  nous  suivions  de  loin  le  char,  d'un  pas  trop  lent 
a notre  gré.  Les  rênes  qui  enveloppoient  liippolyte  se 
rompent;  il  reste  étendu  sur  la  terre,  n’ayant  plus  qu’un 
souffle  de  vie;  et,  comme  si  tout-à-coup  la  terre  se  fût 
entrouverte,  nous  voyons  disparoitre  les  coursiers,  le 
char,  et  le  monstre  '.  O roi!  je  suis,  il  est  vrai,  l’un  des 
serviteurs  attachés  à votre  maison;  mais  vous  ne  me  per- 
suaderez jamais  que  votre  fils  étoit  un  scélérat:  non, 
quand  toutes  les  femmes  se  pendraient  pour  l’accuser1; 
quand  tous  les  arbres  du  mont  Ida  se  changeraient  en 
autant  de  lettres3  qui  déposeraient  contre  lui,  je  suis 
convaincu  de  son  innocence. 

* U tente  dit  seulement  : Se  cachèrent,  sans  que  nous  pussions  savoir 
en  quel  endroit  de  la  terre.  ( G.  ) 

* Naïveté  d’un  esclave  qu’aucun  équivalent  ne  peut  rendre , et  que  uoui 
a von*  laissée  dan»  la  traduction,  comme  un  trait  de  celte  simplicité  fami- 
lière que  le»  Grecs  se  permettoient  dans  leur»  tragédies.  ( G.  ) 

•*  Le  !>ois  des  pins  servoil  à faire  les  tablette»  sur  lesquelles  les  Gicr . 
écrivaient  leurs  lettres;  et  le  mont  Ma  cloit  couvert  de  forets  de  pim.  (G.) 
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LE  CHOfCUll. 

Hélas  ! les  voilà  donc  accomplis , les  désastres  nou- 
veaux qui  menaçoient  cette  famille  ! La  loi  du  destin  est 
inévitable. 

THÉSÉE. 

Ma  haine  contre  ce  malheureux  m’a  fait  trouver  quel- 
que plaisir  au  récit  de  sa  mort.  Maintenant,  par  respect 
pour  .la  déesse  Némésis , et  par  égard  pour  le  fils  à qui 
j'ai  donné  le  jour,  j'étouffe  tout  sentiment  de  joie  et  de 
douleur. 

l'esclave. 

Permettez-vous  qu’on  expose  à vos  yeux  ce  corps  dé- 
figuré? Pouvons-nous,  sans  vous  déplaire,  vous  offrir  le 
spectacle  d’un  fils  mourant  ? Nous  attendons  vos  ordres. 
Mais,  croyez-moi,  ne  poussez  pas  plus  loin  la  cruauté 
envers  votre  malheureux  fils. 

THÉSÉE. 

Qu’on  le  fasse  paroitre  devant  moi  ; et  qu'en  voyant 
celui  qui  n’a  jamais  voulu  m’avouer  son  crime,  je  puisse 
encore  une  fois  le  convaincre,  et  par  mes  discours,  et  par 
les  maux  dont  les  dieux  viennent  de  l’accabler. 

-:.y  Vo  >-  '-'OKiifrxi  4]*n  ■»**<'  * iSüèV  **■'-*’ 

SCÈNE  IV. 

THÉSÉE,  le  CHOEUB. 

LE  CHOEUB. 

O Vénus!  tu  triomphes  des  dieux  et  des  hommes,  et 
l’enfant  ailé  qui  t’accompagne  partage  ta  victoire.  Cupi- 
don  voltige  sur  la  terre  et  sur  l’onde.  Armé  d’un  arc  d’or, 
il  dompte  les  hôtes  féroces  des  montagnes , les  monstres 
de  la  mer,  et  tout  ce  qui  respire  sur  cette  vaste  enceinte 
que  le  soleil  éclaire.  OVénus!  tu  es  la  seule  divinité  à qui. 
l’univers  entier  rende  hommage. 


HIPPOLYTF. 


vu; 


SCÈNE  V. 

DIANE,  THÉSÉE,  le  choeur. 


DIANE. 

Écoule-moi,  noble  fils  d’Egée;  c’est  Diane,  c’est  la  fille 
de  Latone  qui  te  parle.  O Thésée  ! û malheureux  ! cesse  di- 
te réjouir  de  ce  qui  va  faire  ton  désespoir.  Victime  de  la 
calomnie  de  ta  perfide  épouse,  tu  as  fait  périr  ton  fils  in- 
nocent, tu  t’es  perdu  toi-même.  Fuis;  va  cacher  ta  honte 
dans  la  nuit  infernale;  ou  d'un  vol  hardi  élève-toi  dans 
les  airs  et  disparois  , si  tu  veux  trouver  un  asile  où  l’on 
ne  te  reproche  pas  ton  crime.  Tu  ne  peux  plus  vivre  sur 
la  terre  avec  les  gens  de  bien.  Connois,  ô Thésée!  toute 
l’étendue  de  ton  malheur  : il  n’y  a plus  de  remède  à ta 
cruauté;  mais  ta  douleur  sera  pour  moi  une  douce  con- 
solation. Apprends,  pire  foible  et  barbare,  apprends' 
que  ton  fils  étoit  innocent.  Il  emporte  en  mourant  la 
gloire  de  la  vertu.  En  proie  aux  plus  noires  fureurs,  ton 
épouse  a cependant  montré  quelque  force,  et  une  sorte 
de  générosité.  Persécutée  par  cette  déesse  si  odieuse  à tous 
ceux  qui  chérissent  la  virginité,  éprise  d’une  folle  ardeur 
pour  ton  fils,  elle  a osé  lutter  avec  sa  raison  contre  des 
transports  insensés,  et  n’a  succombé  qu’aux  ruses  de  sa 
perfide  nourrice  *.  C’est  cette  femme  dangereuse  qui  a ré- 
vélé à Hippolyte,  sous  le  sceau  du  serment,  le  secret  de 
la  foiblesse  de  sa  maîtresse.  Iiippolyte  a rejeté,  comme 
il  devoit,  une  honteuse  confidence-,  mais  lors  même  qu’il 
étoit  maltraité  par  son  père,  il  a respecté  la  foi  jurée. 
Phèdre,  craignant  d’être  découverte,  a déposé  dans  une 

’ IxC  texte  dit  : Je  suis  venu  ici  pour  t'apprendre...  ( G.  ) 

* Dans  La  pièce  de  Hacine,  c’e*l  Phèdre  elle -même  qui  parle  tinsi  à 
TM*é*.  Voy et  act.  V,  »c.  vu. 
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leltre  perfide  tu  plus  horrible  calomnie;  elle  a perdu  ton 
fils  par  le  plus  odieux  mensonge,  et  ce  mensonge  a Ai* 
pour  toi  la  plus  infaillible  vérité. 

THÉSÉE. 

Hélas!  hélas! 

DIANE. 

Tu  pleures,  tu  frémis;  mais  écoute,  je  vais  donner 
une  nouvelle  matière  à tes  pleurs.  Tu  sais  que  le  dieu  des 
nters,  ton  père1,  s’étoit  engagé  à exaucer  trois  de  tes 
vœux;  et  l’un  de  ces  vœux  a été  la  mort  de  ton  fils,  tan- 
dis que  tu  pouvois  tourner  contre  un  de  tes  ennemis  la 
colère  de  Neptune.  Eh  bien!  cedieu,  fidéleà  sa  promesse, 
lié  par  son  serment,  s’est  prêté  à regret  à ton  aveugle 
ressentiment;  mais  il  te  hait,  ainsi  que  moi,  comme  un 
père  barbare;  toi  qui,  sans  consulter  aucun  oracle,  sans 
éclaircissement , sans  information , sans  prendre  du 
temps  pour  délibérer,  t’es  bâté  de  dévouer  ton  fils  au 
trépas,  et  de  l’assassiner  ! 

THÉSÉE. 

O déesse  ! arrachez-moi  la  vie  ! 

DIANE. 

Tu  t’es  rendu  sans  doute  coupable  d’un  grand  crime; 
mais  tu  n’es  pas  indigne  de  pardon,  puisque  c'est  la  ven- 
geance de  Véuus  qui  a tout  conduit.  I.es  dieux  ne  se 
nuisent  point  les  uns  aux  autres.  Notre  loi  est  de  nous 
laisser  mutuellement  satisfaire  nos  désirs,  sans  que  per- 
sonne y mette  obstacle.  Si  la  crainte  de  Jupiter  ne  m’eût 
retenue,  tne  crois-tu  donc  assez  lâche  pour  avoir  laisse 
périr  misérablement  le  plus  fidèle  de  mes  serviteurs  ? Ton 
ignorance  est  ta  première  excuse.  La  mort  de  ta  femme 
ne  t’a  pas  permis  de  découvrir  les  artifices  employés  pour 
te  tromper  : voilà  la  source  de  tous  les  maux.  Je  ne  puis 

* Dianr  .tppt  lle  Théier  UnltSf  fils  d Kgér , lunlAt  fils  de  Nrjiiuur.  (fi.) 
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moi -même  me  défendre  d’un  sentiment  de  douleur.  Les 
dieux  voient  avec  regret  périr  un  innocent  ; mais  ils 
aiment  à exterminer  les  méchants  avec  toute  leur  famille. 

LE  CHOEUR. 

Le  voilà  qui  paraît,  ce  malheureux  jeune  homme  : son 
corps  est  déchiré,  si»  tête  meurtrie  et  sanglante!  Quels 
désastres  ont  affligé  cette  famille!  Deux  fléaux  sont  venus 
fondre  à-la-fois  sur  la  maison  de  Thésée,  comme  deux 
orages  envoyés  par  le  ciel. 

SCÈNE  VI. 

DIANE,  THÉSÉE,  HIPPOLYTE,  LE  CHOEUR. 

h 1 1* eo l v te , porté  par  ses  esclaves. 

Hélas!  malheureux  que  je  suis!  j’expire  victime  de  l'in- 
justice de  mon  père!  Je  n’en  puis  plus!  Mon  corps  n’est 
qu’une  plaie,  ma  tête  est  attaquée  par  les  plus  violentes 
douleurs.  Arrêtez,  laissez-moi  reposer!  O coursiers  in- 
grats, que  je  me  plaisois  à nourrir,  voilà  ma  récompense! 
Vous  m’avez  perdu  , vous  m’avez  tué  ! O mes  amis  ! tou- 
chez plus  légèrement  mes  membres  brisés.  Ab  ! quelle  est 
cette  main  qui  vient  de  s’appesantir  sur  mes  reins?  Sou- 
levez-moi  doucement  ; épargnez  la  moindre  secousse  à ce 
malheureux  qu’un  père  abusé  a maudit.  O Jupiter!  Ju- 
piter! tu  vois  l’état  où  je  suis  réduit.  Chaste,  vertueux, 
attaché  au  culte  des  dieux,  le  plus  pur  de  tous  1rs  hom- 
mes, je  n’en  péris  pas  moins  d’une  mort  cruelle  ! C’est  en 
vain  que  je  fus  humain  et  généreux.  Hélas!  hélas!  quelles 
douleurs  viennent  à chaque  instant  m’assaillir!  Aban- 
donnez un  malheureux.  O mort!  viens  à mon  secours,  tu 
seras  pour  moi  une  faveur.  Mes  amis,  olez-moi  la  vie! 
terminez  d’un  seul  coup  ma  souffrance.  Qui  me  donnera 
un  glaive  à deux  tranchants  pour  me  percer  et  me  priver 
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■lu  sentiment!  O terrible  malédiction  de  mon  père!  J’ex- 
pie aujourd'hui  le  sang  que  mes  proches  ont  répandu  1 : 
la  vengeance  due  aux  crimes  de  mes  aïeux  tombe  sur 
moi.  Pourquoi  accable-t-elle  un  innocent  qui  a toujours 
vécu  sans  remords?  Hélas!  que  dire?  comment  me  déli- 
vrer de  la  vie?  comment  échapper  au  mal  affreux  qui  me 
dévore?  O noir  palais  de  Pluton,  engloutis-moi;  enseve- 
lis dans  tes  ombres  ma  vie  et  mes  douleurs  ! 

DIANE. 

Infortuné!  h quels  maux  je  te  vois  en  proie!  C’est  ton 
cœur  généreux  qui  t’a  perdu. 

Il  I P 1*0  L Y TE. 

Ali  ! quel  souffle  divin  se  fait  sentir  à mon  ame  acca- 
blée, et  semble  apporter  quelque  calme  à mes  sens?  Oui, 
c'est  Diane  qui  est  dans  ce  palais. 

tu  ANE. 

T u ne  te  trompes  pas  ; ta  déesse  chérie  est  prés  de  toi. 

HIPPOLYTE. 

Voyez-vous,  ô ma  souveraine!  à quel  point  je  suis  mal- 
heureux ? 

DI  ANE. 

Je  le  vois;  et  mes  larmes  arroseroient  tes  plaies,  si  une 
déesse  pouvoit  pleurer. 

HIPPOLYTE. 

Hélas!  votre  chasseur  fidèle,  le  compagnon  de  vos  tra- 
vaux n’est  plus! 

DIANE. 

Hélas  ! c’en  est  fait  : je  perds  le  mortel  le  plus  cher  a 
mon  cœur! 

HIPPOLYTE. 

Je  conduisois  vos  coursiers,  j'ornois  vos  statues,  el 
voilà  que  je  meurs  ! 

1 Allutinn  an  meurtre  «lr>  l’allaniidr-t 
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DIANE. 

C’est  la  perfide  Vénus  qui  a ourdi  cette  trame. 
HIPPOLYTE. 

Ah!  je  reconnois  maintenant  les  coups  de  cette  impla- 
cable déesse. 

DIANE. 

Elle  s’est  vengée  de  tes  mépris  : (a  chasteté  a excité  sa 
haine. 

HIPPOLYTE. 

Elle  s’immole  aujourd'hui  trois  victimes. 

DIANE. 

Ton  père,  ta  belle-mère  et  toi. 

* HIPPOLYTE. 

Je  déplore  le  sort  de  mon  père. 

DIANE. 

Les  artifices  de  Vénus  l’ont  cruellement  trompé. 

HIPPOLYTE. 

O malheureux  pere!  quelle  doit  être  votre  douleur! 

THÉSÉE. 

O mon  fils,  je  suis  perdu;  il  n’y  a plus  de  douceur 
pour  moi  dans  la  vie! 

HIPPOLYTE. 

Victime  d’une  erreur  fatale,  je  vous  plains  plusquemoi. 

THÉSÉE. 

Ah  ! que  ne  suis-je  mort  à ta  place  ! 

HIPPOLYTE. 

O funestes  dons  de  votre  père  Neptune  ! 

THÉSÉE. 

Plût  au  ciel  que  je  n’eusse  jamais  pensé  à l’invoquer. 

HIPPOLYTE. 

Vous  ne  m’en  auriez  pas  moins  ôté  la  vie,  tant  vous 
étiez  aveuglé  par  la  colère  ! 

THÉSÉE. 

Les  dieux  m’avoient  ravi  l’usage  de  la  raison. 
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HIPPOI.YTE. 

Ab!  pourquoi  les  mortels  ne  peuvent- ils  pas  à leur 
tour  maudire  les  dieux,  et  les  dévouer  au  trépas! 

DIANE. 

Arrête  et  calme-toi  : tu  11e  descendras  pas  sans  ven- 
geance sur  les  sombres  bords  ; et  l’injuste  courroux  de  Ve- 
nus ne  se  sera  pas  impunément  exercé  sur  un  mortel  si 
recommandable  par  sa  piété  et  sa  vertu  : le  plus  cher  fa- 
vori de  cette  déesse  cruelle  expiera  les  fureurs  de  sa  sou- 
veraine 1 ; il  tombera  sous  les  traits  inévitables  que  va  lui 
lancer  ma  main.  Pour  toi,  cher  et  infortuné  Hippolyte! 
si  le  sentiment  de  la  gloire  peut  adoucir  l'amertume  de 
tes  regrets,  apprends  qu’on  te  rendra  les  plus  grands  hon- 
neurs dans  ta  patrie:  désormais  les  vierges  viendront, 
avant  de  subir  le  joug  de  l’hymen,  déposer  leur  cheve- 
lure sur  ton  tombeau;  leurs  larmes  rouleront  sur  ta  cen- 
dre; elles  consacreront  ta  mémoire  par  des  chants  funè- 
bres1, et  la  passion  malheureuse  de  Phèdre  sera  l’objet 
éternel  de  leurs  entretiens.  Et  toi,  fils  du  vieux  Égée, 
prends  ton  fils  dans  tes  bras,  adoucis  ses  derniers  mo- 
ments par  les  témoignages  de  la  tendresse  paternelle;  ce 
n’est  pas  volontairement  que  tu  t’en  es  privé:  il  faut  ex- 
cuser les  fautes  qnc  les  dieux  font  commettre  aux  hom- 
mes. Et  toi , mon  cher  Hippolyte,  je  te  recommande  de 
ne  point  haïr  ton  père  : tu  connois  l’affreuse  fatalité  qui 
a causé  ta  perte.  Adieu  : le  dernier  souffle  de  ta  vie  est 
prêt  b s’exhaler:  il  ne  m’est  pas  permis  de  voir  cet  objet 
funèbre,  et  de  souiller  mes  yeux  du  spectacle  de  la 
mort. 

' Allntiou  à U mort  d' Adonis  , qn'nn  «anglicr  Et  périr  à la  cltavrc.  On 
vuppnte  que  cet  animal  féroce  fut  envoyé  par  Diane  pour  venger  la  mort 
J' Hippolyte.  ( G.  ) 

1 Cet  fête*  en  l'honneur  d'Ilippolytc  *o  cclébroient  tout  let  ans  à Tré- 
*éne,  tlant  un  temple  que  Diomède  avoit  fait  élever  à ce  hérot.  (G.) 


H1PPOLYTE. 


r»42 

H I P PO  L Y T E. 

Ilctournez  vers  l’Olympe,  6 vierge  immortelle  et  for- 
tunée, et  que  ce  long  entretien  avec  tin  mourant  n’altère 
point  votre  immuable  Félicité!  Je  vous  ai  toujours  obéi  : 
fidèle  à vos  ordres  jusqu'au  dernier  moment,  j'oublie 
l’injustice  de  mon  père.  Ah!  quel  épais  nuage  vient  cou- 
vrir mes  yeux!  Approchez,  mon  père,  emhrassez-moi  ; 
soulever,  mon  corps  ! 

I . ài  Ji  ■ Àt  » t’4  4 . >. 

SCÈNE  VII. 

THÉSÉE,  HIPPOI-YTE,  u chobur. 

THÉSÉE. 

O mon  fils  ! que  voulez-vous  du  plus  infortuné  des 

pères  ? 

n I PPOEYTE. 

Je  me  meurs:  j’aperçois  déjà  les  portes  du  sombre  |>a- 
lais  de  Pluton. 

Tll  ÉSÉE. 

Me  laisses-tu  souillé  du  sang  innocent  qui  crie  ven- 
geance contre  moi 1 ? 

H I PPOI.VTE. 

Non,  je  vous  pardonne  ma  mort;  je  vous  absous  du 
meurtre  de  votre  fils. 

THÉSEE. 

t^ue  dis-tu  ? quoi  ! mon  fils,  tu  délivres  mon  coeur  d'un 
si  pesant  fardeau  ! 

Il  I PPOLYTE. 

J’en  atteste  la  déesse  des  forêts. 

TH  ÉSÉE. 

O fils  trop  généreux  pour  un  père  dénaturé! 

* le.  ancien»  croyoiem  que  le  pardon  île  Cnfl'ense  eipioit  l'offense  (le- 
vain les  (lieux  : plusieurs  peuples  ont  eu  celle  opinion.  (U  ) 
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HIPPOLYTE. 

Adieu  , mon  père,  adieu  ! 

^ THÉSÉE. 

O noble  caractère!  <5  vertu  ! 

* »■"  UIPPOLYTE. 

Souhaitez,  o mon  père!  des  fils  légitimes  qui  me  res- 
semblent. 

THÉSÉE. 

Ne  m'abandonne  pas , mon  fils  ! Oppose  ton  courage  h 
la  mort  qui  te  poursuit. 

HIPPOLYTE.  • 

C’en  est  fait,  le  courage  et  la  force  m’abandonnent;  je 
ne  suis  plus:  hètez-vous  d’étendre  un  voile  sur  mon  vi- 

**&•  ■ 

THÉSÉE.  jaaib:  1 W 

O ville  de  Pallas!  célèbre  Athènes!  quel  héros  tu  perds 
aujourd’hui  ! O Vénus  ! quel  cruel  souvenir  ta  vengeance 
va  laisser  dans  mon  coeur! 

LE  CHOEUR. 

Ton  malheur,  ô Hippolyte!  est  un  deuil  imprévu  pour 
tous  les  habitants  de  ces  contrées.  Que  de  larmes  vont 
rouler!  La  mort  des  grands  hommes  est  une  calamité  pu- 
blique '. 


' texte  du  plus  simplement  qu’on  déplore  davantage  la  mort  de* 
grand*  hommes  : ce  qui  pour  nous  est  trop  simple.  Au  reste , ce  cinquième 
acte , et  particulièrement  les  dernières  scènes , offrent  «les  beautés  tragiques 
du  premier  ordre.  Rien  de  pins  touchant  que  les  adieux  d’Hippolyie  à 
Diane  et  à son  père.  ( G.  ) 


FIN  DE  LA  TRADUCTION  n’  HIPPOI.YTE. 
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